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Se confermata, questa scoperta costituirebbe uno dei piu sensazionali passi
avanti compiuti dalla scienza sulla strada della conoscenza del nostro universo,
con conseguenze di enorme portata. Mentre promette di rispondere ad alcuni dei
piu antichi interrogativi, ne solleva altri fondamentali per il nostro futuro.
Conferenza stampa del presidente Bill Clinton in seguito alla scoperta nota come
ALHS84001, 7 agosto 1996

Nota dell'autore

La Delta Force, il National Reconnaissance Office e la Space Frontier Foundation
esistono nella realta, cosi come tutte le tecnologie descritte in questo romanzo

PROLOGO

La morte, in quel luogo remoto, poteva arrivare sotto innumerevoli forme. Il
geologo Charles Brophy conviveva da anni con il fascino selvaggio di quel
territorio, eppure nulla lo aveva preparato al destino barbaro e innaturale che
stava per abbattersi su di lui.

I quattro husky che trainavano nella tundra la slitta carica di strumenti per le
rilevazioni geologiche all’improvviso rallentarono, con il muso rivolto al
cielo.

«Cosa c’¢, ragazze?» chiese Brophy, scendendo dalla slitta.

Tra le nubi in rapido addensamento, un elicottero birotore da trasporto si
abbassava in ampi cerchi costeggiando i picchi di ghiaccio con militaresca
perizia.

“Strano” penso. “Mai visti elicotteri tanto a nord.” Il mezzo atterro a una
trentina di metri da lui, sollevando spruzzi pungenti di neve granulosa. I cani
presero a guaire, irrequieti.

Si apri il portello e dall’elicottero scesero due uominti in tuta termica bianca,
armati di fucile, che puntarono decisi verso di lui.

«Il dottor Brophy?» chiese uno.

Il geologo rimase interdetto. «Come fate a conoscere il mio nome? Chi siete?»
«Tiri fuori la radio, per favore.»

«Prego?»

«Faccia come le dico.»

Sconcertato, Brophy estrasse la radio dal parka.

«Deve trasmettere per conto nostro una comunicazione di emergenza. Diminuisca la
frequenza a cento chilohertz.»

“Cento chilohertz?”” Brophy non capiva. “Impossibile ricevere a una frequenza
cosi bassa.” «C’¢ stato un incidente?»

Il secondo uomo sollevo il fucile per puntarglielo alla testa. «Non c’¢ tempo
per le spiegazioni. Si limiti a fare come le viene detto.»

Con mani tremanti, Brophy regolo la frequenza.

Il primo uomo gli porse un foglietto su cui erano scritte poche righe.



«Trasmetta questo messaggio. Subito.»

Brophy lo lesse. «Non capisco. Questa informazione ¢ sbagliata. lo non ho...»
L’uomo gli premette la canna del fucile contro la tempia.

In preda all’agitazione, Brophy trasmise lo strano messaggio.

«Bene» disse il primo. «Ora salga in elicottero con i cani.»

Con I’arma puntata contro, il geologo spinse gli husky riluttanti e la slitta su
per la rampa che conduceva al vano di carico. Non appena si furono sistemati,
I’elicottero si alzo in volo per dirigersi verso ovest.

«Chi diavolo siete?» chiese Brophy, cominciando a sudare. «E cosa significava
quel messaggio?»

Nessuna risposta.

Mentre 1’elicottero guadagnava quota, il vento penetrava con forza dal portello
aperto. I quattro husky, ancora legati alla slitta carica, presero a uggiolare.
«Almeno chiudete il portello» disse Brophy. «Non vedete che i cani sono
spaventati?»

Nessuna risposta.

Raggiunti i milleduecento metri, il velivolo si inclinod bruscamente su una serie
di crepacci di ghiaccio. All’improvviso, gli uomini si alzarono. Senza una
parola, agguantarono la pesante slitta e la scaraventarono fuori dal portello.
Brophy guardo inorridito i cani che tentavano invano di resistere all’enorme
peso che li trascinava fuori. Un istante dopo, gli animali scomparvero ululando
nel vuoto.

Brophy scatto in piedi gridando. Gli uomini lo afferrarono e lo trascinarono
verso il portello. Annebbiato dal terrore mulino i pugni, cercando di
allontanare le forti mani che lo spingevano fuori.

Non servi a nulla. Qualche istante piu tardi, Charles Brophy precipitava nel
baratro sottostante.
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Il ristorante Toulos, vicino a Capitol Hill, vanta un menu politicamente
scorretto di vitello da latte e carpaccio di cavallo, che ironicamente lo rende
un posto di grande richiamo per la quintessenza del potere di Washington. Quel
mattino era molto affollato: una cacofonia di acciottolio di posate, sbuffi

della macchina per 1’espresso e conversazioni al cellulare.

Il maitre stava bevendo furtivamente un sorso del consueto Bloody Mary del
mattino quando entrd la donna. Si voltd con un sorriso per il quale si era
esercitato degli anni. «Buongiorno, posso esserle utile?»

La donna era attraente, sui trentacinque anni, pantaloni grigi di flanella dalla
piega perfetta, mocassini classici, camicetta avorio di Laura Ashley, postura
eretta — mento lievemente sollevato —, non arrogante ma semplicemente
determinata. Capelli castano chiaro acconciati nello stile piu in voga di
Washington — quello della “anchorwoman”, un morbido caschetto a sfiorare le
spalle — abbastanza lunghi da essere sexy, ma sufficientemente corti da lasciare
intendere che forse aveva piu cervello di te.

«Sono un po’ in ritardo» disse con semplicita. «Ho appuntamento per colazione
con il senatore Sexton.»

Il maitre avverti un imprevisto fremito di nervosismo. Il senatore Sedgewick
Sexton. Un cliente abituale e, al momento, uno degli uomini piu famosi del
paese. Uscito trionfatore la settimana precedente nelle primarie repubblicane
nel Super Martedi, aveva ormai praticamente in tasca la nomination del partito
per la presidenza degli Stati Uniti. Erano in molti a ritenere che avesse ottime
probabilita di sottrarre la Casa Bianca nelle elezioni d’autunno al bersagliato
presidente in carica. Negli ultimi giorni, il volto di Sexton era comparso su
tutte le riviste e il suo slogan elettorale tappezzava I’ America: “Stop alla



spesa. Cominciamo la ripresa”.

«Il senatore ¢ al suo tavolo» annuncio il maitre. «Lei €...7»

«Rachel Sexton, sua figlia.»

“Che cretino” si disse. La somiglianza era evidente. Gli stessi occhi penetranti
e il portamento elegante del senatore. La stessa aria aristocratica consolidata.
Nel loro caso, il bell’aspetto non aveva saltato una generazione, e anzi Rachel
Sexton sembrava portare le sue doti con una grazia e una modestia da cui il
padre avrebbe potuto imparare.

«E un piacere averla qui, signora.»

Guido la figlia del senatore nella sala da pranzo, imbarazzato dal fuoco
incrociato di sguardi maschili che la seguivano... alcuni discreti, altri meno.
Poche donne pranzavano al Toulos e nessuna era attraente come Rachel Sexton.
«Bel corpo» sussurrd un cliente. «Sexton si € gia trovato un’altra moglie?»

«E sua figlia, idiota» replico un altro.

L’uomo si mise a ridere. «Conoscendolo, Sexton non esiterebbe a scoparsi pure
lei.»

Quando Rachel arrivo al tavolo, il padre commentava al cellulare uno dei suoi
recenti successi. Alzo lo sguardo per un attimo, poi batté sul suo Cartier per
farle presente che era in ritardo.

“Anche tu mi sei mancato” penso Rachel.

I1 primo nome del senatore era Thomas, ma Sexton da molto tempo aveva adottato
il secondo nome. Rachel sospettava che fosse perché gli piaceva
I’allitterazione. Senatore Sedgewick Sexton. Era un uomo brizzolato, dalla
parlantina sciolta, un animale politico provvisto della bella presenza di un
medico di soap opera, assolutamente appropriata considerato il suo talento come
attore.

«Rachel!» Il senatore spense il cellulare e si alzo per baciare la figlia sulla
guancia.

«Ciao, papa.» Non gli restitui il bacio.

«Hai I’aria esausta.»

“Adesso comincia” penso lei. «Ho ricevuto il tuo messaggio. Che ¢’¢?»

«Non posso invitare mia figlia a colazione?»

Rachel sapeva da tempo che il padre richiedeva la sua compagnia soltanto per
qualche motivo non certo disinteressato.

Sexton bevve un sorso di caffé. «Allora, dimmi, come ti vanno le cose?»
«Sempre di corsa. La tua campagna procede bene, vedo.»

«Oh, non parliamo di lavoro.» Sexton si sporse verso di lei abbassando la voce.
«Come va con quel tizio del dipartimento di Stato con cui ti ho messo in
contatto?»

Rachel sospiro, reprimendo il desiderio di guardare I’orologio. «Papa, non ho
proprio avuto il tempo di chiamarlo. E vorrei che la smettessi di...»

«Devi trovare il tempo per le cose importanti, Rachel. Senza amore, niente ha
piu senso.»

Le vennero in mente parecchie risposte pungenti, ma scelse il silenzio. In
presenza del padre, non era difficile comportarsi come 1’adulta dei due. «Papa,
volevi vedermi? Hai detto che si trattava di una questione importante.»
«Infatti.» Il senatore la studio con attenzione.

Rachel senti parte delle sue difese sciogliersi sotto quello sguardo, e

maledisse il potere di quegli occhi, un dono straordinario che forse 1’avrebbe
portato alla Casa Bianca. A comando, potevano riempirsi di lacrime e, un istante
dopo, rischiararsi, lasciando intravedere un’anima appassionata che stabiliva un



patto di fiducia con chiunque. “Tutta una questione di fiducia” ripeteva sempre
lui. Il senatore aveva perso da anni quella di Rachel, ma stava rapidamente
conquistando quella della nazione.

«Ho una proposta da farti» le disse.

«Lasciami indovinare.» Rachel cerco di rafforzare la sua posizione. «Un
divorziato molto in vista sta cercando una moglie giovane?»

«Non ti illudere, tesoro. Non sei piu tanto giovane.»

Rachel avverti il ben noto desiderio di fuga che spesso caratterizzava gli
incontri con il padre.

«Voglio lanciarti una zattera di salvataggio» disse lui.

«Non mi ero accorta di essere sul punto di affogare.»

«Non sei tu ad affogare, ma il presidente. Dovresti abbandonare la nave prima
che sia troppo tardi.»

«Ne abbiamo gia discusso ampiamente.»

«Pensa al tuo futuro, Rachel. Potresti venire a lavorare per me.»

«Spero che tu non mi abbia invitato a colazione per questo.»

Una lieve crepa apparve nella maschera impassibile del senatore. «Rachel, non ti
rendi conto che il fatto che lavori per lui si riflette negativamente su di me e
sulla mia campagna?»

Rachel sbuffo. Un argomento affrontato piu volte. «Papa, io non lavoro per il
presidente. Non I’ho neppure mai incontrato. Lavoro a Fairfax, santo cielo!»
«La politica ¢ percezione, Rachel. E quello che davvero si percepisce ¢ che
lavori per il presidente.»

Rachel espiro, cercando di non perdere la calma. «Mi sono impegnata a fondo per
ottenere questo posto, papa, e non ho alcuna intenzione di mollarlo.»

Il senatore strinse gli occhi. «Sai, a volte questo tuo comportamento egoista
proprio...»

«Senatore Sexton?» Un cronista si materializzo vicino al tavolo.
L’atteggiamento del senatore si ammorbidi all’istante. Con un sospiro, Rachel
prese un croissant dal cestino.

«Ralph Sneeden» si presento il cronista «del “Washington Post”. Posso farle
qualche domanda?»

Con un sorriso, il senatore si passo il tovagliolo sulla bocca. «Con piacere,
Ralph. Solo, faccia in fretta. Non voglio che mi si freddi il caffe.»

I1 cronista rise come se quella fosse stata una battuta. «Certo, signore.» Tird
fuori un minuscolo registratore e lo accese. «Senatore, nei suoi spot televisivi
lei promette una legislazione che assicuri parita di trattamento economico al
lavoro femminile... come pure benefici fiscali per le nuove famiglie. Mi puo
dire le sue motivazioni di fondo?»

«Senz’altro. Sono un acceso sostenitore delle donne forti e delle famiglie
solide.»

A Rachel ando di traverso il croissant.

«A proposito di famiglia, lei parla spesso di istruzione. Propone tagli di
bilancio molto controversi per destinare maggiori risorse alla scuola.»

«Credo che 1 giovani siano il nostro futuro.»

Rachel stentava a credere che suo padre si fosse abbassato al punto di citare le
canzoni pop.

«Un’ultima cosa, senatore. Nelle scorse settimane lei ha fatto un enorme balzo
in avanti nei sondaggi. Il presidente ha di che preoccuparsi. Qualche
riflessione sui suoi recenti successi?»

«Ritengo che sia una questione di fiducia. Gli americani cominciano a dubitare
che il presidente sia in grado di prendere le difficili decisioni che

interessano la nazione. La spesa pubblica incontrollata accresce ogni giorno il



debito, e gli americani si rendono conto che ¢ tempo di dire: “Stop alla spesa,
cominciamo la ripresa”.»

Ad arrestare la retorica del padre, il pager ronzo nella borsa di Rachel. Di
solito quel fastidioso bip elettronico risultava un’interruzione assai sgradita,
ma al momento lei lo percepi come un suono quasi melodioso.

Il senatore non fece nulla per mascherare la propria irritazione.

Rachel pesco il pager nella borsa e premette una sequenza preordinata di cinque
tasti, confermando di essere effettivamente la legittima proprietaria del
dispositivo. Il bip termino e il display a cristalli liquidi comincio a
lampeggiare. Nel giro di quindici secondi avrebbe ricevuto un messaggio dal
testo non intercettabile.

Sneeden sorrise al senatore. «Sua figlia ¢ evidentemente una donna molto
occupata. E un piacere constatare che, malgrado i vostri molteplici impegni,
troviate il tempo di fare colazione insieme.»

«Come ho detto piu volte, la famiglia deve sempre avere la precedenza.»
Sneeden annui, poi la sua espressione si fece piu seria. «Posso chiederle,
signore, come riuscite a gestire il vostro conflitto di interessi?»

«Quale conflitto?» Il senatore Sexton inclino la testa con aria di innocente
stupore. «A che cosa si riferisce?»

Rachel alzo gli occhi con una smorfia. Sapeva esattamente dove avrebbe portato
tutta quella manfrina. “Maledetti giornalisti” penso. Meta di loro era sul libro
paga di qualche politico. La domanda era quella che i cronisti definivano
un’“imbeccata”, cio¢ appariva come un’aggressiva richiesta di informazioni,
mentre in realta era stata concordata in precedenza, un lento pallonetto che suo
padre poteva schiacciare con forza per chiarire alcune cose che gli stavano a
cuore.

«Senatore...» Sneeden tossi, fingendosi imbarazzato. «Il conflitto sta nel fatto
che sua figlia lavora per I’avversario.»

Sexton liquido il problema con una risata. «Ralph, per prima cosa, il presidente
e 10 non siamo avversari, ma soltanto due patrioti con idee diverse su come
governare il paese che amiamo.»

I1 cronista parve raggiante. Sexton aveva abboccato. «E la seconda?»

«Mia figlia non lavora per il presidente ma per I’intelligence. Redige rapporti
e li invia alla Casa Bianca. E una posizione di basso profilo.» Fece una pausa
per guardare Rachel. «In effetti, cara, mi pare che tu non abbia mai incontrato
il presidente, vero?»

Rachel lo fulmino con un’occhiataccia.

Il cicalino ronzo, attirando il suo sguardo sul messaggio in arrivo sul display.

CNTTR DIRNRO STAT

Lo decifro all’istante e aggrotto la fronte. Era un messaggio inaspettato, e
sicuramente significava cattive notizie, ma almeno le forniva una via d’uscita.
«Signori» disse «mi dispiace, ma devo proprio andare. Sono gia in ritardo.»

11 cronista non perse tempo. «Prima che ci lasci, vorrei che commentasse le voci
secondo cui lei ha chiesto questo incontro a suo padre per parlargli della
possibilita di licenziarsi per collaborare alla sua campagna elettorale.»

Rachel ebbe la sensazione che qualcuno le avesse lanciato in faccia un caffe
bollente. La domanda la colse alla sprovvista, ma guardando il padre percepi dal
suo sorriso compiaciuto che era stata accuratamente preparata.

Rachel fisso il giornalista negli occhi. «Ralph, o come diavolo si chiama, si



ficchi bene in mente una cosa: non ho alcuna intenzione di lasciare il mio posto
per lavorare per il senatore Sexton e, se scrive qualcosa di diverso, avra
bisogno di un calzascarpe per sfilarsi dal culo quel suo registratore di merda.»
Il reporter spalanco gli occhi. Spense I’apparecchio reprimendo un sorriso.
«Grazie a tutti e due.» E scomparve.

Rachel si penti immediatamente di quello scoppio d’ira. Aveva ereditato dal
padre I’irruenza, e lo odiava per quello. “Calma, Rachel. Sta’ calma.”

Il padre la fissava con disapprovazione. «Faresti bene a imparare a
controllarti.»

Rachel si preparo ad alzarsi. «La riunione ¢ finita.»

Il senatore sembrava comunque avere concluso con lei. Tiro fuori il cellulare
per fare una chiamata. «Arrivederci, cara. Passa a trovarmi in ufficio, uno di
questi giorni. E sposati, per I’amor del cielo. Hai trentatré anni.»
«Trentaquattro» sbotto lei. «La tua segretaria mi ha mandato gli auguri.»

Lui abbozz0 una risatina nervosa. «Trentaquattro, quasi una vecchia zitella.
Sai, a trentaquattro anni io avevo gia...»

«Sposato la mamma e scopato la vicina di casa?» Le parole le uscirono a voce piu
alta di quanto non intendesse e si librarono nitide una pausa della
conversazione generale. Tutti i commensali agli altri tavoli si voltarono a
guardarli.

Gli occhi del senatore Sexton, due penetranti cristalli di ghiaccio, ebbero un
lampo. «Farai meglio a badare a come parli, signorina.»

Rachel si diresse alla porta. “No, bada tu a come parli, senatore.”
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I tre uomini sedevano in silenzio all’interno della tenda, una ThermaTech per
climi estremi. Fuori, il vento gelido sferzava i teli, minacciando di strapparli
dai picchetti. Nessuno ci faceva caso: si erano trovati in situazioni ben
peggiori di quella.

La tenda, candida come la neve, era ben nascosta in un piccolo avvallamento. Gli
strumenti di comunicazione, il mezzo di trasporto e le armi erano quanto di piu
avanzato ci fosse in campo tecnologico. Il leader del gruppo, nome in codice
Delta-Uno, era un tipo agile e muscoloso, con occhi desolati come il posto in
cui si trovava in quel momento.

I1 cronografo militare al suo polso emise un acuto bip. Il suono coincise al
secondo con 1 bip emessi dai cronografi indossati dagli altri due.

Altri trenta minuti appena trascorsi.

Era di nuovo ora.

Come per un riflesso automatico, Delta-Uno lascio 1 compagni e usci nel buio,
investito da raffiche impetuose. Scruto I’orizzonte illuminato dalla luna con un
binocolo a infrarossi. Come sempre, mise a fuoco la struttura, a un migliaio di
metri di distanza. Un’enorme, improbabile costruzione si innalzava sul terreno
brullo. Lui e la sua squadra la osservavano ormai da dieci giorni, dal momento
in cui era stata eretta. Delta-Uno era certo che le informazioni che venivano
scambiate la dentro avrebbero cambiato il mondo. Alcuni erano gia morti per
proteggerle.

Al momento, tutto sembrava tranquillo fuori dalla struttura.

Rilevante, peraltro, era quanto avveniva al suo interno.

Delta-Uno rientro nella tenda e si rivolse ai commilitoni. «E il momento di dare
un’occhiata.»

Entrambi gli uomini annuirono. Il piu alto, Delta-Due, apri un computer
portatile e lo accese. Prese posizione davanti allo schermo, impugno il joystick
e gli diede un breve strattone. A mille metri di distanza, nascosto nelle

viscere della costruzione, un robot spia delle dimensioni di una zanzara



ricevette I’impulso ed entro in azione.
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Rachel Sexton stava ancora fumando di rabbia mentre risaliva Leesburg Pike a
bordo della sua Integra bianca. Gli aceri spogli delle colline intorno a Falls
Church si stagliavano contro il limpido cielo di marzo, ma il panorama
rasserenante aveva scarso effetto sul suo stato d’animo. Il recente recupero nei
sondaggi avrebbe dovuto dare al padre un minimo di garbo e di ottimismo, e
invece sembrava avere soltanto alimentato la sua arroganza.

La sua falsita era doppiamente penosa perché lui era I’unico parente stretto che
le rimaneva. La madre di Rachel era mancata tre anni prima. Una perdita
dolorosissima di cui portava ancora le cicatrici. La consolava soltanto il
pensiero che la morte, con ironica compassione, aveva liberato sua madre dalla
profonda disperazione per I’infelice matrimonio con il senatore.

Il pager ronzo di nuovo, riportando la sua attenzione sulla strada che si
stendeva davanti a lei. Ancora lo stesso messaggio.

CNTTR DIRNRO STAT

“Contattare il direttore del dipartimento di statistica dell’NRO.” Sospiro. “Sto
arrivando, Cristo!”

Con preoccupazione crescente, Rachel imbocco la solita uscita, svolto nella
strada privata di accesso per poi fermarsi davanti a una guardiola con una
sentinella armata fino ai denti. Il civico 14225 di Leesburg Pike era uno degli
indirizzi piu segreti di tutto il paese.

Mentre la sentinella controllava I’auto in cerca di cimici, Rachel si trovo a
fissare la gigantesca struttura che si profilava in lontananza. Il complesso,
novantamila metri quadrati, si ergeva maestoso su un terreno boschivo di
ventisette ettari a Fairfax, in Virginia, appena fuori dal District of Columbia.
La facciata era costituita da un baluardo di vetro unidirezionale che rifletteva
la selva di parabole satellitari, antenne e calotte di copertura dei radar,
raddoppiandone il numero gia imponente.

Due minuti piu tardi Rachel parcheggio e attraverso 1 giardini ben curati
diretta verso 1’ingresso principale, dove su una targa intagliata nel granito si
leggeva:

NATIONAL RECONNAISSANCE OFFICE (NRO)

I due marine armati a fianco della porta girevole antiproiettile guardavano
fisso davanti a s¢ quando Rachel passo tra loro. Avverti la stessa sensazione di
sempre... le pareva di entrare nel ventre di un gigante addormentato.

Dentro I’atrio a volta percepi i deboli echi di conversazioni a bassa voce, come
se le parole filtrassero dagli uffici ai piani superiori. Un enorme mosaico
proclamava la missione dell’NRO:

GARANTIRE LA SUPERIORITA DELL'INTELLIGENCE DEGLI STATI UNITI
IN TEMPO DI PACE E DI GUERRA

Le pareti erano rivestite da enormi fotografie di lanci di missili, vari di
sottomarini, strutture per 1’intercettazione: eccezionali imprese che potevano
essere celebrate soltanto dentro quelle mura.

In quel momento, come sempre, Rachel senti di prendere le distanze dalla vita
che scorreva al di fuori. Stava entrando nel mondo ombra, un mondo in cui i
problemi arrivavano come treni merci e le soluzioni venivano elargite con appena
un mormorio.

Mentre si avvicinava all’ultimo posto di controllo, si chiese che genere di
questione avesse fatto suonare due volte il suo pager negli ultimi trenta
minuti.

«Buongiorno, signora Sexton.» La guardia sorrise nel vederla avvicinarsi alla
porta blindata.



Rachel ricambio il sorriso, mentre la guardia le porgeva un minuscolo tampone.
«Conosce la proceduray disse I’'uomo.

Rachel estrasse dalla plastica il tampone di cotone ermeticamente sigillato e se
lo infilo in bocca come un termometro. Lo tenne sotto la lingua per due secondi,
poi si sporse verso la guardia perché glielo togliesse. L’uomo inseri il tampone
inumidito nella fessura di un dispositivo alle sue spalle, che impiego soltanto
quattro secondi per confermare la sequenza del DNA nella saliva di Rachel. A
quel punto, un monitor lampeggio, mostrando la foto di Rachel e 1’autorizzazione
all’ingresso.

La guardia ammicco. «E sempre lei, a quanto pare.» Estrasse dal dispositivo il
tampone usato e lo lascio cadere in un’apertura, dove fu incenerito all’istante.
«Buona giornata.» Premette un pulsante e le enormi porte di acciaio si
spalancarono.

Mentre si faceva strada nel labirinto di corridoi brulicanti di persone, Rachel
si rese conto con stupore che dopo sei anni provava ancora soggezione davanti
alla colossale portata di quella organizzazione. L’agenzia raggruppava altri sei
enti degli Stati Uniti e impiegava oltre diecimila agenti, con costi operativi

di oltre dieci miliardi di dollari I’anno.

Nella piu totale segretezza, ’NRO costruiva e teneva in efficienza uno
sbalorditivo arsenale di strumentazione tecnologica per lo spionaggio:
intercettatori elettronici mondiali, satelliti spia, chip silenziosi inseriti in
dispositivi per la telecomunicazione e addirittura una rete globale segreta per
la ricognizione navale, nota come Classic Wizard, che si avvaleva di 1456
idrofoni installati sul fondo marino, capaci di monitorare i movimenti delle
navi in qualsiasi parte del mondo.

La tecnologia dell’NRO non solo aiutava gli Stati Uniti a vincere 1 conflitti
militari, ma in tempo di pace garantiva anche un ininterrotto flusso di dati ad
agenzie quali la CIA, la National Security Agency e il dipartimento della
Difesa, dando un contributo fondamentale per la lotta al terrorismo e
I’identificazione di crimini contro 1’ambiente, oltre che fornire ai politici

gli elementi necessari per operare scelte informate su un’enorme varieta di
questioni.

I1 lavoro di Rachel era quello di “sintetizzare” i dati, cio¢ ridurli
all’essenziale, il che comportava analizzare rapporti complessi e distillarne
I’essenza, il “succo”, in sunti concisi di una sola pagina. Aveva un dono
naturale per quel compito. “Tutti gli anni passati a cercare di cogliere il
nocciolo delle stronzate di mio padre” si diceva.

Rachel era la responsabile del servizio di sintesi del’NRO, e manteneva 1
contatti con la Casa Bianca. Toccava a lei passare in rassegna ogni giorno i
rapporti dell’intelligence, decidere quali erano importanti per il presidente,
riassumerli in una paginetta e poi inoltrare il materiale al consigliere del
presidente per la Sicurezza nazionale. Nel gergo dell’NRO, Rachel Sexton
“fabbricava prodotti finiti al servizio del cliente”.

Anche se il lavoro era impegnativo e la occupava per molte ore, quell’incarico
rappresentava per lei un distintivo onorifico, un modo per asserire la sua
indipendenza dal padre. Il senatore Sexton si era offerto innumerevoli volte di
aiutarla se avesse lasciato il posto, ma Rachel non aveva alcuna intenzione di
dipendere economicamente da lui. Sua madre era la testimonianza di cosa poteva
accadere quando si lasciavano troppe carte in mano a un uomo del genere.

Il suono del pager di Rachel riecheggio nel corridoio di marmo.

“Di nuovo?” Non si preoccupo neppure di leggere il messaggio.

Chiedendosi che diavolo stesse succedendo, entrd in ascensore, salto il suo
piano e sali direttamente all’ultimo.
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Definire il direttore dell’NRO un uomo dall’aspetto insignificante suonava gia
come un’esagerazione. William Pickering era molto basso, calvo, con I’incarnato
pallido, il viso anonimo e gli occhi nocciola che scrutavano i segreti piu
profondi della nazione e al contempo apparivano come due pozze vuote. Eppure,
per 1 suoi sottoposti, torreggiava come un gigante. Il suo carattere mite e la

sua filosofia spicciola erano leggendari all’NRO. La pacata diligenza, unita al
guardaroba di sobri abiti neri, gli aveva valso il soprannome di “Quacchero”.
Brillante stratega e modello di efficienza, il Quacchero governava il suo mondo
con impareggiabile lucidita. Il suo mantra personale era: “Scopri la verita.
Agisci di conseguenza”.

Arrivata nel suo ufficio, Rachel lo trovo al telefono. La stupiva sempre il suo
aspetto: William Pickering non aveva proprio I’aria di uno abbastanza potente da
svegliare il presidente a qualunque ora.

I1 direttore poso la cornetta e le fece cenno di accomodarsi. «Agente Sexton,
prego.» La voce aveva un’affilata nitidezza.

«QGrazie, signore.»

Molti si sentivano a disagio per il suo modo di fare diretto, ma Rachel I’aveva
sempre apprezzato. Quell’uomo era I’esatta antitesi di suo padre: per nulla
appariscente, tutt’altro che carismatico, faceva il suo dovere con patriottica
generosita evitando le luci della ribalta che suo padre amava tanto.

Pickering si tolse gli occhiali e la fisso. «Agente Sexton, il presidente mi ha
telefonato circa mezz’ora fa per parlarmi di lei.»

Rachel cambio posizione sulla sedia. Pickering era noto per quel suo modo di
arrivare subito al dunque. “Accidenti, che bell’inizio.” «Spero che non ci siano
problemi con 1 miei rapporti.»

«Al contrario. Dice che la Casa Bianca tiene in grande considerazione il suo
lavoro.»

Rachel si concesse di respirare. «E allora, che cosa vuole?»

«Incontrarla. Di persona. Immediatamente.»

I1 disagio di Rachel aumento. «Un incontro diretto? E per quale ragione?»
«Ottima domanda. Non me I’ha detto.»

Rachel si senti smarrita. Nascondere informazioni al direttore dell’NRO era come
non rivelare al papa segreti vaticani. La battuta in voga nell’ambiente del
controspionaggio era che se William Pickering non sapeva una cosa, allora quella
€OSa non era successa.

11 direttore si alzo per passeggiare davanti alla finestra. «Mi ha chiesto di
rintracciarla per convocarla immediatamente da lui.»

«Adesso?»

«Ha mandato qualcuno a prenderla. La aspetta fuori.»

Rachel aggrotto la fronte. La richiesta del presidente era di per sé

sconcertante, ma era soprattutto I’espressione preoccupata sul viso del

direttore a impensierirla. «E chiaro che lei ha qualche riserva, in proposito.»

«Ci puo giurare!» Pickering si lascio andare a un raro sfogo emozionale. «Il
tempismo del presidente appare a dir poco sospetto. Chiede di incontrare proprio
lei, la figlia dell’uomo che lo sta sfidando alle elezioni? Lo trovo

assolutamente inopportuno. Sono certo che suo padre concorderebbe con me.»
Rachel se ne fregava altamente dell’opinione del padre, ma sapeva che Pickering
aveva ragione. «Mette in dubbio le motivazioni del presidente?»

«Il mio compito ¢ fornire informazioni all’attuale amministrazione della Casa
Bianca, non giudicare la sua politica.»

“Tipica risposta da Pickering.” Il direttore non nascondeva di considerare i
politici figure transitorie, fugaci comparse sulla scacchiera, mentre i veri



giocatori erano gli uomini come lui, stagionati “residenti” in carica da
abbastanza tempo per comprendere tutti i meccanismi del gioco. Due interi
mandati alla Casa Bianca, ripeteva spesso, non sono sufficienti per afferrare la
reale complessita del panorama politico mondiale.

«Potrebbe essere una richiesta innocente» azzardo Rachel, nella speranza che il
presidente non si abbassasse a squallide acrobazie da campagna elettorale.
«Magari ha bisogno di una sintesi di dati molto riservati.»

«Non per sminuirla, agente Sexton, ma la Casa Bianca dispone di personale piu
che qualificato. Se si trattasse di un lavoro del genere, il presidente potrebbe
trovare soluzioni migliori che contattare lei. E, se non si tratta di questo,
farebbe meglio a evitare di chiedere una risorsa dell’NRO senza motivarmene la
ragione.»

Pickering si riferiva sempre ai suoi dipendenti in termini di “risorse”, una
definizione di sconcertante freddezza, a giudizio di molti.

«Suo padre sta conquistando una visibilita enorme, straordinaria, il che suscita
grande nervosismo alla Casa Bianca.» Sospiro. «La politica ¢ un gioco spietato.
Quando il presidente chiede un incontro con la figlia del suo sfidante, mi viene
da pensare che abbia in mente qualcosa di piu che una sintesi di certi dati.»
Rachel avverti un brivido. Le supposizioni di Pickering avevano la sgradevole
tendenza a rivelarsi sempre esatte. «E lei crede che la Casa Bianca sia talmente
in crisi da coinvolgere proprio me nella mischia politica?»

Pickering fece una breve pausa prima di rispondere. «Lei non fa certo mistero di
quel che pensa di suo padre, e i0 sono piu che sicuro che lo staff elettorale

del presidente ne sia a conoscenza. Ho il sospetto che vogliano usarla in
qualche modo contro di lui.»

«Firmo subito» affermo Rachel, scherzando solo in parte.

Pickering, imperturbabile, le rivolse un’occhiata severa. «Una parola di
avvertimento, agente Sexton. Se ritiene che 1 sentimenti personali verso suo
padre possano influenzare 1 rapporti con il presidente, le consiglio vivamente
di declinare I’invito.»

«Declinare?» Le sfuggi una risatina nervosa. «E evidente che non posso dire di
no al presidente.»

«Lei noy ribatté Pickering «ma io si.»

Le parole rimasero sospese per qualche istante, ricordandole ’altra ragione per
cui il direttore veniva definito il Quacchero. Malgrado 1’esile corporatura,
William Pickering poteva provocare un terremoto politico, se contrastato.

«Le mie preoccupazioni sono semplici. Ho il dovere di proteggere i miei
collaboratori € non tollero neppure il vago sospetto che uno di loro venga usato
come pedina nel gioco politico.»

«Che cosa mi suggerisce di fare?»

Pickering sospiro. «Incontri il presidente, ma senza prendere impegni. Quando le
dira che cosa diavolo ha in mente, mi telefoni. Se avrd I’impressione che la
stia usando, si fidi di me: la tirero fuori tanto in fretta da non lasciargli il

tempo di rendersene conto.»

«Grazie, signore.» Rachel avverti nel direttore quell’atteggiamento protettivo
che tanto avrebbe voluto riscontrare nel padre. «Mi ha detto che il presidente
ha gia mandato una macchina?»

«Non esattamente.» Accigliato, Pickering indico al di 1a della finestra.

Rachel gli si avvicino titubante e guardo nella direzione segnalata dal dito

teso di Pickering.

Fermo sul prato, c’era un Pave Hawk MH-60G dal muso corto e arrotondato, uno
degli elicotteri piu veloci mai costruiti. Sul fianco spiccava lo stemma della
Casa Bianca. Il pilota, in piedi accanto al velivolo, stava guardando



I’orologio.

Rachel si volto incredula verso Pickering. «La Casa Bianca ha mandato un Pave
Hawk per portarmi a Washington, a soli venticinque chilometri da qui?»
«Evidentemente il presidente intende fare colpo su di lei, oppure intimidirla.»
Pickering la fisso. «Mi auguro che non si lasci impressionare.»

Rachel annui. Si sentiva al tempo stesso colpita e intimidita.

Quattro minuti piu tardi, Rachel Sexton usci dall’NRO e si imbarco
sull’elicottero che I’attendeva. Prima ancora che si fosse allacciata la

cintura, il Pave Hawk aveva gia preso quota e sorvolava i boschi della Virginia.
Rachel osservo gli alberi sfocati sotto di lei e senti accelerare il battito

cardiaco. Battito destinato ad accelerare ancora di piu se lei avesse saputo che
quell’elicottero non avrebbe mai raggiunto la Casa Bianca.
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Il vento gelido scuoteva il tessuto della tenda termica, ma Delta-Uno non vi
prestava attenzione. Insieme a Delta-Tre osservava il compagno manovrare il
joystick con I’abilita di un chirurgo. Sullo schermo davanti a loro, scorrevano
le immagini riprese dalla telecamera di precisione montata su un microscopico
robot.

“L’ultimo ritrovato in fatto di dispositivi di spionaggio” penso Delta-Uno,
ancora stupito ogni volta che lo azionavano. Negli ultimi tempi, nel campo della
micromeccanica la realta sembrava avere superato la fantascienza.

I microbot — o Micro-Electro-Mechanical Systems (MEMS) — erano un sofisticato
strumento di spionaggio tecnologico. “Mosche sul muro” venivano chiamati.
Una definizione letterale.

Anche se 1 microscopici robot telecomandati sembravano uscire dalla
fantascienza, in realta erano in circolazione dagli anni Novanta. Nel maggio
1997, in un articolo di copertina la rivista “Discovery” aveva presentato
modelli sia “volanti” sia “natanti”. I natanti, nanosottomarini delle dimensioni
di un granello di sale, potevano essere iniettati in vena come nel film Viaggio
allucinante. Ormai impiegati da strutture ospedaliere all’avanguardia,
consentivano ai medici di navigare nelle arterie mediante un telecomando,
osservare dall’interno la circolazione sanguigna e localizzare occlusioni
arteriose senza neppure sollevare un bisturi.

Diversamente da quanto si potrebbe supporre, costruire un microbot volante era
ancora piu semplice. Le tecniche aerodinamiche per far librare una macchina
erano disponibili fin dai tempi di Kitty Hawk, dove effettuavano i loro
esperimenti di volo 1 fratelli Wright, e I’'ultimo problema da risolvere era la
miniaturizzazione. I primi microbot volanti, progettati dalla NASA come
strumenti di esplorazione a distanza per le missioni su Marte, erano lunghi
parecchi centimetri. Ma, ormai, i progressi della nanotecnologia, i materiali
ultraleggeri ad assorbimento energetico e la micromeccanica avevano reso i
microbot volanti una realta.

Il vero passo in avanti era venuto dalla biomimica, una nuova scienza che studia
come imitare il modello di madre natura. Si era scoperto che le riproduzioni in
miniatura delle libellule erano il prototipo ideale per questi agili ed

efficienti microbot. Il modello PH2, in quel momento azionato da Delta-Due, era
lungo un solo centimetro — le dimensioni di una zanzara — e usava due paia di
ali trasparenti in lamina di silicio, che gli conferivano mobilita ed efficienza
straordinarie nell’aria.

Il meccanismo di alimentazione del microbot era stato un’altra fantastica
invenzione. I primi prototipi potevano ricaricare le loro batterie volteggiando



direttamente sotto una fonte di luce, il che non li rendeva utilizzabili in

ambienti bui o per azioni clandestine. I prototipi piu recenti, invece, erano in
grado di ricaricarsi semplicemente stazionando a pochi centimetri da un campo
magnetico. Fortunatamente, nella societa moderna i campi magnetici sono presenti
ovunque e situati in posti accessibili: prese elettriche, monitor di computer,

motori elettrici, altoparlanti, cellulari. Le postazioni per la ricarica non

mancano mai. Una volta introdotto in un locale, un microbot puo trasmettere
praticamente a tempo indefinito. Il PH2 della Delta Force trasmetteva senza
difficolta gia da una settimana.

Ora, come un insetto dentro un cavernoso granaio, il silenzioso microbot si
librava nell’aria ferma della grande sala centrale della struttura. Con una
visione panoramica dello spazio sottostante, sorvolava gli ignari occupanti:
tecnici, scienziati, specialisti in innumerevoli campi di studio. Mentre il PH2
volava in tondo, Delta-Uno individuo due volti familiari impegnati in una
conversazione. Potevano rivelarsi una fonte di informazioni interessanti. Ordino
a Delta-Due di abbassare il robot per ascoltare.

Azionando i comandi, Delta-Due accese i sensori sonori, oriento 1’amplificatore
parabolico e guido il congegno tre metri sopra la testa degli scienziati. Le

voci arrivavano deboli, ma comprensibili.

«Stento ancora a crederci» stava dicendo uno dei due. Nel tono, la stessa
emozione di quando era arrivato, quarantotto ore prima.

11 suo interlocutore condivideva in pieno il suo entusiasmo. «Nella tua vita...
avresti mai immaginato di assistere a una cosa del genere?»

«Mai» rispose il primo, raggiante. «E un sogno meraviglioso.»

Delta-Uno aveva sentito abbastanza. Era chiaro che tutto procedeva come
previsto, laggiu. Delta-Due fece allontanare il microbot dai due scienziati e lo
guido nel nascondiglio. Parcheggio il minuscolo congegno vicino al cilindro di
un generatore elettrico. Le batterie cominciarono immediatamente a ricaricarsi
in vista della missione successiva.
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Rachel Sexton ripercorreva gli strani eventi della mattinata mentre il Pave Hawk
solcava veloce i cieli. Fu soltanto mentre sorvolava la baia di Chesapeake che

si rese conto che avevano preso la direzione sbagliata. Lo stupore iniziale
cedette ben presto all’ansia.

«Ehi!» grido al pilota. «Che sta facendo?» La voce era appena udibile sopra il
rumore dei rotori. «Deve portarmi alla Casa Bianca!»

Il pilota scosse la testa. «Mi spiace, signora, ma il presidente non si trova

alla Casa Bianca, stamattina.»

Rachel cerco di ricordare se Pickering avesse menzionato specificamente la Casa
Bianca o se la sua fosse stata soltanto una deduzione. «Dov’€, allora?»
«L’incontro avverra altrove.»

“Stronzate.” «Dove, esattamente?»

«Non lontano da qui.»

«Non ¢ quello che le ho chiesto.»

«Altri venticinque chilometri.»

Rachel lo fulmind con un’occhiata. “Questo tizio dovrebbe entrare in politica.”
«Lei schiva le domande e le pallottole con la stessa abilita?»

I1 pilota non rispose.

L’elicottero impiegd meno di sette minuti per attraversare la baia. Quando



furono di nuovo sopra la terraferma, punto verso nord e costeggio una stretta
penisola su cui Rachel individuo una serie di piste di atterraggio e di
costruzioni, all’apparenza di uso militare. Mentre scendevano di quota, Rachel
comprese dove si trovavano. Le sei rampe di lancio con le torri annerite erano
un indizio rivelatore ma, se non fosse stato sufficiente, sul tetto di un

edificio spiccava un’enorme scritta: WALLOPS ISLAND.

Una delle piu vecchie basi spaziali della NASA, ancora in uso per il lancio di
satelliti e il collaudo di aerei sperimentali, Wallops era la base NASA lontana
dai riflettori.

I1 presidente a Wallops Island? Non aveva senso.

Il pilota si allined con tre piste di atterraggio parallele che correvano lungo
tutta la penisola, poi sembro puntare su quella centrale. Comincio a rallentare.
«Incontrera il presidente nel suo ufficio.»

Rachel si volto, chiedendosi se quel tizio scherzava. «Il presidente degli Stati
Uniti ha un ufficio a Wallops Island?»

Il pilota assunse un’aria compassata. «Il presidente degli Stati Uniti ha un
ufficio ovunque lo desideri, signora.»

Indico la parte terminale della pista. Rachel vide in lontananza la gigantesca
sagoma e rimase senza fiato. Anche a trecento metri di distanza, riconobbe la
carlinga azzurro chiaro del 747 convertito.

«L’incontro avverra sul...»

«Si, signora. La sua seconda casa.»

Rachel fisso il grande aereo. La criptica denominazione militare per quel
prestigioso aereo era VC-25A, ma il resto del mondo lo conosceva con un altro
nome, “Air Force One”.

«A quanto pare viaggia in quello nuovo, stamattina» commento il pilota,
indicando 1 numeri sulla coda del velivolo.

Rachel annui trasognata. Pochi americani sapevano che in realta gli Air Force
One in servizio erano due, assolutamente identici, Boeing 747-200B convertiti,
uno contrassegnato dal numero 28000 e I’altro dal 29000. Con una velocita di
crociera di quasi mille chilometri 1’ora, erano stati modificati in modo da
permettere il rifornimento in volo, cosi da consentire spostamenti praticamente
illimitati.

I1 Pave Hawk si poso sulla pista a fianco dell’aereo presidenziale e in quel
momento Rachel comprese perché 1’ Air Force One veniva definito “la residenza
ufficiale mobile” del comandante in capo. Incuteva grande soggezione.
Quando si recava in altri paesi per visitare capi di Stato, spesso il presidente
chiedeva che I’incontro avvenisse a bordo del suo jet, fermo in pista, per
ragioni di sicurezza. Se questa era indubbiamente una delle motivazioni,
un’altra era di mettersi in posizione di vantaggio attraverso la pura e semplice
intimidazione. Salire a bordo dell’ Air Force One colpiva decisamente piu che
entrare alla Casa Bianca. Sulla fusoliera, lettere alte due metri
strombazzavano: UNITED STATES OF AMERICA. Una volta, una rappresentante del
governo inglese aveva accusato il presidente Nixon di “sbatterle in faccia i
suoi attributi virili” quando era stata invitata a incontrarlo a bordo dell’ Air
Force One. In seguito, I’equipaggio aveva scherzosamente soprannominato 1’aereo
il “Grande Uccello”.

«Signora Sexton?» Un agente dei servizi segreti in giacca sportiva si
materializzo accanto all’elicottero e le apri il portello. «Il presidente la sta
aspettando.»

Rachel scese e osservo la ripida scaletta che conduceva all’imponente scafo.
“Dentro il fallo volante.” Aveva sentito dire che lo “Studio Ovale” volante
aveva una superficie interna calpestabile di quasi quattrocento metri quadrati,



con quattro cabine adibite a camere da letto, cuccette per un equipaggio di
ventisei addetti e due cambuse capaci di sfamare cinquanta persone.

Rachel sali la scaletta, tallonata dall’uomo dei servizi segreti. In alto, la

porta della cabina era spalancata come una minuscola ferita nel fianco di una
gigantesca balena argentea. Avanzo verso 1’ingresso buio sentendo vacillare ogni
sicurezza.

“Calma, Rachel. E solo un aereo.”

In cima alla scaletta, 1’agente la prese educatamente per il braccio e la guido
lungo un corridoio sorprendentemente stretto. Svoltarono a destra, percorsero
alcuni passi ed emersero in una cabina ampia e lussuosa. Rachel la riconobbe
immediatamente: 1’aveva vista in tante fotografie.

«Attenda qui» disse I’agente, prima di sparire.

Rachel rimase in piedi nel famoso salone di prua rivestito di boiserie usato per
gli incontri ufficiali, per intrattenere gli alti dignitari e, evidentemente,

per spaventare a morte chi lo visitava per la prima volta. Con il pavimento
interamente rivestito di una spessa moquette beige, era largo quanto la
fusoliera. L arredamento era impeccabile: poltrone di cuoio cordovano intorno a
un tavolo da riunione ovale in acero, lampade a stelo di ottone brunito accanto
a un divano settecentesco, un mobile bar di mogano su cui erano disposti
bicchieri di cristallo decorati a mano.

Evidentemente, i progettisti del Boeing avevano arredato la cabina di prua in
modo da dare ai passeggeri “un senso di ordine e di tranquillita”. La
tranquillita, peraltro, era I’ultimo dei sentimenti di Rachel, al momento.
L’unica cosa a cui riusciva a pensare era che il numero uno dei leader mondiali
proprio in quella sala prendeva decisioni che cambiavano la storia.

Tutto in quella stanza parlava di potere, dal tenue aroma di buon tabacco da
pipa all’onnipresente sigillo presidenziale. L aquila che stringe tra gli

artigli frecce e rami d’ulivo era ricamata sui cuscini, incisa sul secchiello

del ghiaccio e perfino stampata sui sottobicchieri di sughero del bar. Rachel ne
prese uno per esaminarlo.

«Gia pronta a rubare un souvenir?» chiese una voce profonda alle sue spalle.
Colta di sorpresa, Rachel si lascio sfuggire di mano il sottobicchiere. Mentre

si abbassava imbarazzata per raccoglierlo, si volto e vide il presidente degli
Stati Uniti che la osservava con un sorriso divertito.

«Non sono un re, signora Sexton. Non ¢ il caso che si inginocchi.»
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Il senatore Sedgewick Sexton assaporava la privacy della lunga limousine Lincoln
che avanzava nel traffico mattutino verso il suo ufficio di Washington. Davanti
a lui, Gabrielle Ashe, I’assistente personale di ventiquattro anni, gli leggeva

gli impegni della giornata. Ma Sexton era distratto.

“Adoro questa citta” pensava, ammirando le forme perfette della giovane sotto la
maglia di cachemire. “Il potere ¢ il piu grande afrodisiaco del mondo... e
richiama a Washington torme di donne come questa.”

Gabrielle era di New York. Laureatasi in una delle migliori universita, sognava
di diventare lei stessa senatrice, un giorno. “E probabilmente ce la fara”

riflett¢ Sexton. Era bellissima, con un gran cervello e, soprattutto, esperta

delle regole del gioco.

Gabrielle Ashe era una donna di colore, ma la sua carnagione scura richiamava
piuttosto la cannella o il mogano, una rassicurante via di mezzo che i sensibili
cuori “bianchi” potevano accettare senza avere la sensazione di tradire 1 loro
simili. Sexton la descriveva agli amici come una donna dall’aspetto di Halle
Berry con il cervello e ’ambizione di Hillary Clinton, e a volte gli pareva
quasi di minimizzare.



Da quando era stata promossa sua assistente personale, tre mesi prima, Gabrielle
si era rivelata una risorsa fantastica per la sua campagna elettorale. E,
soprattutto, lavorava gratis. Il suo compenso per una giornata di sedici ore
piene era imparare i1 segreti del mestiere al fianco di un politico navigato.
“Ovviamente” gongolo Sexton “I’ho persuasa a fare qualcos’altro, oltre a
lavorare.” Dopo averla promossa, 1’aveva invitata a un “incontro preliminare” a
tarda sera nel suo ufficio privato. Come previsto, la giovane assistente era
arrivata carica di buone intenzioni e ansiosa di fare colpo. Con una manovra
abile e lenta, frutto di un’esperienza acquisita nel tempo, esibendo un
magnetico controllo della situazione, Sexton aveva operato la magia... L’aveva
dapprima rassicurata, spogliata gradualmente delle sue inibizioni, per poi
sedurla proprio li, nel suo ufficio.

Sexton non dubitava che quell’incontro fosse stato una delle esperienze
sessualmente piu gratificanti nella vita della giovane, eppure, alla luce del
giorno, Gabrielle si era amaramente pentita di quella caduta di stile.
Imbarazzata, aveva presentato le dimissioni, prontamente respinte da Sexton. Lei
era rimasta, ma aveva espresso con fermezza le sue intenzioni. Da allora, 1 loro
rapporti erano stati rigidamente limitati al lavoro.

Le labbra carnose di Gabrielle continuavano a muoversi. «... non voglio che lei
appaia fiacco nel dibattito di questo pomeriggio alla CNN. Ancora non sappiamo
chi le opporra la Casa Bianca. Potrebbe dare un’occhiata a questi appunti.» Gli
porse una cartellina.

Sexton la prese, mentre annusava il suo piacevole profumo che si mescolava a
quello del cuoio dei sedili.

«Non mi sta ascoltando» osservo Gabrielle.

«Certo che ti ascolto.» Sorrise. «Lascia perdere il dibattito. Nella peggiore

delle ipotesi, la Casa Bianca mi snobbera mandandomi un esponente di secondo
piano della campagna elettorale; nella migliore, mi metteranno di fronte un
pezzo grosso, che 10 mi mangerd in un boccone.»

Gabrielle aggrotto la fronte. «Bene. Le ho scritto gli argomenti piu probabili e
Spinosi.»

«I soliti sospetti, immagino.»

«Con un debutto. Credo che dovra affrontare qualche battuta ostile per i suoi
commenti sui gay al Larry King Show di ieri sera.»

Sexton si strinse nelle spalle distrattamente. «Giusto. La storia del matrimonio
tra omosessuali.»

Gabrielle gli lancio un’occhiata di disapprovazione. «Si ¢ schierato apertamente
contro.»

“Matrimonio tra gay” penso Sexton con disgusto. “Fosse per me, 1 finocchi non
avrebbero neppure diritto al voto.” «D’accordo, cerchero di smorzare 1 toni.»
«Ottimo. Di recente, si € esposto in modo eccessivo su questi argomenti caldi.
Eviti gli atteggiamenti arroganti. Il pubblico cambia idea in un attimo. In
questo momento lei ¢ in vantaggio. Cavalchi I’onda. Non c’¢ bisogno di lanciare
la palla fuori campo. La tenga in gioco.»

«Qualche notizia dalla Casa Bianca?»

Gabrielle parve divertita. «Silenzio totale. E ufficiale, il suo avversario &
diventato “I’Uomo invisibile”.»

Sexton stentava a credere alla propria fortuna. Per mesi, il presidente si era
impegnato a fondo nella campagna, poi, all’improvviso, la settimana precedente
si era chiuso nello Studio Ovale e da allora nessuno 1’aveva piu visto o

sentito. Quasi fosse incapace di affrontare i1 crescenti successi di Sexton.
Gabrielle si passo la mano tra i1 capelli neri stirati. «Ho saputo che lo staff

della Casa Bianca ¢ perplesso quanto noi. Il presidente non da spiegazioni per



questa sua sparizione, € tutti sono furibondi.»

«Qualche teoria?»

Gabrielle guardo fuori, al di sopra degli occhialini da intellettuale. «Per la

verita, stamattina ho ricevuto un’informazione interessante da un mio contatto
alla Casa Bianca.»

Sexton conosceva quell’espressione dei suoi occhi. Evidentemente Gabrielle aveva
messo a segno un altro colpo grazie a un informatore nel campo avversario. Si
chiese se, in cambio dei segreti elettorali, non facesse qualche servizietto sul
sedile posteriore a un assistente del presidente. Non gli importava... fintanto

che continuavano a filtrare notizie.

«Corre voce che lo strano comportamento del presidente abbia avuto inizio la
scorsa settimana dopo un incontro urgente ed estremamente riservato con il
direttore della NASA. A quanto pare, il presidente ¢ uscito dalla riunione con
I’aria frastornata. Immediatamente ha cancellato tutti gli appuntamenti e da

quel momento € rimasto in stretto contatto con la NASA.»

Sexton accolse I’'informazione con grande compiacimento. «Credi che la NASA gli
abbia dato altre cattive notizie?»

«Sembrerebbe una spiegazione logica» rispose lei, speranzosa. «Ma deve trattarsi
di qualcosa di veramente grave per indurlo a mollare tutto.»

Sexton riflett¢ un momento. Era evidente che la NASA doveva avergli dato brutte
notizie. “Altrimenti il presidente si sarebbe precipitato da me a cantar

vittoria.” Negli ultimi tempi, Sexton aveva sferrato duri attacchi alla Casa
Bianca per i finanziamenti alla NASA. La recente serie di missioni fallite e i
giganteschi sforamenti del budget avevano valso all’agenzia spaziale il dubbio
onore di diventare il cavallo di battaglia di Sexton per stigmatizzare la spesa
eccessiva e I’inefficienza del governo. Era vero che attaccare la NASA — uno dei
piu eminenti simboli dell’orgoglio americano — era una tattica che ben pochi
politici avrebbero scelto per conquistare voti, ma Sexton aveva un’arma di cui
pochi disponevano, e cio¢ Gabrielle Ashe, con il suo straordinario fiuto.

La giovane aveva attirato 1’attenzione di Sexton alcuni mesi prima, quando
lavorava come coordinatrice della sua campagna elettorale a Washington. Nei
sondaggi per le primarie, il senatore arrancava faticosamente, e il suo

messaggio sulla spesa eccessiva del governo non veniva raccolto. A quel punto,
Gabrielle Ashe gli aveva mandato un appunto in cui suggeriva un drastico
cambiamento di linea. Sosteneva che lui avrebbe dovuto attaccare gli enormi
sforamenti del budget da parte della NASA e i continui aiuti della Casa Bianca
come I’esempio piu evidente della disattenzione del presidente Herney nei
confronti della spesa pubblica.

“La NASA costa una fortuna agli americani” aveva scritto Gabrielle, elencando
cifre, missioni fallite e finanziamenti straordinari. “Gli elettori ne sarebbero
scandalizzati, se sapessero. Credo che dovremmo fare della NASA un caso
politico.”

Sexton aveva sorriso davanti a tanta ingenuita. “Si, e gia che ci siamo mi
dichiaro anche contrario a cantare 1’inno nazionale alle partite di baseball.”

Nelle settimane successive, Gabrielle aveva continuato a far pervenire sulla sua
scrivania informazioni sulla NASA. Piu leggeva, piu Sexton si convinceva che la
giovane Gabrielle Ashe aveva trovato un argomento inoppugnabile. Anche per gli
standard delle agenzie governative, la NASA era una stupefacente macchina
mangiasoldi: costosa, inefficiente e, negli ultimi anni, decisamente
incompetente.

Un pomeriggio, Sexton era stato intervistato alla radio sul tema

dell’istruzione. Il conduttore lo incalzava per sapere dove avrebbe trovato le
risorse per migliorare la scuola pubblica, come lui si proponeva. Sexton aveva



deciso di mettere alla prova la teoria di Gabrielle sulla NASA e aveva dato una
risposta scherzosa solo a meta: «I soldi per I’istruzione?» aveva detto. «Be’,
probabilmente dimezzerei il programma spaziale. Immagino che se la NASA puo
investire quindici miliardi di dollari I’anno nello spazio, io potrei spendere
sette miliardi e mezzo per 1 bambini qui sulla terra.»

Nella cabina di regia, i consiglieri elettorali di Sexton erano rimasti senza

fiato per quell’osservazione incauta. In fin dei conti, molti candidati si erano
bruciati per molto meno di un attacco diretto alla NASA. All’istante, le linee
telefoniche della stazione radio erano entrate in fibrillazione. I consiglieri

di Sexton erano stati colti dal panico, sicuri che fossero i patrioti dello

spazio pronti a sparare a zero.

Ma era accaduto I’imprevisto.

«Quindici miliardi I’anno?» aveva chiesto sconvolto il primo ascoltatore al
telefono. «Miliardi? Mi sta dicendo che la classe di mio figlio € sovraffollata
perché la scuola non puo permettersi di pagare piu insegnanti, € la NASA spende
quindici miliardi di dollari per fotografare un po’ di pulviscolo spaziale?»
«Ehm... proprio cosi» aveva detto Sexton con circospezione.

«Assurdo! Il presidente ha il potere di intervenire al riguardo?»

«Certo!» aveva risposto il senatore, piul rincuorato. «Il presidente puo porre il
veto alle richieste di finanziamento dell’agenzia se ritiene che riceva fondi
eccessivi.y

«Allora lei avra il mio voto, senatore Sexton. Quindici miliardi di dollari per
la ricerca spaziale, e i nostri figli hanno carenza di insegnanti. E una

vergogna! Buona fortuna. Spero che lei arrivi fino in fondo.»

Era stata mandata in onda la telefonata successiva. «Senatore, ho appena letto
che la stazione spaziale internazionale della NASA ha un deficit di bilancio
enorme e il presidente intende concedere un finanziamento straordinario per
portare avanti il progetto. E vero?»

Sexton aveva preso la palla al balzo. «Verissimo!» Aveva spiegato che la
stazione spaziale in orbita dal 1999 doveva in origine essere una societa a
capitale misto di dodici nazioni che avrebbero condiviso la spesa ma, a
costruzione iniziata, i costi erano saliti vertiginosamente, e molti paesi si

erano ritirati, inorriditi. Anziché annullare il progetto, il presidente aveva
deciso di coprire tutte le spese. «Per questo programma, la spesa ¢ salita dagli
otto miliardi preventivati a cento miliardi di dollari! Sconvolgente!»
L’ascoltatore era parso furibondo. «Perché diavolo il presidente non stacca la
spina?»

Sexton avrebbe voluto baciarlo in fronte. «Ottima domanda. Purtroppo, un terzo
delle apparecchiature per la costruzione ¢ gia in orbita, e per mandarcele il
presidente ha speso i1 proventi delle vostre tasse, quindi staccare la spina
significherebbe ammettere di avere compiuto un errore da molti miliardi di
dollari con i vostri soldi.»

Erano continuate a piovere telefonate. Per la prima volta, sembrava che gli
americani si rendessero conto che la NASA era un’opzione, non un’icona
nazionale.

Terminata la trasmissione, a parte pochi ostinati sostenitori della NASA che
avevano chiamato appoggiando con toni vibranti la causa dell’eterna ricerca
dell’uomo sulla strada della conoscenza, I’opinione generale era che la campagna
di Sexton aveva trovato un nuovo Santo Graal, un argomento scottante,
controverso e non ancora sfruttato, che toccava un nervo scoperto degli
elettori.

Nelle settimane successive, Sexton aveva sbaragliato gli avversari in cinque
importanti primarie. Aveva nominato Gabrielle Ashe sua assistente personale per



la campagna, elogiandola per avere portato all’attenzione degli elettori il
problema della NASA. Con un cenno, Sexton aveva innalzato una giovane
afroamericana al rango di stella nascente della politica, e la polemica sul suo
atteggiamento razzista e sessista era svanita nel giro di una notte.

In quel momento, seduto nella limousine, Sexton capi che Gabrielle si era
dimostrata ancora una volta all’altezza della situazione. L’informazione
sull’incontro segreto della settimana precedente tra il direttore della NASA e

il presidente lasciava supporre che i problemi dell’agenzia stessero aumentando:
forse era stata avanzata un’ulteriore richiesta di fondi per la stazione

spaziale.

Mentre 1’auto superava il Washington Monument, I’obelisco dedicato al primo
presidente degli Stati Uniti, il senatore Sexton non poté fare a meno di

sentirsi prescelto dal destino.
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Il presidente Zachary Herney, che pure aveva conquistato la piu alta carica
politica del mondo, era di modesta statura e di esile costituzione. Portava

lenti bifocali e aveva spalle strette, un viso lentigginoso e radi capelli neri.
Tuttavia, nonostante I’aspetto poco imponente, suscitava in chi lo conosceva
un’adorazione reverenziale. Si diceva che chiunque, dopo averlo incontrato, era
pronto ad andare in capo al mondo per lui.

«Sono molto contento che sia riuscita a venire» disse a Rachel, stringendole la
mano con sincera cordialita.

Rachel avverti un nodo di emozione in gola. «E... un onore incontrarla, signor
presidente.»

Lui le rivolse un sorriso rassicurante e Rachel sperimento di persona la
leggendaria affabilita di quell’uomo. Herney aveva un’espressione bonaria molto
apprezzata dai vignettisti politici perché, da qualsiasi angolazione lo

ritraessero, era impossibile non coglierne il naturale calore umano e il sorriso
amabile. Dai suoi occhi trasparivano sempre sincerita e dignita.

«Se vuole venire con me» la invito in tono allegro «ho pronta una tazza di caffé
con su scritto il suo nome.»

«La ringrazio.»

I1 presidente premette un tasto sull’interfono e chiese di servire il caff¢ nel

suo ufficio. Mentre lo seguiva, Rachel non poté fare a meno di notare che Herney
appariva molto soddisfatto e riposato per essere uno che i sondaggi davano in
posizione di svantaggio. Vestiva casual: jeans, polo, scarpe sportive L.L. Bean.
Lei cerco un argomento per sciogliere il ghiaccio. «Si da... alle escursioni,
presidente?»

«Niente affatto. I miei consiglieri hanno deciso che questo dovra essere il mio
nuovo look. Lei che ne dice?»

Rachel si auguro per amor suo che non parlasse sul serio. «Fa molto... ehm...
uomo di tempra, signore.»

Herney rimase imperturbabile. «Ottimo. Forse potra aiutarmi a sottrarre qualche
voto femminile a suo padre.» Dopo una breve pausa, si lascio andare a un grande
sorriso. «Scherzavo, signora Sexton. Sappiamo entrambi che ci vogliono ben piu
di una polo e un paio di jeans per vincere queste elezioni.»

La franchezza e il buonumore del presidente stavano sciogliendo la soggezione
che il posto le incuteva. Quell’'uomo compensava con la diplomazia cio che gli
difettava in prestanza fisica. E la diplomazia era una dote umana che Zach
Herney sicuramente possedeva.

Rachel segui il presidente nella parte posteriore dell’ Air Force One. Piu ci
s’inoltrava, meno si aveva la sensazione di trovarsi a bordo di un aereo:
corridoi curvi, tappezzeria alle pareti, perfino una palestra completa di



Isostep e vogatore. Stranamente, il Boeing appariva quasi completamente deserto.
«Viaggia solo, presidente?»

Lui scosse la testa. «Sono appena atterrato, in realta.»

Rachel ne fu sorpresa. “Atterrato da dove?” Nei rapporti dell’intelligence non
aveva letto di viaggi presidenziali. Evidentemente usava Wallops Island per
spostarsi senza dare nell’occhio.

«Il mio staff ¢ sbarcato poco prima che lei arrivasse» affermo. «Lo incontrero
alla Casa Bianca, tra poco. Ma ho preferito farla venire qui piuttosto che nel
mio ufficio.»

«Per intimidirmi?»

«Al contrario; in segno di rispetto, signora Sexton. La Casa Bianca ¢
costantemente sotto 1 riflettori, e la notizia di un incontro tra noi I’avrebbe
messa in una posizione imbarazzante con suo padre.»

«Apprezzo molto il suo riguardo, signore.»

«A quanto pare, lei riesce a destreggiarsi con garbo in una situazione assai
delicata e 10 non voglio nuocerle in alcun modo.»

Rachel rivide una breve immagine dell’incontro con il padre a colazione e penso
che difficilmente il suo comportamento poteva essere definito garbato. Ma Zach
Herney stava facendo di tutto per essere gentile, anche se non ne aveva certo il
dovere.

«Posso chiamarla Rachel?» le chiese.

«Certo.» “E 10 posso chiamarla Zach?”

«Il mio ufficio» annuncio il presidente, aprendo una porta di acero intagliato.
L’ufficio a bordo dell’ Air Force One era certamente piu intimo dell’omologo alla
Casa Bianca, malgrado ’austerita dell’arredamento. Dietro la scrivania,
ingombra di carte, un grande dipinto a olio raffigurava una classica goletta a

tre alberi, completamente invelata, che avanzava faticosamente in una furibonda
tempesta. Una perfetta metafora della presidenza di Zach Herney in quel momento.
Il presidente le offri una delle tre poltroncine davanti alla scrivania. Rachel

si sedette, sicura che lui avrebbe preso posto dietro il tavolo e non al suo

fianco, come invece fece.

“Una posizione di parita. Il principio fondamentale per stabilire un rapporto.”
«Bene, Rachel.» Herney trasse un sospiro carico di stanchezza. «Immagino che lei
sia un po’ frastornata per il fatto di trovarsi qui. Ho ragione?»

Quel che restava della diffidenza di Rachel si sgretolo davanti al candore di
quella voce. «Per la verita, signore, sono assolutamente sconcertata.»

Herney scoppio in una fragorosa risata. «Fantastico. Non capita tutti 1 giorni

di sconcertare un esponente dell’NRO.»

«Come non capita tutti 1 giorni agli esponenti dell’NRO di essere invitati a
bordo dell’ Air Force One da un presidente che indossa scarpe sportive.»

Il presidente rise di nuovo.

Qualche colpetto leggero alla porta annuncio 1’arrivo del caffé. Una hostess
entro con un bricco fumante e due tazze di peltro. A un cenno del presidente,
poso il vassoio sulla scrivania e spari.

«Latte e zucchero?» Il presidente si alzo per servirla.

«Solo latte, grazie.» Rachel annuso il ricco aroma. “Il presidente degli Stati
Uniti in persona che mi versa il caffe?”

Zach Herney le porse la pesante tazza. «Autentiche Paul Revere. Uno dei piccoli
lussi che mi sono concessi.»

Rachel sorseggio la bevanda. Non aveva mai assaggiato un caffe cosi buono.
«Beney disse il presidente, riempiendosi a sua volta la tazza prima di

rimettersi a sedere «ho poco tempo, quindi ¢ meglio arrivare subito al dunque.»
Lascio cadere una zolletta di zucchero nel caffe e la guardo. «Immagino che Bill



Pickering I’avra messa in guardia sostenendo che se desideravo incontrarla era
soltanto per sfruttarla ai miei fini politici.»

«E esattamente quello che ha detto.»

Il presidente si mise a ridere. «Sempre cinico.»

«Dunque sbagliava?»

«Sta scherzando? Bill Pickering non sbaglia mai. Ha fatto centro come al
solito.»
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Gabrielle Ashe guardava distrattamente fuori dal finestrino della limousine che
avanzava lenta nel traffico del mattino. Si chiese come diavolo fosse riuscita
ad arrivare tanto in alto, nella vita. Assistente personale del senatore

Sedgewick Sexton. Era esattamente quello che aveva sognato, no?

“Sono in limousine con il futuro presidente degli Stati Uniti.”

Guardo il lussuoso allestimento della macchina e poi il senatore, che sembrava
perso nei suoi pensieri. Ammiro 1 suoi bei tratti e ’abito elegante. Un’aria
decisamente presidenziale.

La prima volta che 1’aveva sentito parlare, tre anni prima, lei stava per

laurearsi in scienze politiche. Non avrebbe mai dimenticato quel suo modo di
fissare il pubblico, come se mandasse un messaggio personale a ciascuno: “Fidati
di me”. Dopo il discorso, Gabrielle si era messa in coda per esprimergli la sua
ammirazione.

«Gabrielle Ashe» aveva detto il senatore, leggendo sul cartellino. «Un bel nome
per una bella donna.» Il suo sguardo I’aveva rassicurata.

«Grazie, senatore» aveva risposto lei, notando la stretta di mano decisa. «Il

suo messaggio mi ha davvero colpito.»

«Ne sono lieto!» Sexton le aveva messo in mano un biglietto da visita. «Sono
sempre in cerca di giovani dalla mente sveglia che condividono la mia visione.
Quando finisci I’'universita, fatti viva. [ miei collaboratori potrebbero avere

un lavoro per te.»

Gabrielle stava per ringraziarlo, ma il senatore si era gia rivolto alla persona

in coda dietro di lei. Ciononostante, nei mesi successivi, Gabrielle si era
ritrovata a seguire alla televisione la carriera di Sexton. Piena di

ammirazione, lo sentiva stigmatizzare la spesa eccessiva del governo e invocare
tagli di bilancio, un uso piu efficiente delle risorse fiscali, una riduzione

dei finanziamenti alla DEA e perfino 1’abolizione dei programmi ridondanti della
pubblica amministrazione. Poi, quando la moglie del senatore era morta in un
incidente stradale, Gabrielle lo aveva osservato con trepidazione affrontare con
atteggiamento positivo quella disgrazia. Sexton si era risollevato dal dolore
personale per dichiarare al mondo la sua intenzione di candidarsi alla
presidenza e dedicare il resto della sua carriera politica alla memoria della
moglie. Era stato in quel preciso istante che Gabrielle aveva deciso di
partecipare attivamente alla sua campagna.

E adesso, era arrivata quanto piu possibile vicino a lui.

Ricordo la notte trascorsa con Sexton nel suo lussuoso ufficio e si senti
sprofondare. Cerco di scacciare dalla mente quelle immagini imbarazzanti. “Ma
cosa mi ¢ saltato in testa?” Avrebbe dovuto resistere, ma in qualche modo si era
trovata nell’impossibilita di farlo. Sedgewick Sexton era da tanto tempo il suo
idolo e rendersi conto che desiderava proprio lei...

La limousine prese una buca, riportando i suoi pensieri al presente.

«Tutto bene?» le chiese Sexton, che la stava osservando.

Gabrielle si affretto a sfoderare un sorriso. «Benissimo.»

«Non starai per caso pensando ancora a quella bufala, vero?»

Si strinse nelle spalle. «Per la verita sono abbastanza preoccupata.»



«Dimenticala. In realta ¢ stato il piu grande regalo che abbiano fatto alla mia
campagna elettorale.»

Una bufala, aveva appreso Gabrielle a proprie spese, era I’equivalente politico
della falsa soffiata che il tuo rivale in amore usa un estensore del pene o €
abbonato alla rivista “Passere e stalloni”. Non era una tattica straordinaria,

ma quando pagava, pagava bene.

Talvolta, pero, si ritorceva contro I’autore stesso...

E proprio questo era accaduto. Contro la Casa Bianca. Circa un mese prima, lo
staff presidenziale, preoccupato per i sondaggi che davano Herney in calo, aveva
adottato una strategia aggressiva mettendo in circolazione una storia che molti
sospettavano vera, e cio¢ che il senatore Sexton avesse una relazione con la sua
assistente personale, Gabrielle Ashe. Senza avere, pero, nessuna prova. Il
senatore Sexton, convinto sostenitore che la miglior difesa ¢ un duro attacco,
aveva colto al volo I’occasione. Convocata una conferenza stampa nazionale,
aveva proclamato la propria innocenza e la propria indignazione, con gli occhi
addolorati fissi sulla telecamera. “Non riesco a credere che il presidente
disonori la memoria di mia moglie con queste spregevoli menzogne.”

La performance televisiva del senatore era stata talmente convincente che la
stessa Gabrielle aveva quasi cominciato a dubitare che fossero davvero andati a
letto insieme. Ma notando con quanta facilita mentiva, si era anche resa conto
che Sexton poteva essere una persona pericolosa.

Negli ultimi tempi, sebbene fosse persuasa di puntare sul cavallo piu forte

nella corsa alla presidenza, aveva preso a chiedersi se fosse anche il cavallo
migliore. Lavorare a stretto contatto con lui le aveva aperto gli occhi, come un
giro dietro le quinte degli Universal Studios, dove I’infantile e reverente
stupore nei confronti del cinema viene stemperato dalla scoperta che Hollywood
non ¢ magia, dopotutto.

Anche se la sua fiducia nel messaggio di Sexton rimaneva intatta, Gabrielle
cominciava a nutrire qualche perplessita sul messaggero.
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«Ci0 che sto per dirle, Rachel, ¢ classificato con codice di segretezza UMBRA»
disse il presidente. «E dunque ben al di 14 del suo livello di accesso a
informazioni riservate.»

Rachel ebbe la sensazione che le pareti dell’ Air Force One si chiudessero
intorno a lei. Il presidente 1’aveva fatta arrivare a Wallops Island, invitata a
bordo del suo aereo, le aveva servito il caffe, confessato chiaro e tondo che
intendeva usarla per i suoi fini politici contro il padre e a quel punto le
annunciava che era in procinto di rivelarle un’informazione coperta dalla
massima segretezza. Si rese conto che Zach Herney, malgrado la sua affabilita di
facciata, non perdeva tempo a prendere in mano le redini della situazione.
«Due settimane fa la NASA ha fatto una scoperta.» La fisso negli occhi.

Le parole rimasero un momento sospese nell’aria prima che Rachel riuscisse ad
afferrarle.

Una scoperta della NASA? Dagli ultimi rapporti dell’intelligence non risultava
alcuna novita di rilievo, anche se, di recente, una “scoperta della NASA”
significava spesso che 1’agenzia si era resa conto di avere grossolanamente
sottostimato i costi di un nuovo progetto.

«Prima di continuare la conversazione, vorrei sapere se lei condivide lo
scetticismo di suo padre nei confronti delle esplorazioni spaziali.»

Rachel si risenti per quella domanda. «Spero non mi abbia convocata qui per
chiedermi di frenare gli attacchi di mio padre alla NASA.»

Il presidente si mise a ridere. «Assolutamente no. Sono al Senato da abbastanza
tempo per sapere che nessuno frena Sedgewick Sexton.»



«Mio padre ¢ un opportunista, signore, come spesso lo sono i politici di
successo. E, purtroppo, la NASA costituisce un bersaglio molto facile.» La
recente serie di errori dell’agenzia spaziale era stata talmente incredibile da
suscitare soltanto pianto o riso: satelliti disintegrati in orbita, sonde

spaziali mai piu tornate indietro, il budget della stazione spaziale

internazionale decuplicato e 1 paesi membri della societa a capitale misto
scappati come topi da una nave in procinto di affondare. Erano stati bruciati
miliardi di dollari e il senatore Sexton cavalcava la vicenda come un’onda, che
sembrava destinata a portarlo al 1600 di Pennsylvania Avenue.

«Ammetto» continuo il presidente «che la NASA ¢ stata un vero disastro, negli
ultimi tempi. Non ha fatto che darmi nuove ragioni per tagliare drasticamente le
sovvenzioni.»

Rachel vide un appiglio per poter dire la sua e non se lo lascio sfuggire.
«Eppure, mi pare di avere letto la settimana scorsa che lei 1’ha tirata fuori

dai pasticci stanziando un finanziamento straordinario di altri tre milioni di
dollari per garantirne la solvibilita.»

Il presidente scoppio a ridere. «Suo padre ha apprezzato molto, vero?»

«Come fornire le munizioni al proprio boia.»

«L’ha sentito a Nightline? “Zach Herney ¢ spaziodipendente e sono i contribuenti
a pagare per il suo vizio.”»

«Lei, peraltro, offre continue conferme alla sua tesi.»

Herney annui. «Non faccio mistero di essere da sempre un grande fan della NASA.
Sono figlio dell’era spaziale — lo Sputnik, John Glenn, I’ Apollo 11 — e non ho
mai esitato a esprimere i miei sentimenti di ammirazione e di orgoglio nazionale
per il programma spaziale. A mio parere, gli uomini e le donne della NASA sono i
pionieri della storia moderna. Azzardano 1’impossibile, accettano 1 fallimenti e
poi tornano dritti al tavolo di lavoro, mentre noi ci limitiamo a criticare.»
Rachel rimase in silenzio, avvertendo sotto 1’apparente calma del presidente una
collera furibonda per I’incalzante retorica anti-NASA di suo padre. Si chiese
cosa diavolo avesse scoperto 1’agenzia. Il presidente se la prendeva comoda
prima di arrivare al punto.

«Oggi» continud Herney, accalorandosi «intendo farle cambiare opinione sulla
NASA.»

Rachel lo guardo incerta. «Lei ha gia il mio voto, signore. Meglio che si
concentri sul resto del paese.»

«E quanto mi propongo.» Herney sorseggio il caffe, poi sorrise. «E le chiedo di
aiutarmi» fece una pausa e si protese verso di lei «in un modo decisamente
insolito.»

Rachel si accorse che Zach Herney esaminava ogni sua mossa, come un cacciatore
che cerchi di valutare se la preda intende affrontare il nemico o fuggire.
Purtroppo, Rachel non vedeva alcuna via di fuga.

Il presidente verso di nuovo del caffé a entrambi. «Immagino che lei sia a
conoscenza del progetto NASA chiamato EOS.»

Rachel annui. «Earth Observation System. Credo che mio padre vi abbia accennato
un paio di volte.»

I1 debole tentativo di ironia fece incupire il presidente. In realta il padre di
Rachel parlava dell’Earth Observation System, il Sistema di osservazione della
Terra, ogni volta che ne aveva occasione. Era una delle imprese piu costose e
controverse della NASA, una costellazione di cinque satelliti progettati per
osservare la Terra dallo spazio e monitorare I’ambiente del pianeta: buco
dell’ozono, fusione dei ghiacci polari, riscaldamento globale, progressiva
riduzione della foresta pluviale. Lo scopo era offrire agli studiosi di ecologia
dati macroscopici inediti per meglio programmare il futuro della Terra.



Purtroppo, il progetto EOS era incorso in una sequela incredibile di errori.

Come molti recenti programmi della NASA, fin dall’inizio aveva drenato risorse
economiche molto superiori a quelle preventivate. Ed era stato Zach Herney a
subirne le conseguenze. Aveva sfruttato 1’appoggio della lobby ambientalista per
spingere il Congresso ad approvare lo stanziamento di un miliardo e quattrocento
milioni di dollari per il progetto EOS, che peraltro, anziché fornire 1

contributi promessi alla scienza mondiale, si era rivelato un costosissimo

incubo di lanci falliti, malfunzionamento dei computer e cupe conferenze stampa
della NASA. L’unica faccia sorridente, negli ultimi tempi, era quella del
senatore Sexton, impegnato senza sosta a ricordare agli elettori quanti dei loro
soldi erano stati spesi dal presidente per I’EOS e quanto poco entusiasmanti
fossero i risultati.

Il presidente mise un’altra zolletta di zucchero nella tazza. «Per quanto possa
apparire sorprendente, la scoperta della NASA a cui mi riferisco ¢ stata
compiuta dall’EOS.»

Rachel rimase sconcertata. Se I’EOS aveva di recente messo a segno un successo,
la NASA lo avrebbe certamente annunciato pubblicamente. Suo padre non aveva
fatto che demolire I’EOS sui media, e I’agenzia spaziale avrebbe sfruttato
qualsiasi occasione per riscattarsi agli occhi del pubblico.

«lo non ho saputo nulla» affermo Rachel.

«Ovvio. La NASA preferisce non divulgare la cosa, per il momento.»

Rachel aveva qualche dubbio in proposito. «Signor presidente, per quella che ¢
la mia esperienza, quando c’¢ di mezzo la NASA nessuna notizia significa di
solito cattive notizie.» Il riserbo non era una specialita dell’ufficio

relazioni pubbliche dell’agenzia. La battuta ricorrente all’NRO era che

I’agenzia teneva una conferenza stampa per ogni scoreggia di un suo scienziato.
Il presidente si acciglio. «Ah, gia, dimenticavo che sto parlando con una delle
discepole di Pickering, strenuo fautore della massima riservatezza. Continua a
gemere e a lamentarsi che la NASA parla troppo?»

«La segretezza ¢ il suo mestiere, e lui lo prende molto sul serio.»

«E fa bene, accidenti. Solo, mi pare inconcepibile che due agenzie con tanto in
comune trovino in continuazione motivi di contrasto.»

Rachel aveva appreso fin dall’inizio della sua collaborazione con Pickering che
le filosofie della NASA e dell’NRO erano agli antipodi, malgrado entrambe le
agenzie fossero legate allo spazio. L’NRO aveva una missione difensiva e teneva
riservate tutte le sue attivita, mentre la NASA si dedicava alla ricerca e
strombazzava ai quattro venti ogni scoperta, spesso, secondo William Pickering,
a rischio della sicurezza nazionale. Alcune delle piu sofisticate tecnologie

della NASA — lenti ad alta risoluzione per telescopi orbitanti, sistemi di
comunicazione a lungo raggio e strumenti di trasmissione delle immagini —
avevano la cattiva abitudine di comparire nell’arsenale spionistico di paesi

ostili che le usavano contro gli Stati Uniti. Bill Pickering brontolava spesso

che gli scienziati della NASA avevano un gran cervello... ma una bocca ancora
piu grande.

Ad accrescere la conflittualita tra le due agenzie, poi, c’era il fatto che a

gestire 1 lanci dei satelliti per conto dell’NRO era la NASA, i cui numerosi e
recenti fiaschi avevano ripercussioni dirette sul’NRO. L’incidente piu
drammatico era stato quello del 12 agosto 1998, quando un razzo vettore Titan 4
della NASA /Air Force era esploso quaranta secondi dopo il lancio disintegrando
il satellite dell’NRO, chiamato in codice Vortex 2, che avrebbe dovuto mettere
in orbita. Pickering proprio non riusciva a passare sopra a quella vicenda.

«Come mai, dunque, la NASA non ha rivelato pubblicamente questa scoperta?» lo
incalzo Rachel.



«Perché I’ho ordinato io» dichiard Herney.

Rachel si chiese se avesse sentito bene. Nel caso, il presidente stava
commettendo una specie di harakiri politico che sfuggiva alla sua comprensione.
«Questa scoperta ¢... possiamo dire... di portata assolutamente sconvolgente.»
Rachel avverti un brivido di disagio. Nel mondo dei servizi segreti, “portata
sconvolgente” raramente significava qualcosa di positivo. Si chiese se tutto
quel riserbo da parte dell’EOS dipendesse dal fatto che il sistema satellitare
aveva rilevato un incombente disastro ambientale. «C’¢ qualche problema?»
«Assolutamente no. La scoperta dell’EOS ¢, a dire poco, meravigliosa.»

Rachel rimase in silenzio.

«Se le dicessi che la NASA ha fatto una scoperta scientifica di tale valore, di
tale rilevanza da giustificare ogni singolo dollaro investito dagli americani
nello spazio?»

Rachel non riusciva a immaginare nulla di simile.

Il presidente si alzo in piedi. «Facciamo due passi, le dispiace?»
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Rachel segui Herney nell’impeccabile corridoio dell’ Air Force One. Mentre
scendevano la scaletta, si senti schiarire la mente dalla fresca aria di marzo.
Purtroppo, pero, la lucidita le fece apparire ancora piu assurda la posizione

del presidente.

“La NASA ha fatto una scoperta scientifica di tale valore, di tale rilevanza da
giustificare ogni singolo dollaro investito dagli americani nello spazio.”

Poteva significare una sola cosa, il Santo Graal della NASA, il contatto con
forme di vita extraterrestri. Purtroppo, sapeva abbastanza di quel particolare
Santo Graal da ritenere 1’evento del tutto improbabile.

Come analista di dati sensibili, Rachel doveva spesso difendersi dalle domande
di conoscenti che volevano saperne di piu su ipotetici contatti con alieni

tenuti nascosti dal governo. Rimaneva regolarmente inorridita davanti alle
teorie dei suoi amici “colti”: dischi volanti schiantati al suolo e nascosti in
bunker segreti, cadaveri di extraterrestri conservati nel ghiaccio o anche

ignari cittadini rapiti e sottoposti a indagini di chirurgica meticolosita.

Tutte assurdita, naturalmente. Non esistevano gli alieni come non esistevano gli
insabbiamenti governativi nei loro confronti.

Chiunque, negli ambienti dell’intelligence, sapeva che la grande maggioranza
degli avvistamenti e dei rapimenti di alieni era solo il prodotto di una fervida
immaginazione, se non una montatura a scopo di lucro. Se venivano esibite
fotografie autentiche di UFO, per qualche strana ragione erano state
regolarmente scattate nelle vicinanze di basi militari statunitensi, dove si
sperimentavano prototipi segretissimi di aerei. Quando la Lockheed aveva
cominciato il collaudo in volo di un jet molto avanzato chiamato Stealth Bomber,
gli avvistamenti di UFO nei pressi della Edwards Air Force Base erano aumentati
di quindici volte.

«Ha un’espressione scettica» osservo il presidente, vedendola perplessa.

I1 suono della sua voce la fece sobbalzare. Rachel non sapeva bene che dire.
«Be’... suppongo che non parliamo di astronavi aliene o di piccoli uomini verdi,
vero?» chiese infine con una certa esitazione.

Il presidente parve divertito. «Rachel, credo proprio che trovera questa
scoperta ai limiti della fantascienza.»

Rachel fu sollevata nell’apprendere che la NASA non era disperata al punto di
vendere al presidente una storiella sui marziani. Ciononostante, quel commento
le servi per esprimere una sua sensazione. «In ogni caso» osservo «bisogna
ammettere che la scoperta della NASA, quale che sia, arriva con un tempismo
eccezionale.»



Herney si fermo un momento. «Tempismo? In che senso?»

“In che senso?” Rachel lo fisso. «Signor presidente, attualmente la NASA ¢
impegnata in una lotta all’ultimo sangue per giustificare la propria esistenza,

e lei viene attaccato perché continua a finanziarla. Un importante passo in
avanti costituirebbe la panacea sia per 1’agenzia sia per la sua campagna
elettorale. Mi pare chiaro che i suoi detrattori troveranno molto sospetta la
coincidenza temporale.»

«Dunque... mi sta dando del bugiardo o dello stupido?»

Rachel senti salire un nodo in gola. «Non intendo mancarle di rispetto, signore,
solo che...»

«Si rilassi.» Un debole sorriso increspo le labbra di Herney, che riprese a
scendere la scaletta. «Quando il direttore della NASA mi ha parlato per la prima
volta di questa scoperta, io 1’ho liquidata subito come assurda. L.’ho accusato
di fabbricare la piu eclatante bufala della storia.»

Rachel senti sciogliersi in parte il nodo in gola.

In fondo alla rampa, Herney si volto a guardarla. «Una ragione per cui ho
chiesto agli uomini della NASA di tenere la cosa sotto silenzio € per
proteggerli. La sua portata, infatti, va ben oltre tutto quello che 1’agenzia ha
mai realizzato. Fara apparire insignificante lo sbarco degli uomini sulla Luna.
Visto che tutti, 10 per primo, abbiamo tanto da guadagnare e anche tanto da
perdere, ho ritenuto prudente che qualcuno ricontrollasse i dati prima di
procedere a un annuncio ufficiale.»

Rachel era sbalordita. «Non intendera affidare I’incarico a me, vero?»

I1 presidente si mise a ridere. «No, questo non ¢ il suo campo, e inoltre ho gia
ottenuto le conferme attraverso canali non governativi.»

Il momentaneo sollievo di Rachel cedette davanti a una nuova perplessita. «Non
governativi, signore? Intende dire che si ¢ affidato al settore privato? Per

dati cosi riservati?»

Il presidente annui con convinzione. «Ho costituito una squadra esterna di
quattro scienziati civili di grande fama, estranei alla NASA, con una
reputazione da difendere. Hanno usato i loro strumenti per le rilevazioni e sono
arrivati autonomamente alle loro conclusioni. Nelle ultime quarantotto ore, essi
hanno confermato senza ombra di dubbio la scoperta della NASA.»

Rachel ne fu molto colpita. Il presidente si era tutelato con il tipico aplomb

alla Herney. Ingaggiando un gruppo dei piu accaniti scettici — scienziati

esterni che non avevano nulla da guadagnare confermando le tesi della NASA —, si
era immunizzato dai sospetti che quello potesse essere I’estremo tentativo
dell’agenzia spaziale per difendere il suo budget, far rieleggere un presidente
amico e parare gli attacchi del senatore Sexton.

«Stasera alle venti» disse Herney «convochero una conferenza stampa alla Casa
Bianca per annunciare al mondo questa scoperta.»

Rachel si senti frustrata. Herney, in fin dei conti, non le aveva rivelato

nulla. «Di cosa si tratta, esattamente?»

I1 presidente sorrise. «Oggi constatera che la pazienza ¢ una virtu. Lei deve
vedere con i suoi occhi, capire bene la situazione prima di procedere. Il
direttore della NASA la sta aspettando per darle tutte le informazioni del caso.
Le dira tutto cio che le serve sapere. Dopodiché io e lei riparleremo del suo
ruolo.»

Rachel lesse una tensione latente negli occhi del presidente e ricordo il
sospetto di Pickering che la Casa Bianca avesse un asso nella manica. A quanto
pareva aveva visto giusto, come al solito.

Herney indico il vicino hangar. «Mi segua» la esorto, incamminandosi.

Rachel si accodo a lui, confusa. La costruzione davanti a loro era priva di



finestre e le enormi porte erano sigillate. L unico accesso si apriva su un

lato. Il presidente guido Rachel e si fermo a pochi metri da una porta
socchiusa.

«lo mi fermo qui. Lei procedax le disse, indicandole I’ingresso.

Rachel esitava. «Non viene con me?»

«Devo tornare alla Casa Bianca, ma la contattero presto. Ha un cellulare?»
«Certo, signore.»

«Me lo dia.»

Rachel tiro fuori il telefonino e glielo porse, convinta che lui intendesse
programmarvi un numero riservato. Invece, se lo infilo in tasca.

«Ora lei ¢ tagliata fuori da ogni contatto» disse il presidente. «Il suo posto

di lavoro ¢ stato coperto da altri. D’ora in poi, non parli con nessuno senza
chiedere prima il permesso a me o al direttore della NASA.»

Rachel rimase a bocca aperta. “Il presidente mi ha sequestrato il cellulare?”
«Dopo che le avra dato tutte le informazioni, il direttore la mettera in
comunicazione con me attraverso canali sicuri. Ci sentiamo presto. Buona
fortuna.»

Rachel osservo la porta dell’hangar con crescente disagio.

Il presidente Herney le appoggio una mano rassicurante sulla spalla e accenno
con il capo verso la soglia. «Le prometto, Rachel, che non rimpiangera di avermi
assistito in questa faccenda.»

Non aggiunse altro e si avvio di buon passo verso il Pave Hawk che aveva
condotto Rachel li. Senza mai voltarsi indietro, sali a bordo.
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Rachel Sexton, sola di fronte alla porta dell’hangar di Wallops, scrutava nel
buio davanti a s¢€. Aveva I’impressione di trovarsi in un altro mondo. Una brezza
fredda e umida proveniva dal cavernoso interno, come se 1’edificio respirasse.
«C’¢ qualcuno?» chiese con voce titubante.

Silenzio.

Con crescente trepidazione, mosse un passo verso 1’interno. La vista le si
offusco per un istante mentre gli occhi cercavano di adattarsi all’oscurita.

«La signora Sexton, immagino» disse una voce maschile, a pochi metri da lei.
Rachel sobbalzo prima di voltarsi verso quel suono. «Si, signore.»

La forma indistinta di un uomo si avvicino.

Quando la vista le si schiari, si trovo a faccia a faccia con un giovane aitante
dalla mascella quadrata con la divisa della NASA, muscoloso e atletico, il petto
coperto di mostrine.

«Capitano di fregata Wayne Loosigian» si presento. «Scusi se 1’ho spaventata,
signora. E molto buio, qui dentro, perché non ho ancora avuto modo di aprire le
porte.» Prima che Rachel potesse replicare, aggiunse: «Avro I’onore di essere il
suo pilota, stamattinay.

«Pilota?» Rachel lo fisso stupita. “Ho gia avuto un pilota.” «Ma io sono qui per
incontrare il direttore.»

«Infatti, ho I’ordine di portarla immediatamente da lui.»

Quando si rese conto del significato di quelle parole, Rachel ebbe la sensazione
di essere stata raggirata. Dunque i suoi viaggi non erano ancora finiti. «Dove

si trova il direttore?» chiese diffidente.

«Non sono in possesso di questa informazione» rispose il pilota. «Ricevero le
coordinate non appena ci leveremo in volo.»

Rachel comprese che I’uomo le stava dicendo la verita. Evidentemente, lei e il
direttore Pickering non erano 1 soli a essere tenuti all’oscuro di qualcosa,

quel mattino. Il presidente stava prendendo sul serio la questione della
segretezza, ¢ Rachel si senti imbarazzata al pensiero di quanto aveva fatto in



fretta a “tagliarla fuori da ogni contatto”. “Sono in campo da mezz’ora, mi ¢
stato tolto ogni mezzo di comunicazione e il mio capo non ha idea di dove mi
trovo.”

Di fronte all’impettito pilota, comprese che il suo programma per la mattinata
era gia inesorabilmente deciso. La giostra stava partendo con lei a bordo, che
le piacesse o no. La domanda era dove 1’avrebbe condotta.

Il pilota si diresse a grandi passi verso la parete e premette un pulsante. Il
pannello di fondo dell’hangar comincio a spostarsi rumorosamente di lato. La
luce proveniente dall’esterno rivelo il profilo di una grande sagoma.

Rachel rimase a bocca aperta. “Dio mi aiuti.”

Al centro dell’hangar c’era un aereo da combattimento nero, dall’aspetto
minaccioso. Era il velivolo piu aerodinamico che Rachel avesse mai visto. «Ma
lei scherza?» sbotto.

«E una reazione comune, signora, ma le assicuro che I’F-14 Tomcat ¢ un aereo
assolutamente sicuro.»

“Un missile con le ali.”

Il pilota guido Rachel verso il caccia e le indico la cabina a due posti. «Lei

sta dietro.»

«Sul serio?» Rachel gli rivolse un sorriso tirato. «Credevo che volesse mettere
me alla guida.»

Dopo avere indossato una tuta termica sopra gli abiti, Rachel dovette
arrampicarsi nella cabina. Con una certa difficolta riusci a infilarsi nello
stretto sedile. «E evidente che la NASA non assume piloti dai fianchi larghi»
commento.

Con un sorriso, il pilota la aiuto ad allacciare la cintura, poi le mise in

testa un casco.

«Voleremo ad alta quotay le disse «quindi avra bisogno di ossigeno.» Estrasse
una maschera da uno sportello laterale e gliela passo intorno al casco.

«Posso fare da sola.»

«Prego, signora.»

Rachel armeggio con il boccaglio finché non riusci a sistemarlo. Era
tremendamente scomodo e fastidioso.

Il comandante la fisso a lungo con un’espressione divertita.

«Qualcosa non va?» si informo lei.

«Assolutamente no, signora.» Sembro reprimere una risata. «I sacchetti per il
vomito sono sotto il sedile. La maggior parte delle persone si sente male la
prima volta che vola su un F-14.»

«Non dovrei avere problemi» lo rassicurd Rachel, la voce attutita dalla maschera
troppo stretta. «Non soffro di mal d’aria.»

Il pilota si strinse nelle spalle. «Molti incursori della marina hanno detto la
stessa cosa, € poi mi sono ritrovato a ripulire la cabina dal loro vomito.»

Lei annui debolmente. “Splendido.”

«Qualche domanda prima di partire?»

Rachel esitd un momento e poi batté sul boccaglio che le premeva sul mento. «Mi
blocca la circolazione. Come fate a portare questi aggeggi nei lunghi voli?»

Il pilota le rivolse un sorriso indulgente. «Be’, signora, di solito non li
indossiamo al contrario.»

In fondo alla pista, con 1 motori che fremevano sotto di lei, Rachel si sentiva
come una pallottola di fucile in attesa che qualcuno premesse il grilletto.



Quando il pilota spinse le manette del gas, i motori del Tomcat rombarono ¢
I’intero mondo parve scuotersi. Tolto il freno, Rachel fu sbattuta contro lo
schienale del sedile. Il jet percorse in fretta la pista e si sollevo in una
manciata di secondi. All’esterno, la terra sprofondo a velocita vertiginosa.
Rachel chiuse gli occhi mentre 1’aereo si impennava verso il cielo. Si chiese
dove avesse sbagliato, quel mattino. Avrebbe dovuto essere alla sua scrivania a
scrivere rapporti, e invece stava cavalcando su un missile alimentato a
testosterone e respirava attraverso una maschera di ossigeno.

Quando il Tomcat si stabilizzo alla quota di quindicimila metri, comincio ad
avvertire un senso di nausea. Si sforzo di concentrare altrove la mente.
Osservando I’oceano, quindici chilometri sotto di lei, si senti all’improvviso
molto lontana da casa.

Davanti a lei, il pilota stava parlando via radio. Terminata la conversazione,
vir0 repentinamente a sinistra. Il Tomcat si inclind quasi in verticale e Rachel
senti lo stomaco fare una capriola. Infine, I’aereo torno in volo livellato.
Rachel gemette. «Grazie di avermi avvisata, Topgun.»

«Scusi, signora, ma mi hanno appena comunicato le coordinate riservate del suo
incontro con il direttore.»

«Mi lasci indovinare: andiamo a nord?»

11 pilota parve confuso. «Come lo sa?»

Rachel sospird. “Bisogna comprenderli, questi piloti addestrati al computer.” «E
mattino, amico, e il sole si trova alla nostra destra, quindi siamo diretti a
nord.»

Un momento di silenzio in cabina. «Si, puntiamo a nord.»

«Quanto a nord?»

Il pilota controllo le coordinate. «Circa cinquemila chilometri.»

Rachel si drizzo sul sedile. «Cosa?» Cerco di raffigurarsi una mappa per
individuare quale luogo si potesse trovare tanto a nord. «Ma sono quattro ore di
volo!»

«Si, alla nostra attuale velocita. Si tenga forte, prego.»

Prima di darle il tempo di replicare, I’'uomo ridusse ’apertura alare dell’F-14
per minimizzare ’attrito. Un istante dopo, Rachel si senti di nuovo schiacciare
contro lo schienale mentre I’aereo schizzava in avanti come se fino a quel
momento fosse stato fermo. Nel giro di un minuto viaggiavano a quasi
duemilacinquecento chilometri 1’ora.

Rachel si sentiva veramente stordita. Mentre il cielo le sfilava accanto a
velocita accecante, avverti un’insopprimibile ondata di nausea. La voce del
presidente echeggio debole alle sue orecchie: “Le prometto, Rachel, che non
rimpiangera di avermi assistito in questa faccenda”.

Con un lamento, Rachel prese il sacchetto per il vomito. “Mai fidarsi di un
politico.”
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Pur disdegnando lo squallore delle auto pubbliche, il senatore Sedgewick Sexton
aveva imparato a sopportare qualche occasionale caduta di stile lungo la strada
verso la gloria. Lo sporco taxi della Mayflower che lo aveva appena depositato
al piano inferiore del garage del Purdue Hotel gli garantiva quel che la sua
lunga limousine gli negava, I’anonimato.

Lo rallegro notare che il piano era deserto: solo qualche auto in quella foresta
di pilastri di cemento. Mentre attraversava il garage a piedi, diede un’occhiata
all’orologio.

“Undici e quindici. Perfetto.”

L’uomo che stava per incontrare era fissato con la puntualita. In effetti, si
disse Sexton, quel tizio, considerando chi rappresentava, poteva avere tutte le



fisse che voleva.

Come nei precedenti incontri, la monovolume Ford Windstar era parcheggiata
nell’angolo orientale del garage, dietro una fila di bidoni dell’immondizia.
Sexton avrebbe preferito che 1’incontro avvenisse in una delle suite ai piani
superiori, ma comprendeva la prudenza. Gli amici di quell’uomo avevano raggiunto
certe posizioni soltanto prestando la massima attenzione ai particolari.

Mentre si dirigeva verso 1’auto, il senatore avverti la tensione che sempre
caratterizzava quegli incontri. Sforzandosi di rilassare le spalle, sedette al

posto del passeggero salutando con un cordiale cenno della mano il signore bruno
al volante, che non sorrise. Quell’uomo aveva quasi settant’anni e la pelle
coriacea trasudava una durezza adeguata alla sua posizione di delegato di un
esercito di impudenti visionari e aggressivi imprenditori.

«Chiuda la portiera» ordind con voce ruvida.

Sexton ubbidi, sopportando con garbo il tono burbero. In fin dei conti
quell’individuo rappresentava uomini che controllavano enormi somme di denaro,
molte delle quali erano state versate di recente per spingere Sedgewick Sexton
sulla soglia del piu potente ufficio del mondo. Quegli incontri, aveva capito
Sexton con il tempo, non erano volti tanto a delineare la strategia mensile
quanto a fargli presente il debito di riconoscenza nei confronti dei suoi
benefattori. Evidentemente si aspettavano un buon ritorno dai loro investimenti.
11 “ritorno”, doveva ammettere, era una richiesta di incredibile sfacciataggine,
ma era ancora piu incredibile che quella richiesta sarebbe rientrata nella sfera
decisionale di Sexton, una volta messo piede nello Studio Ovale.

«Deduco che ¢ stato effettuato un altro versamento» esordi il senatore,
consapevole che quell’uomo amava andare subito al dunque.

«Infatti... e, come al solito, lei dovra utilizzare questi fondi esclusivamente

per la campagna elettorale. Abbiamo constatato con piacere che dai sondaggi lei
risulta favorito e che gli organizzatori della sua campagna spendono bene 1
nostri soldi.»

«Stiamo conquistando consensi rapidamente.»

«Come le ho gia accennato al telefono» continuo il suo anziano interlocutore «ho
persuaso altre sei persone a partecipare alla riunione di questa sera.»

«Ottimo.» Sexton aveva gia appuntato in agenda quell’incontro.

L’altro gli porse una cartellina. «Ecco qui le informazioni. Le studi con
attenzione. Vogliono essere sicuri che lei comprenda bene i loro interessi. E,
soprattutto, che lei li condivida. Le suggerisco di accoglierli nella sua
residenza.»

«A casa mia? Per la verita, di solito...»

«Senatore, questi sei uomini amministrano societa che possiedono risorse
decisamente maggiori rispetto a quelli che lei ha gia conosciuto. Sono pesci
grossi, € molto prudenti. Hanno piu da guadagnare, e quindi piu da perdere. Ho
avuto un bel daffare per persuaderli a vederla, ed ¢ necessario un trattamento
speciale, un tocco personale.»

Sexton assenti con un cenno del capo. «Capisco. Organizzero la riunione da me.»
«Ovviamente, desiderano la massima discrezione.»

«Anch’i0.»

«Buona fortuna. Se tutto va bene, quello di stasera potrebbe essere il vostro
ultimo incontro. Questi uomini da soli possono fornire tutto cio che serve per
imprimere la spinta decisiva alla sua campagna.»

Sexton gradi il suono di quelle parole. Rivolse all’uomo un sorriso fiducioso.
«Con un po’ di fortuna, amico mio, quando ci saranno le elezioni potremo tutti
proclamare vittoria.»

«Vittoria?» L uomo aggrotto la fronte e rivolse a Sexton uno sguardo torvo.



«Insediarla alla Casa Bianca ¢ soltanto il primo passo verso la vittoria,

senatore. Spero che non lo dimentichi.»
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La Casa Bianca ¢ una delle piu piccole residenze presidenziali del mondo, con i
suoi cinquanta metri di lunghezza e venticinque di profondita, situata in soli
sette ettari di terreno. Il progetto dell’architetto James Hoban, una struttura

in pietra a pianta rettangolare con tetto a quattro spioventi e fronte

colonnata, per quanto chiaramente poco originale, fu scelto attraverso un
concorso aperto dai giudici che ne apprezzarono “I’eleganza, la maestosita e
I’adattabilita”.

Il presidente Zach Herney, anche dopo tre anni e mezzo di permanenza, di rado si
sentiva a casa fra tutti quei lampadari a gocce, mobili d’antiquariato e marine
armati fino ai denti. Ma in quel momento marciava a passo deciso verso I’ala
Ovest, rinvigorito e stranamente a suo agio, 1 piedi leggeri sulla folta

moquette.

Parecchi membri dello staff alzarono lo sguardo nel vederlo. Herney li saluto
con un cenno della mano chiamandoli per nome a uno a uno. Le risposte, ancorché
educate, furono sommesse e accompagnate da sorrisi forzati.

«Buongiorno, signor presidente.»

«E un piacere rivederla, signor presidente.»

«Buona giornata, signore.»

Si avvio verso il suo ufficio accompagnato da mormorii alle spalle. Era in corso
un’insurrezione all’interno della Casa Bianca. Nelle ultime due settimane, il
malcontento al 1600 di Pennsylvania Avenue era cresciuto a tal punto che Herney
cominciava a sentirsi il capitano Bligh, alla testa di una nave in difficolta

con un equipaggio pronto all’ammutinamento.

Non biasimava 1 suoi collaboratori, che avevano lavorato fino a ore impossibili
per la campagna elettorale e in quel momento, all’improvviso, avevano
I’impressione che lui stesse mancando la palla.

“Capiranno presto” si disse. “Presto tornero a essere il loro eroe.”

Gli dispiaceva tenere all’oscuro il suo staff tanto a lungo, ma la riservatezza

era troppo importante. E quando si trattava di mantenere un segreto la Casa
Bianca era nota come la nave piu piena di falle di tutta Washington.

Nella sala d’attesa davanti allo Studio Ovale, Herney salutd calorosamente la
segretaria. «Ha un ottimo aspetto stamattina, Dolores.»

«Anche lei, signore» rispose, osservando I’abbigliamento sportivo con malcelata
disapprovazione.

Herney abbasso la voce. «Vorrei che mi organizzasse un incontro.»

«Con chi, signore?»

«Con tutto lo staff della Casa Bianca.»

La segretaria alzo lo sguardo. «Tutto lo staff? Centoquarantacinque persone?»
«Esatto.»

Dolores parve sconcertata. «D’accordo. Nella... sala riunioni?»

Herney scosse la testa. «No. Facciamo nel mio ufficio.»

Lei lo fisso stralunata. «Desidera vedere I’intero staff dentro lo Studio

Ovale?»

«Esatto.»

«Subito, signore?»

«Perché no? Diciamo questo pomeriggio alle quattro.»

La segretaria annui come se tranquillizzasse un malato di mente. «Molto bene,
signore. E il tema della riunione...?»

«Un importante annuncio che faro stasera al popolo americano. Voglio informarne
prima il mio staff.»



Un’espressione desolata attraverso il viso della segretaria, come se paventasse
da tempo quel momento. Abbasso la voce. «Signore, ha deciso di abbandonare la
corsa?y

Herney scoppio in una risata. «Santo cielo, Dolores, no! Anzi, sto accelerando
per la volata finale!»

La donna parve dubbiosa. I media non facevano che sottolineare che Herney stava
gettando al vento 1’elezione.

Lui ammicco per rassicurarla. «Dolores, in questi anni lei ha fatto un lavoro
splendido per me, e spero che continuera a farlo per altri quattro anni. La Casa
Bianca restera a noi. Glielo prometto.»

La segretaria sembro decisa a credergli. «Molto bene, signore. Avverto lo staff.
Ore sedici.»

Quando entro nello Studio Ovale, Zach Herney non poté fare a meno di sorridere
all’idea che il suo intero staff si sarebbe accalcato in quella sala che pareva

piu piccola di quanto in realta non fosse.

Anche se quel grande ufficio aveva avuto molti soprannomi nel corso degli anni —
Cesso, Nido dell’Uccello, Camera da letto di Clinton — quello che Herney
preferiva era Nassa da aragoste. Gli sembrava decisamente azzeccato. Ogni volta
che qualcuno vi metteva piede per la prima volta, il disorientamento era
evidente. La simmetria del locale, la curva dolce delle pareti, le porte

nascoste con discrezione contribuivano a dare ai visitatori la sensazione di
essere stati bendati e fatti girare in tondo. Spesso, dopo un incontro nello

Studio Ovale, un capo di Stato si alzava, stringeva la mano al presidente e poi
marciava dritto verso il ripostiglio. A seconda dell’esito della riunione,

Herney fermava in tempo I’ospite oppure lo guardava divertito affrontare quella
situazione imbarazzante.

Herney aveva sempre pensato che la caratteristica principale dello Studio Ovale
fosse la colorata aquila americana raffigurata sul tappeto ovale. L’artiglio
sinistro stringeva un ramo d’ulivo e il destro un fascio di frecce. Pochi

sapevano che, in tempo di pace, I’aquila guardava a sinistra, verso il ramo
d’ulivo, mentre in tempo di guerra era misteriosamente rivolta a destra, verso

le frecce. Il segreto di quel piccolo trucco da salotto era fonte di molte

illazioni tra il personale, perché per tradizione era noto soltanto al

presidente e al capo maggiordomo. Herney aveva appreso con delusione che la
verita dietro quell’enigmatica aquila era molto banale: in un deposito in

cantina era riposto il secondo tappeto ovale e il maggiordomo si limitava a
sostituirlo nel cuore della notte.

Mentre Herney abbassava lo sguardo sulla pacifica aquila rivolta a sinistra,
sorrise nel pensare che forse avrebbe fatto cambiare il tappeto in onore della
piccola guerra che stava per sferrare contro il senatore Sedgewick Sexton.
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La US Delta Force ¢ la sola squadra di combattimento le cui azioni sono coperte
da completa immunita.

La Direttiva presidenziale 25 (PDD 25) stabilisce che i soldati della Delta

Force sono “sollevati da ogni responsabilita legale”, anche relativamente a
quanto disposto dal decreto del 1876 del comitato Posse, che prevede
I’incriminazione per chi si serva dell’esercito per vantaggi personali, per far
rispettare leggi civili o per operazioni segrete non autorizzate. [ membri della
Delta Force sono scelti a uno a uno dal Combat Applications Group (CAG),
un’organizzazione segreta all’interno dello Special Operations Command di Fort
Bragg, nel North Carolina. I soldati della Delta Force sono tiratori addestrati



ed esperti in missioni speciali quali salvataggio di ostaggi, raid a sorpresa ed
eliminazione di forze nemiche clandestine.

Poiché le missioni della Delta Force comportano alti livelli di segretezza, la
tradizionale gerarchia di comando ¢ spesso aggirata in favore della gestione
accentrata, un solo capo che ha il potere di dirigere I’unita come meglio

ritiene. Di solito questi ¢ un militare o un mediatore designato dal governo con
sufficiente potere per gestire la missione. Quale che sia la sua identita, le
missioni della Delta Force sono coperte dalla massima segretezza e, una volta
terminate, 1 soldati sono tenuti a non parlarne piu, né tra loro né con gli

ufficiali di comando delle Operazioni speciali.

“Dirigiti sull’obiettivo. Distruggi. Dimentica.”

La squadra Delta di stanza al di sopra dell’ottantaduesimo parallelo non si

stava dirigendo sull’obiettivo, né distruggeva alcunché. Stava semplicemente
osservando.

Delta-Uno doveva ammettere che, per il momento, quella era stata una missione
decisamente inusuale, ma aveva imparato da tempo a non sorprendersi mai per cio
che gli veniva chiesto. Nei cinque anni precedenti era stato coinvolto nel
salvataggio di ostaggi in Medio Oriente, nella caccia e nell’annientamento di
cellule terroristiche che operavano all’interno degli Stati Uniti e perfino

nella discreta eliminazione di parecchi uomini e donne pericolosi in giro per il
mondo.

Solo il mese precedente, la sua squadra aveva usato un microbot volante per
provocare un infarto letale a un signore della droga sudamericano
particolarmente pericoloso. Delta-Due aveva impiegato un microbot dotato di un
sottilissimo ago di titanio che conteneva un potente vasocostrittore ¢ I’aveva
fatto penetrare attraverso una finestra aperta al secondo piano. Poi,

identificata la camera da letto dell’obiettivo, I’aveva guidato a iniettare il
liquido nella spalla dell’'uomo addormentato. Il microbot era gia fuori dalla
finestra, “svanito nel nulla”, prima che il tizio si svegliasse con un forte

dolore al petto. La squadra Delta era ormai in volo verso la base quando la
moglie della vittima aveva chiamato I’ambulanza.

Nessuna effrazione.

Morte per cause naturali.

Un’operazione pulita.

Piu recentemente, un altro microbot collocato all’interno dell’ufficio di un
senatore molto in vista per controllare i suoi incontri privati aveva catturato

le immagini di un sensazionale rapporto sessuale. La squadra Delta definiva
scherzosamente 1’operazione una “penetrazione dietro le linee nemiche”.

A quel punto, intrappolato in tenda da dieci giorni con compiti di sorveglianza,
Delta-Uno aspettava la conclusione della missione.

“Rimanete nascosti.”

“Monitorate la struttura, all’interno e all’esterno.”

“Riferite al vostro capo eventuali sviluppi inattesi.”

Delta-Uno era stato addestrato a non provare alcuna emozione in relazione agli
incarichi. Quella missione, pero, aveva fatto accelerare il battito cardiaco a

lui e ai compagni quando ne avevano sentito parlare per la prima volta. Le
informazioni erano arrivate “anonime”, ogni frase spiegata attraverso canali
elettronici sicuri. Lui non aveva mai incontrato il responsabile della missione.
Delta-Uno stava preparando un pasto a base di proteine disidratate quando il suo
orologio suono all’unisono con quello dei compagni. Nel giro di pochi secondi il
dispositivo di comunicazione CrypTalk lampeggio. Delta-Uno interruppe quello che
stava facendo e prese in mano I’apparecchio. Gli altri due lo osservarono in
silenzio.



«Delta-Uno» disse nel trasmettitore.

Le due parole furono istantaneamente identificate dal software di riconoscimento
vocale all’interno del congegno. A ogni parola veniva poi assegnato un numero di
riferimento, che era crittografato e quindi inviato via satellite a chi aveva
chiamato. All’arrivo, i numeri venivano decrittati e ritradotti in parole grazie

a un dizionario casuale con corrispondenze prestabilite numero-lettera. Quindi,
le parole venivano scandite da una voce elettronica. Tempo di attesa: ottanta
millisecondi.

«Parla il capo» disse il responsabile dell’operazione. La voce del CrypTalk era
sinistra, incorporea e androgina. «Svolgimento della missione?»

«Tutto come previsto» rispose Delta-Uno.

«Eccellente. Ho un aggiornamento sulla tempistica. L ’informazione diventera
pubblica stasera alle venti, fuso orario di New York.»

Delta-Uno controllo il cronografo. “Ancora otto ore.” Quel lavoro sarebbe finito
presto. Incoraggiante.

«C’¢ uno sviluppo» riprese il capo. «Un nuovo giocatore € sceso in campo.»
«Quale nuovo giocatore?»

Delta-Uno ascolto con attenzione. “Una partita interessante.” Qualcuno vi aveva
puntato molto, evidentemente. «Ritiene che ci si possa fidare di lei?»

«Deve essere tenuta d’occhio in ogni momento.»

«Se sorgono problemi?»

Nessuna esitazione sulla linea. «Valgono gli ordini che avete ricevuto.»
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Rachel Sexton era in volo verso nord da oltre un’ora. A parte una fugace
immagine di Terranova, non aveva visto che acqua sotto I’F-14.

“Perché proprio acqua?” penso, disgustata. All’eta di sette anni, mentre
pattinava sul ghiaccio, Rachel era sprofondata in una pozza gelata. Intrappolata
sotto la superficie, si era convinta di essere in punto di morte. Soltanto la
potente presa della madre era riuscita a portare in salvo il corpicino

appesantito dall’acqua. Dopo quell’orribile esperienza, Rachel aveva sempre
lottato contro una persistente idrofobia, un acuto terrore delle distese

d’acqua, tanto piu se fredde. A quel punto, con la distesa del Nord Atlantico
sotto gli occhi, si senti riassalire dalle antiche paure.

Solo quando il pilota controllo la posizione con la base aerea di Thule, nella
Groenlandia settentrionale, Rachel si rese conto di quanto avessero viaggiato.
“Sono oltre il Circolo artico?” Quella rivelazione accentuo il suo disagio.

“Dove mi stanno portando? Che cosa ha scoperto la NASA?” Ben presto la grande
estensione grigio blu sotto di lei apparve costellata di migliaia di puntini
bianchi.

“Iceberg.”

Rachel li aveva visti soltanto una volta in vita sua, sei anni prima, quando sua
madre I’aveva persuasa a fare con lei una crociera in Alaska, solo madre e

figlia. Rachel aveva suggerito numerose alternative a terra, ma la madre aveva
insistito. «Rachel, tesoro, due terzi di questo pianeta sono coperti dall’acqua,
prima o poi devi superare il problema.» La signora Sexton, originaria del New
England, era una donna energica, determinata a crescere una figlia forte.

Quella crociera era stato 1’ultimo viaggio compiuto con la madre.

“Katherine Wentworth Sexton.” Rachel avverti una fitta di nostalgia. Come il
vento che ululava fuori dall’aereo, i ricordi arrivarono impetuosi, strazianti
come sempre. La loro ultima conversazione al telefono. La mattina del giorno del
Ringraziamento.

«Mi dispiace tanto, mammay aveva detto Rachel, dall’aeroporto O’Hare di Chicago
paralizzato dalla neve. «So che la nostra famiglia ha sempre passato insieme



questo giorno. Oggi sara la prima volta che saremo lontani.»

La madre aveva un tono molto rattristato. «Ero cosi ansiosa di vederti.»
«Anch’io non vedevo I’ora. Pensami qui, a mangiare schifezze da aeroporto mentre
tu e papa vi gustate il tacchino.»

C’era stata una pausa sulla linea. «Rachel, aspettavo a dirtelo al tuo arrivo,

ma papa ha troppi impegni e non ce la fa a tornare a casa, quest’anno. Rimane a
Washington.»

«Cosa?» L’iniziale sorpresa si era tramutata ben presto in rabbia. «Ma ¢ il
giorno del Ringraziamento. Il Senato non si riunisce! E a meno di due ore di
viaggio. Dovrebbe venire da te!»

«Lo so, ma sostiene di essere esausto, troppo stanco per mettersi in macchina,
cosi ha deciso di passare il weekend chino sul lavoro.»

“Lavoro?” Rachel era scettica. Molto piu probabile che il senatore Sexton fosse
chino su un’altra donna. Le sue infedelta, per quanto discrete, andavano avanti
da anni. La moglie non era una sciocca, ma le relazioni del marito erano sempre
accompagnate da alibi persuasivi e da reazioni scandalizzate alla minima
insinuazione in proposito. Alla fine, la signora Sexton non aveva visto altra
alternativa che seppellire il dolore ignorando la realta. Anche se Rachel

I’aveva sollecitata a prendere in considerazione il divorzio, Katherine
Wentworth Sexton era una donna di parola. «Finché morte non ci separi» le aveva
ricordato. «Tuo padre mi ha dato te, un dono meraviglioso, una figlia splendida,
e di questo gli sono grata. Un giorno dovra rispondere delle sue azioni a un
potere piu alto.»

In quell’aeroporto, Rachel si era sentita schiumare di rabbia. «Ma significa che
sarai tutta sola per il Ringraziamento!» Aveva avvertito un’ondata di nausea. Il
senatore che abbandonava la famiglia proprio in quella giornata commetteva
un’azione indegna anche per lui.

«Be’...» La signora Sexton era parsa delusa, ma al tempo stesso determinata.
«Chiaramente non posso sprecare tutto questo cibo. Lo portero da zia Ann. Ci ha
sempre invitato per il Ringraziamento. Adesso la chiamo.»

Rachel aveva sentito affievolirsi solo in parte il senso di colpa. «D’accordo.

Io arrivo appena posso. Ti voglio bene, mamma.»

«Buon viaggio, tesoro.»

Erano le dieci e mezzo di sera quando il taxi di Rachel aveva imboccato il
tortuoso viale d’accesso che conduceva alla lussuosa proprieta dei Sexton.
Rachel aveva capito subito che qualcosa non andava. Tre auto della polizia,
parecchi pulmini di giornalisti, luci accese ovunque. Si era precipitata verso

la casa con il cuore in gola.

Un agente dello Stato della Virginia I’aveva accolta sulla soglia con
un’espressione desolata. Non aveva dovuto dire neppure una parola. Rachel aveva
capito subito che c’era stato un incidente.

«La statale venticinque era sdrucciolevole per via della pioggia ghiacciatay le
aveva spiegato. «Sua madre ¢ uscita di strada ed ¢ precipitata in un burrone. Mi
dispiace. E morta sul colpo.»

Rachel si era sentita intorpidire le membra. Suo padre, arrivato appena appresa
la notizia, era in salotto. Stava tenendo una piccola conferenza stampa per
annunciare stoicamente al mondo che sua moglie era deceduta in un incidente
mentre tornava dalla cena del Ringraziamento con i familiari.

Rachel era rimasta in disparte, singhiozzando per tutta la durata del discorso.
«Rimpiango soltanto» aveva detto il padre ai cronisti, con gli occhi pieni di
lacrime «di non essere stato a casa con lei il fine settimana. Questa tragedia
non sarebbe avvenuta.»

“Avresti dovuto pensarci anni fa” si era detta Rachel, mentre il disprezzo per



il padre aumentava ogni istante di piu.

Da allora, Rachel si era allontanata dal padre come la signora Sexton non aveva
mai fatto. Il senatore era parso non farci caso, tutto preso a usare le fortune
della defunta moglie per sollecitare la nomination del partito per la campagna
presidenziale. Il voto sull’onda dell’emozione non guastava.

Purtroppo, a distanza di tre anni, il senatore continuava a essere responsabile
della vita solitaria della figlia: la corsa alla Casa Bianca aveva arrestato a
tempo indefinito il sogno di Rachel di incontrare un uomo e costruirsi una
famiglia. Per lei era stato molto piu facile chiamarsi fuori dal gioco sociale
piuttosto che affrontare I’infinito codazzo di corteggiatori assetati di potere
che speravano di impalmare I’addolorata figlia del candidato alla presidenza
finché era ancora disponibile.

Fuori dall’F-14, la luce cominciava a diminuire. Era tardo inverno nell’ Artico,
un periodo di oscurita quasi perpetua. Rachel comprese di viaggiare verso un
mondo di notte perenne.

Con il passare dei minuti, il sole scomparve completamente dietro 1’orizzonte.
Procedevano sempre verso nord. Sorse la luna a tre quarti, molto luminosa,
sospesa nella glaciale aria cristallina. In basso, le onde dell’oceano

rilucevano, mentre gli iceberg apparivano come diamanti cuciti su una scura rete
di lustrini.

Infine, Rachel individuo il profilo indistinto della terraferma. Ma non era cio
che si aspettava: un’enorme catena montuosa incappucciata di neve si ergeva dal
mare.

«Montagne?» chiese confusa. «Ci sono montagne a nord della Groenlandia?»
«Evidentemente» commento il pilota, in tono altrettanto sorpreso.

Quando il muso dell’F-14 punto verso il basso, Rachel si senti stranamente priva
di peso. Malgrado il ronzio nelle orecchie, udiva un ripetuto ping elettronico

in cabina. Il pilota doveva essersi allineato su qualche raggio direzionale.
Quando scesero sotto i mille metri, Rachel osservo il terreno aspro, illuminato
dalla luna. Alla base delle montagne, un grande pianoro coperto di neve si
estendeva verso il mare per una quindicina di chilometri prima di terminare
bruscamente con una ripida scogliera di ghiaccio solido che precipitava
verticalmente in mare.

Fu allora che le vide. Dapprima le attribui a un effetto della luce lunare.

Guardo con attenzione la distesa di neve senza comprendere. Piu I’aereo
scendeva, piu I’immagine diventava nitida.

“Che cosa diavolo sono, in nome di Dio?”

Il pianoro sottostante era a strisce... come se qualcuno avesse dipinto sulla

neve tre enormi fasce di colore argento, parallele alle scogliere della costa.

Solo quando I’aereo scese sotto i centocinquanta metri, 1’illusione ottica si
chiari. Le tre strisce d’argento erano profondi canali, ciascuno ampio almeno
dieci metri. Essi si erano riempiti d’acqua che era poi ghiacciata formando
nastri argentati che correvano paralleli sul pianoro. I bianchi argini che li
separavano erano berme di neve.

Mentre puntava verso il pianoro, I’aereo incappo0 in una forte turbolenza. Rachel
senti il rumore secco del carrello che scendeva malgrado non si vedesse ancora
la pista d’atterraggio. Il pilota era impegnato a mantenere il controllo del
velivolo tra scossoni e sussulti. Quando Rachel individuo due linee di luci
lampeggianti a cavallo del canale ghiacciato piu esterno, comprese con terrore
che cosa sarebbe successo.

«Atterriamo sul ghiaccio?» chiese.



Nessuna risposta. Il pilota era concentrato sulle raffiche impetuose. Rachel
senti lo stomaco in gola quando I’aereo decelero inclinandosi verso il canale
ghiacciato. Trattenne il respiro, sapendo che il minimo errore di calcolo
avrebbe significato morte certa. L. aereo rulld mentre si infilava tra le alte
pareti di neve, e in quel momento la turbolenza scomparve. Al riparo dal vento,
il velivolo compi un atterraggio perfetto.

Gli invertitori di spinta rombarono, rallentando il Tomcat. Rachel lascio andare
il respiro. L’aereo procedette per un centinaio di metri prima di arrestarsi
davanti a una linea di vernice rossa tracciata sul ghiaccio.

A destra, soltanto un muro di neve illuminato dalla luna, il lato di un argine

di ghiaccio. A sinistra, stesso panorama. Solo attraverso il vetro anteriore si
aveva qualche visibilita... un’interminabile distesa gelata. A parte la striscia
dipinta, non c’era alcun segno di vita.

Poi lo senti. Un motore in avvicinamento. Un suono acuto, sempre piu forte,
precedette I’arrivo di un veicolo. Un grande trattore cingolato arrancava verso
di loro lungo il lastrone ghiacciato. Alto ed esile, aveva 1’aspetto di un

insetto futuristico su zampe rotanti. In alto, sul telaio, ¢’era una cabina

chiusa di perspex con una fila di luci a largo fascio che illuminavano il
cammino.

Si fermo con un tremito a fianco dell’F-14. La porta della cabina si apri e una
figura scese la scaletta, avvolta da capo a piedi in una voluminosa tuta bianca
che dava I’impressione di essere stata gonfiata.

“Mad Max incontra I’omino della Michelin” si disse Rachel, sollevata nel
constatare che quello strano pianeta era abitato.

L’uomo segnalo al pilota dell’F-14 di sollevare il tettuccio.

Questi ubbidi e una folata di vento investi Rachel raggelandola fin nelle ossa.
“Chiudi quel dannato coperchio!”

«La signora Sexton?» chiese il nuovo venuto, con accento americano. «Le do il
benvenuto a nome della NASA.»

Rachel tremava. “Molte grazie.”

«Prego, sganci la cintura, lasci il casco sull’aereo e sbarchi usando i gradini
sulla fusoliera. Qualche domanda?»

«Si» grido Rachel di rimando. «Dove diavolo mi trovo?»
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Marjorie Tench, consigliere del presidente, era una creatura allampanata e
scheletrica. Un metro e ottanta di giunture e arti, ssmbrava costruita con il
Meccano. Sospeso sul corpo vacillante, un viso itterico, incartapecorito,
perforato da due occhi privi di emozione. Aveva cinquantun anni, ma ne
dimostrava settanta.

La Tench era considerata a Washington la dea dell’arena politica. Si diceva che
fosse dotata di capacita analitiche al limite della chiaroveggenza. I dieci anni
trascorsi all’ufficio di intelligence e ricerca del dipartimento di Stato

I’avevano aiutata ad acquisire doti intellettive straordinariamente acute.
Purtroppo, la sua intelligenza politica era accompagnata da un temperamento
gelido che pochi tolleravano per piu di qualche minuto. Marjorie Tench aveva la
fortuna di possedere il cervello di un supercomputer, ma ne aveva anche lo
stesso calore umano. Tuttavia, il presidente Zach Herney non aveva difficolta a
sopportare le idiosincrasie della donna, perché era proprio grazie alle sue doti
intellettuali e al suo strenuo impegno che lui era riuscito ad assurgere alla
massima carica dello Stato.

«Marjorie.» Il presidente si alzo per accoglierla nello Studio Ovale. «Che cosa
posso fare per lei?» Non la invito a sedere. Le tipiche regole formali non si
confacevano a donne come Marjorie Tench. Se voleva una sedia, la prendeva da



sola.

«Ho visto che ha fissato la riunione con lo staff per oggi pomeriggio alle
quattro.» Aveva la voce rauca della fumatrice incallita. «Ottimo.»

Fece una pausa e Herney ebbe I’impressione di percepire il lavorio dei complessi
ingranaggi della sua mente. Ne fu contento. Marjorie Tench era uno dei
pochissimi dello staff presidenziale a essere a conoscenza della scoperta della
NASA e, grazie al suo acume politico, lo aiutava a mettere a punto la strategia
piu opportuna.

«Per il dibattito alla CNN, oggi alle quattordici» disse la Tench, tra colpi di
tosse «chi mettiamo in campo contro Sexton?»

Herney sorrise. «Un portavoce di secondo piano.» La tattica di frustrare il
“cacciatore” mandandogli una preda poco ambita era vecchia come i dibattiti
politici.

«lo avrei un’idea migliore.» Lo fisso negli occhi. «Mandi me sotto i

riflettori.»

Herney alzo di scatto la testa. «Lei?» “Ma che diavolo le salta in mente?”
«Marjorie, lei non si occupa dei media, e inoltre ¢ una trasmissione via cavo
nella fascia del mezzogiorno. Se mandassi il mio consigliere, daremmo
I’impressione di essere in preda al panico.»

«Esatto.»

Herney la studid con attenzione. Quale che fosse il suo piano contorto, per
nessuna ragione al mondo le avrebbe permesso di apparire alla CNN. Bastava
posare una sola volta gli occhi su Marjorie Tench per capire perfettamente che
c’era una buona ragione se lavorava dietro le quinte. Il suo aspetto incuteva
paura; non era a un viso come quello che un presidente affidava il compito di
comunicare il messaggio della Casa Bianca.

«Intervengo 1o al dibattito della CNN» ripeté lei. A quel punto, la sua non era
piu una domanda.

«Marjorie» azzardo il presidente, con crescente disagio «l’ufficio stampa di
Sexton interpretera la sua partecipazione al dibattito come la prova che la Casa
Bianca ¢ terrorizzata a morte. Mandare 1 pezzi grossi ci fa sembrare disperati.»
La donna assenti con un cenno del capo prima di accendersi una sigaretta. «Tanto
meglio, se sembriamo disperati.»

Nei sessanta secondi successivi, Marjorie Tench illustro al presidente perché
avrebbe dovuto delegare lei anziché una figura di secondo piano del comitato
elettorale. Quando ebbe finito, il presidente la guardo stupefatto.

Ancora una volta, Marjorie Tench si era rivelata un genio politico.
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La banchisa di Milne ¢ la piu grande piattaforma glaciale dell’emisfero Nord.
Situata al di sopra dell’ottantaduesimo parallelo, sulla costa settentrionale
dell’isola di Ellesmere, nell’alto Artide, ha una larghezza di sette chilometri

e raggiunge quasi 1 cento metri di spessore.

Rachel si arrampico nella cabina di perspex del trattore da ghiaccio, grata per
il parka e 1 guanti posati sul sedile, come pure per I’aria calda proveniente
dalle ventole. Fuori, i motori dell’F-14 rombarono e 1’aereo prese a rollare
lungo la pista di ghiaccio.

Rachel alzo lo sguardo, allarmata. «Riparte?»

11 suo nuovo ospite si arrampico sul mezzo e annui. «Solo il personale
scientifico e i membri della squadra di supporto della NASA hanno il permesso di
stare qui.»

Quando I’F-14 decollo verso il cielo senza sole, Rachel si senti all’improvviso
abbandonata.

«Noi andiamo con la IceRover. Il direttore la sta aspettando» annuncio 1’'uomo.



Rachel osservo il nastro argenteo gelato davanti a loro e cercod di immaginare
che cosa diavolo ci facesse, in quel posto, il direttore della NASA.

«Si tenga forte» le grido il suo accompagnatore, azionando alcune leve. Con uno
stridio agghiacciante, la macchina ruoto di novanta gradi come un carro armato
per disporsi davanti a un’alta berma di neve.

Rachel guardo la ripida parete e avverti un brivido di terrore. “Non intendera
per caso...”

«Un po’ di rock and roll!» L autista mollo di colpo la frizione, e il mezzo
accelero dritto verso il pendio.

Rachel si lascio sfuggire un grido e si tenne con forza. I cingoli acuminati
aggredirono la neve, e il trattore comincio ad arrampicarsi. Era certa che si
sarebbero capovolti, ma con sua grande sorpresa la cabina resto orizzontale.
Quando I’enorme macchina arrivo in cima, I’autista freno e guardo raggiante la
passeggera con le nocche bianche per la forza con cui si era tenuta aggrappata.
«Provi a farlo con una jeep! Abbiamo copiato il sistema antiscossa della sonda
Mars Pathfinder. Funziona a meraviglia.»

Rachel annui debolmente. «Splendido.»

Dall’alto, Rachel vide un panorama incredibile. Un’altra grande parete di neve
si stagliava davanti a loro, poi le ondulazioni terminavano bruscamente. Al di
1a, il ghiaccio diventava un’enorme distesa luccicante lievemente inclinata, che
in lontananza si restringeva proseguendo su per le montagne.

«Quello ¢ il ghiacciaio di Milney disse 1’autista, indicando le montagne.
«Comincia laggiu e digrada nell’ampio delta su cui ci troviamo in questo
momento.»

Diede gas, e Rachel si tenne di nuovo con forza quando il mezzo accelerd giu per
la ripida discesa. In fondo, artigliarono un altro fiume di ghiaccio per
inerpicarsi sulla berma successiva. Salirono in cima e ridiscesero in fretta,

per poi scivolare sul liscio tavolato.

«Quanto dista?» Lei non vedeva altro che ghiaccio tutt’intorno.

«Circa tre chilometri.»

Le parve molto. Raffiche furibonde colpivano la IceRover, scuotendo il perspex
come se volessero riportarla indietro, verso il mare.

«E il vento catabatico» grido I’autista. «Deve abituarcisi!» Le spiego che in
quella zona spirava un costante vento di terra e che il termine catabatico, dal
greco, significava “discendente”. Quel vento perenne era causato da pesanti
correnti fredde che “fluivano” giu dalla parete del ghiacciaio come un fiume
impetuoso. «Questo ¢ I’unico posto sulla terra dove I’inferno congela!» commento
con una risata.

Parecchi minuti dopo, Rachel comincio a intravedere una forma indistinta in
lontananza, il profilo di un’enorme cupola bianca che emergeva dal ghiaccio. Si
frego gli occhi. “Cosa diavolo...?”

«Qui sono alti gli eschimesi, non ¢ vero?» scherzo divertito 1’autista.

Rachel cerco di dare un senso a quella struttura. Sembrava I’astrodromo di
Houston in scala ridotta.

«La NASA I’ha eretto dieci giorni fa. Plexipolisorbato multistadio. Si gonfiano
le varie parti, si collegano insieme e si ancora il tutto al ghiaccio con

picchetti e cavi. Ha I’aspetto di un tendone, ma in realta ¢ il prototipo NASA
di un habitat mobile che speriamo di usare un giorno su Marte. Lo chiamiamo
“habisfera”.»

«Habisfera?»

«Gia. Ha capito? Perché ¢ una mezza sfera abitabile.»

Rachel sorrise fissando lo strano edificio sempre piu vicino. «E visto che la
NASA non ¢ ancora arrivata su Marte, voi avete deciso di usarla qui per farci



una bella dormita?»

L’uomo scoppio a ridere. «Per la verita avrei preferito Tahiti, ma il destino ha
deciso altrimenti.»

Rachel guardo titubante 1’involucro bianchissimo che si stagliava spettrale
contro il cielo scuro. La IceRover si avvicino fino a fermarsi davanti a una
porticina che si stava aprendo su un lato della cupola. La luce dall’interno
illumino la neve. Usci qualcuno, una specie di gigante che indossava un maglione
nero di pile che lo infagottava facendolo apparire ancora pitt massiccio, una
sorta di orso. Si avvicino alla IceRover.

Rachel comprese subito di chi si trattava: Lawrence Ekstrom, il direttore della
NASA.

L’autista le rivolse un sorriso rassicurante. «Non si faccia ingannare dalle
dimensioni. Quel tizio € un gattino.»

“Piu una tigre” penso Rachel, sapendo che passava per uno pronto a staccare la
testa a morsi a chi si frapponesse tra lui e 1 suoi obiettivi.

Rachel scese dalla IceRover e fu quasi atterrata dal vento. Si strinse il parka
intorno al corpo incamminandosi verso la cupola.

I1 direttore della NASA le ando incontro porgendole un’enorme zampa guantata.
«Signora Sexton. Grazie di essere venuta.»

Rachel annui incerta e grido per sovrastare il rumore del vento impetuoso:
«Francamente, signore, non ho avuto molta sceltay.

A mille metri sul ghiacciaio, Delta-Uno, con il binocolo a infrarossi, vide il
direttore della NASA fare strada a Rachel nella cupola.
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Lawrence Ekstrom era un colosso burbero e rude come un iroso dio norvegese.
Aveva capelli biondi a spazzola, fronte corrugata, naso a patata solcato da
capillari. In quel momento, i suoi occhi di pietra recavano traccia di
innumerevoli notti insonni. Potente stratega dell’aerospazio e consigliere
operativo del Pentagono prima di essere chiamato alla NASA, era noto per
’arroganza oltre che per I’indiscutibile dedizione alle missioni intraprese.
Mentre lo seguiva nell’habisfera, Rachel Sexton si trovo a procedere in uno
strano e traslucido dedalo di corridoi. Quella struttura labirintica sembrava
essere stata creata appendendo fogli di plastica opaca a cavi tesi. Il pavimento
non esisteva: un lastrone di ghiaccio solido, con passatoie di gomma
antiscivolo. Oltrepassarono un rudimentale soggiorno fiancheggiato da brande e
gabinetti chimici.

Per fortuna, I’aria nell’habisfera era tiepida anche se resa pesante da quella
mescolanza di odori indistinti che accompagna gli esseri umani negli ambienti
ristretti. Un generatore ronzava da qualche parte, evidentemente la fonte
energetica che alimentava le lampadine nude appese ai cavi.

«Signora Sexton» grugni Ekstrom, guidandola verso un’ignota destinazione «lasci
che le parli subito in tutta franchezza.» Il tono lasciava intendere che era
tutt’altro che compiaciuto della presenza di Rachel. «Lei € qui perché il
presidente 1’ha voluta qui. Zach Herney ¢ un amico e un fedele sostenitore della
NASA. Io lo rispetto, ho un debito di riconoscenza nei suoi confronti ¢ mi fido
di lui. Non discuto gli ordini diretti, anche quando mi lasciano perplesso.
Perché non ci siano fraintendimenti, sappia che non condivido I’entusiasmo del
presidente per averla coinvolta in questa faccenda.»

Rachel lo guardo esterrefatta. “Ho percorso cinquemila chilometri per trovare
un’accoglienza del genere?”” Quel tipo non era certo il re del bon ton. «Con
tutto il rispetto» contrattacco lei «anch’io sono qui per ordine del presidente.



Non mi ¢ stato detto a che scopo. Ho fatto questo viaggio perché mi fido di
lui.»

«Bene. Allora le parlero in tutta sincerita.»

«Ha gia iniziato, direi.»

La dura risposta di Rachel sembro sciogliere il direttore. Rallento per

studiarla con occhi meno cupi. Poi, come un serpente che si srotola, emise un
lungo sospiro e riprese a camminare veloce. «Tenga presente che, contro la mia
volonta, lei € qui per un progetto della NASA assolutamente segreto. Non solo ¢
una rappresentante dell’NRO, il cui direttore si diverte a disonorare il

personale dell’agenzia spaziale tacciandolo in continuazione di mancanza di
discrezione, ma ¢ anche la figlia dell’'uomo che ha scelto come missione quella
di distruggere la mia agenzia. Questo dovrebbe essere un momento di gloria per
la NASA; i miei collaboratori, uomini ¢ donne, hanno sopportato molte critiche e
ora meritano il giusto riconoscimento. Peraltro, a causa dell’ondata di
scetticismo cavalcata da suo padre, la NASA si trova in una situazione politica
tale per cui il mio staff € costretto a dividere la ribalta con un pugno di
scienziati civili e con la figlia dell’uomo che sta cercando di annientarci.»

“Io non sono mio padre” aveva voglia di gridargli Rachel, ma quello non era il
momento per discutere di politica con il capo della NASA. «Non sono qui per le
luci della ribalta, signore.»

Ekstrom la fulmino con un’occhiata. «Scoprira di non avere alternative.»

Il commento la colse di sorpresa. Anche se il presidente Herney non aveva detto
nulla di preciso su un suo possibile coinvolgimento “ufficiale”, William
Pickering aveva certamente espresso il sospetto che lei potesse diventare una
pedina. «Mi piacerebbe sapere che ci faccio qui» disse Rachel.

«Anche a me, ma non posseggo questa informazione.»

«Prego?»

«Il presidente mi ha chiesto di illustrarle la nostra scoperta non appena fosse
arrivata. Quale sia il ruolo che le vuole attribuire in questo circo, rimane un
segreto fra voi.»

«Mi ha parlato di una scoperta fatta dall’Earth Observation System.»

Ekstrom le rivolse uno sguardo furtivo. «Cosa sa del progetto EOS?»

«L’EOS ¢ una costellazione di cinque satelliti NASA che osservano la Terra a
vario scopo: mappatura degli oceani, analisi delle faglie geologiche,
osservazione della fusione dei ghiacci polari, identificazione di giacimenti di
combustibile fossile...»

«Bene.» Ekstrom non parve particolarmente colpito. «Dunque ¢ a conoscenza
dell’ultimo arrivato nella costellazione EOS? Si chiama PODS.»

Rachel annui. Il Polar Orbiting Density Scanner — uno scanner della densita
ruotante intorno al polo — era stato progettato per misurare gli effetti del
riscaldamento del globo. «A quanto mi risulta, il PODS misura lo spessore ¢ la
durezza della calotta polare, giusto?»

«Infatti. Usa la tecnica della banda spettrale per osservare, combinando diverse
scansioni, la struttura della densita del ghiaccio in vaste aree e rilevare
eventuali anomalie nella loro compattezza — cristallizzazione, fusione interna,
grandi crepe —, indicatori del riscaldamento del globo.»

Rachel conosceva bene la scansione composita della densita, in effetti simile a
una scansione sotterranea con ultrasuoni. I satelliti dell’NRO avevano usato una
tecnica simile per cercare varianti nella densita sotto la superficie terrestre
nell’Europa dell’Est, al fine di localizzare enormi zone di siti cimiteriali e
confermare al presidente che era effettivamente in corso un’operazione di
pulizia etnica.

«Due settimane fa» continud Ekstrom «il PODS, sorvolando questa banchisa, ha



riscontrato un’inaspettata anomalia nella densita. A una settantina di metri
sotto la superficie, perfettamente incastonato in una solida matrice di

ghiaccio, ha individuato cio che appariva come un globulo amorfo di circa tre
metri di diametro.»

«Una sacca d’acqua?»

«No, non si trattava di un liquido. Stranamente, in quel punto la densita
risultava maggiore di quella del ghiaccio che lo circondava.»

«Dunque... un masso, o qualcosa del genere?» chiese lei un momento dopo.
Ekstrom annui. «Pitt 0 meno.»

Rachel aspettod una precisazione che non arrivo. “Sono qui perché la NASA ha
trovato un pietrone nel ghiaccio?”

«Ci siamo entusiasmati solo quando il PODS ha calcolato la densita del masso.
Abbiamo immediatamente spedito una squadra sul posto per analizzarlo. E
risultato che la roccia nel ghiaccio sotto di noi ¢ significativamente piu densa
di qualsiasi tipo di roccia rinvenuta qui, sull’isola di Ellesmere. Anzi, piu
densa di qualsiasi tipo di roccia in un raggio di settecento chilometri.»

Rachel abbasso gli occhi, immaginando 1’enorme masso nascosto da qualche parte
sotto di lei. «Intende dire che qualcuno 1I’ha portata qui?»

Ekstrom parve vagamente divertito. «Pesa piu di otto tonnellate. E sepolta sotto
settanta metri di ghiaccio compatto, il che significa che si trova qui da oltre
trecento anni.»

Rachel avverti una grande stanchezza quando, seguendo il direttore, imbocco un
corridoio lungo e stretto che si snodava oltre due guardie armate. Guardo
Ekstrom. «Deduco che ¢’¢ una spiegazione logica per la presenza della pietra in
questo posto... € per tutta questa segretezza.»

«Assolutamente si. La roccia trovata dal PODS ¢ un meteorite.»

Rachel si fermo per fissare il direttore. «Un meteorite?» Si senti sopraffatta
dalla delusione, dopo tutte le aspettative create dal presidente. “Questa

singola scoperta giustifichera tutte le spese e gli errori passati della NASA.”
Ma che cosa aveva in testa Herney? I meteoriti erano sicuramente le rocce piu
rare della Terra, ma la NASA ne trovava in continuazione.

«E uno dei pitl grandi mai rinvenuti» affermo Ekstrom, con aria tronfia.
«Riteniamo che sia un frammento di un meteorite piu esteso che, ¢ documentato,
precipitd nel mare Artico nel Settecento. Piu probabilmente, una scheggia che si
¢ staccata nell’impatto con I’acqua ed ¢ atterrata sul ghiacciaio di Milne e

poi, nel corso degli ultimi trecento anni, ¢ stata lentamente ricoperta dalla
neve.»

Rachel aggrotto la fronte. Non cambiava nulla. Comincio a sospettare che fosse
una trovata pubblicitaria della NASA e della Casa Bianca, entrambe in grande
difficolta, per tentare di salvarsi facendo passare un rinvenimento come tanti
per una sensazionale scoperta.

«Non pare molto colpitay commento Ekstrom.

«In effetti, mi aspettavo... qualcos’altro.»

11 direttore socchiuse gli occhi. «Un meteorite di queste dimensioni €
estremamente raro, signora Sexton. Al mondo, ne esistono pochi piu grandi.»
«Capisco...»

«Ma non ¢ tanto la dimensione a entusiasmarci.»

Rachel alzo lo sguardo su di lui.

«Se mi lascia finire, sapra che questo meteorite mostra alcune caratteristiche
stupefacenti mai riscontrate in altri, piccoli o grandi.» Riprese ad avanzare

nel passaggio. «Se mi segue, le presentero qualcuno piu qualificato di me a
illustrarle la scoperta.»

Rachel era perplessa. «Piu qualificato del direttore della NASA?»



Gli occhi nordici di Ekstrom fissarono i suoi. «Si, perché ¢ un civile. Ho
pensato che lei preferisse essere informata da una fonte imparziale, vista la

sua professione di analista di dati.»

“Touché.” Rachel non replico.

Segui il direttore lungo 1’angusto passaggio che terminava davanti a una pesante
tenda nera, oltre la quale senti il mormorio di molte voci, riecheggiato dal
gigantesco spazio aperto.

Senza una parola, il direttore tese la mano per aprire la tenda e Rachel fu
abbagliata da una luce accecante. Mosse un passo, esitante. Quando gli occhi si
adattarono, osservo 1’enorme locale davanti a lei e rimase senza fiato.

«Dio mio» sussurro. “Cosa diavolo ¢ questo posto?”
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Gli studi della CNN appena fuori dal distretto federale di Washington sono tra
le duecentododici strutture disseminate in tutto il mondo collegate via

satellite alla sede centrale della Turner Broadcasting System di Atlanta.

Erano le tredici e quarantacinque quando la limousine del senatore Sedgewick
Sexton si fermo nel parcheggio. Sexton scese insieme a Gabrielle e si avviarono
con passo sicuro verso 1’ingresso.

Furono accolti da un produttore della CNN, con tanto di pancetta, che sfodero un
sorriso cordiale. «Benvenuto, senatore Sexton. Grandi notizie. Abbiamo appena
saputo chi ha designato la Casa Bianca per il confronto.» Appariva raggiante.
«Spero che lei sia pronto a tirare fuori le unghie.» Addito la vetrata dello

studio.

Sexton guardo nella direzione indicata e quasi non credette ai suoi occhi. In

una nuvola di fumo di sigaretta, la faccia piu brutta della politica lo fissava

al di 1a del vetro.

«Marjorie Tench?» sbotto Gabrielle. «Che diavolo ci fa qui?»

Sexton non ne aveva idea ma, qualunque fosse la ragione, la sua presenza era una
notizia fantastica, il segno evidente che il presidente sapeva di essere in una
situazione disperata; altrimenti, perché¢ mandare al fronte il suo consigliere?
Zach Herney esibiva il pezzo da novanta, e Sexton non poteva che rallegrarsene.
“Piu il nemico ¢ di valore, peggiore sara la sua sconfitta.”

Non dubitava che la Tench sarebbe stata un’avversaria abile, ma guardandola
Sexton non poté fare a meno di pensare che il presidente aveva compiuto un
grosso errore di valutazione. Marjorie Tench aveva un aspetto terrificante. In
quel momento fumava semisdraiata in poltrona e muoveva lentamente il braccio
destro per sfiorarsi le labbra sottili come una gigantesca mantide religiosa
intenta a nutrirsi.

“Gesu” penso Sexton “decisamente piu adatta alle trasmissioni radio.”

Le poche volte che Sedgewick Sexton aveva visto su qualche rivista il muso
itterico del consigliere, gli era parso incredibile che quella fosse una delle
persone piu potenti di Washington.

«Non mi piace questa storia» sussurro Gabrielle.

Sexton non le presto ascolto. Piu ci pensava, piu si convinceva che era
un’occasione straordinaria. Ancora piu controproducenti della scarsa telegenia
della Tench erano le sue posizioni su un argomento essenziale: Marjorie Tench
ribadiva a ogni pi¢ sospinto che I’ America poteva assicurarsi in futuro la
leadership soltanto con la superiorita tecnologica. Era una strenua sostenitrice
dei programmi di ricerca governativi sulle tecnologie d’avanguardia e,
soprattutto, della NASA. Molti ritenevano che fosse proprio per la sua pressione
dietro le quinte che il presidente difendeva a spada tratta 1’agenzia spaziale,
malgrado 1 ripetuti insuccessi.

Sexton si chiese se Herney non I’avesse mandata li per punirla dei tanti cattivi



consigli da lei dispensati sulla NASA. “La sta gettando in pasto ai lupi?”

Gabrielle osservo Marjorie Tench al di 1a del vetro e avverti un crescente
disagio. Quella donna era estremamente in gamba e rappresentava una mossa
inattesa. Due elementi che allertavano il suo istinto. Considerata la sua
posizione sulla NASA, sembrava incredibile che il presidente avesse mandato lei
ad affrontare il senatore Sexton. Ma Herney non era certo uno stupido. Qualcosa
diceva a Gabrielle che quel dibattito poteva rivelarsi pericoloso.

Si era accorta che il senatore gia sbavava per la ghiotta occasione, ma cid non
bastava ad attenuare la sua ansia. Sexton aveva la tendenza a strafare quando si
sentiva in posizione di vantaggio. Stando ai sondaggi, la questione della NASA
gli aveva fatto ottenere grossi consensi, ma negli ultimi tempi vi aveva

insistito eccessivamente. Molti candidati erano finiti male quando avevano
cercato 1l KO mentre sarebbe bastato portare a termine il round.

Il produttore pregustava I’imminente scontro a sangue. «Venga a prepararsi,
senatore.»

Mentre Sexton si dirigeva verso lo studio, Gabrielle lo trattenne per la manica.
«So cosa sta pensando» gli sussurrd «ma stia attento. Non esageri.»

«Esagerare, i0?7»

«Tenga presente che quella donna ¢ molto in gamba.»

Sexton le rivolse un sorrisetto d’intesa. «Anch’io.»
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I1 cavernoso salone principale dell’habisfera della NASA sarebbe apparso strano
in qualsiasi luogo della terra, ma sulla banchisa artica appariva decisamente
inconcepibile.

Alzando lo sguardo verso la futuristica cupola formata da bianchi pannelli
triangolari collegati fra loro, Rachel ebbe la sensazione di essere entrata in

un gigantesco sanatorio. Le pareti erano lievemente inclinate sul pavimento di
ghiaccio compatto e lungo il perimetro, a guisa di sentinelle, una serie di
lampade alogene a stelo, rivolte verso 1’alto, conferivano all’ambiente una
diffusa luminosita.

Per terra si snodava una passatoia di gomma nera che costituiva una sorta di
passerella tra il labirinto di postazioni di lavoro. Tra le apparecchiature
elettroniche, trenta o quaranta dipendenti della NASA vestiti di bianco
parlavano tutti insieme, accalorati, entusiasti. Rachel avverti immediatamente
quell’atmosfera elettrica.

Era I’eccitazione di una nuova scoperta.

Mentre percorreva insieme al direttore il perimetro della cupola, noto gli
sguardi sorpresi e disgustati di chi la riconosceva. | mormorii erano
chiaramente intelligibili, riverberati dalle pareti.

«Ma quella non ¢ la figlia del senatore Sexton?»

«Che diavolo ci fa qui?»

«Pazzesco che il direttore le rivolga la parola!»

Rachel quasi si aspettava di vedere bamboline vudu di suo padre appese ovunque.
L’animosita nei suoi confronti, peraltro, non era la sola emozione percepibile
nell’aria. Sentiva anche un palese compiacimento, come se quelle persone
sapessero chi avrebbe riso per ultimo.

11 direttore la guido verso una serie di tavoli dove un uomo sedeva solo davanti
a un computer. Indossava un maglione nero a collo alto, calzoni di velluto a
coste larghe e stivali da barca, anziché la tuta del personale della NASA. Era

di schiena rispetto a loro.

11 direttore le chiese di aspettarlo mentre andava a parlare con lo sconosciuto.



Dopo un attimo, I'uomo dal maglione nero gli rivolse un cenno d’assenso e avvio
la procedura di spegnimento del computer. Il direttore torno da Rachel.

«A questo punto, sara il signor Tolland a prendere il mio posto» le disse.
«Anche lui ¢ stato scelto personalmente dal presidente, quindi dovreste andare
d’accordo. Vi raggiungo piu tardi.»

«Grazie.»

«Immagino che sappia chi ¢ Michael Tolland.»

Rachel si strinse nelle spalle, ancora frastornata in quell’ambiente

incredibile. «Il nome non mi dice nulla.»

L’uomo dal maglione nero arrivo sorridendo. «Non le dice nulla?» Aveva una voce
decisa e cordiale. «La notizia migliore della giornata. A quanto pare non mi
riesce piu di fare colpo a prima vista.»

Quando alzo lo sguardo sul nuovo venuto, Rachel si senti raggelare. Riconobbe al
volo il bel viso di quell’uomo. Tutti in America sapevano chi era. «Oh» disse
arrossendo «lei € quel Michael Tolland.»

Quando il presidente le aveva raccontato di avere reclutato alcuni dei piu
importanti scienziati civili, Rachel aveva immaginato un gruppo di avvizzite
teste d’uovo con le proprie iniziali sul calcolatore. Michael Tolland era
I’esatto opposto. Uno dei piu famosi scienziati americani, conduceva una
trasmissione televisiva settimanale, Le meraviglie del mare, nel corso della
quale illustrava al pubblico gli straordinari fenomeni presenti negli oceani:
vulcani sottomarini, anellidi lunghi tre metri, onde di marea assassine. La
stampa definiva Tolland un incrocio tra Jacques Cousteau e Carl Sagan, e ne
elogiava la competenza, I’entusiasmo privo di compiacimento e il gusto
dell’avventura: era questa la formula che aveva fatto salire Le meraviglie del
mare in cima agli indici di ascolto. Ovviamente, la maggior parte dei critici
ammetteva che il fatto che fosse un bell’'uomo, con un fascino un po’ selvaggio e
dotato di un carisma non ostentato, probabilmente spiegava in gran parte la sua
popolarita presso il pubblico femminile.

«Signor Tolland...» disse Rachel, quasi tartagliando. «Sono Rachel Sexton.»
Tolland le rivolse un sorriso amabile. «Salve, Rachel. Diamoci del tu. Puoi
chiamarmi Mike.»

Lei senti la lingua stranamente impastata. Un sovraccarico emotivo,
evidentemente: 1’habisfera, il meteorite, la segretezza, il trovarsi a faccia a
faccia con una stella della televisione. «Mi sorprende vederti qui» spiego, nel
tentativo di recuperare. «Quando il presidente mi ha raccontato di avere
affidato ad alcuni scienziati civili I’incarico di verificare la scoperta della
NASA, forse mi aspettavo...» Esito.

«Dei veri scienziati?» chiese Tolland, con una risata.

Rachel arrossi, mortificata. «Non volevo dire questo.»

«Non preoccuparti. Da quando sono qui, non sento dire altro.»

11 direttore si scuso di doversi allontanare e promise di raggiungerli pit

tardi. Tolland si volto verso Rachel con un’espressione incuriosita. «Il capo mi
ha detto che tuo padre ¢ il senatore Sexton. E vero?»

Rachel annui. “Purtroppo.”

«Una spia di Sexton dietro le linee nemiche?»

«Le linee di confine non si trovano sempre dove si crede.»

Segui un silenzio imbarazzato.

«Allora, dimmi» aggiunse lei in fretta «che ci fa un oceanografo di fama
mondiale su un ghiacciaio insieme a un manipolo di scienziati della NASA?»
Tolland ridacchio. «Per la verita, un tizio che assomigliava molto al presidente
mi ha chiesto di fargli un favore. Ho aperto la bocca, pronto a mandarlo
all’inferno, e invece mi sono ritrovato a rispondergli: “Si, signore”.»



Rachel rise per la prima volta quel giorno. «Benvenuto nel club, allora.»
Malgrado in genere i personaggi famosi apparissero piu piccoli di persona,
Rachel noto che Michael Tolland risultava invece piu alto. Gli occhi castani
erano vigili ed espressivi come in televisione, la voce carica dello stesso
caloroso entusiasmo. Sui quarantacinque anni, atletico e abbronzato, aveva folti
capelli neri che gli ricadevano disordinatamente sulla fronte. Il mento forte e
I’atteggiamento tranquillo suggerivano una pacata sicurezza. Quando le aveva
stretto la mano, la ruvidita callosa della palma le aveva ricordato che non era

il tipico personaggio televisivo “da salotto”, ma un esperto marinaio € un serio
ricercatore.

«In tutta sincerita» ammise Tolland, lievemente impacciato «ho la sensazione di
essere stato chiamato qui piu per una questione di pubbliche relazioni che per
le mie competenze scientifiche. Il presidente mi ha chiesto di girare un
documentario per lui.»

«Un documentario? Su un meteorite? Ma tu sei un oceanografo!»

«E esattamente quello che gli ho detto. Ma lui mi ha risposto di non conoscere
nessun documentarista che si occupi di meteoriti, e che il mio intervento
sarebbe servito a dare credibilita a questa scoperta. Evidentemente, ha
intenzione di trasmettere il documentario durante la grande conferenza stampa di
stasera, quando annuncera la scoperta.»

“Una celebrita come portavoce.” Il grande fiuto politico di Zach Herney
all’opera. La NASA veniva spesso accusata di parlare alla gente in modo
incomprensibile, ma questa volta non sarebbe andata cosi. Avevano coinvolto il
miglior divulgatore scientifico in circolazione, di comprovata competenza, un
volto noto presso il pubblico americano.

Tolland indico un angolo in fondo alla cupola dove stavano allestendo la zona
per il collegamento televisivo. Un tappeto azzurro sul ghiaccio, telecamere,
riflettori, un lungo tavolo con parecchi microfoni. Qualcuno stava sistemando
un’enorme bandiera americana come sfondo.

«E per stasera» spiego lui. «Il direttore della NASA e alcuni dei pitl eminenti
scienziati si collegheranno via satellite con la Casa Bianca nel corso della
conferenza stampa del presidente, alle venti in punto.»

“Molto corretto” pensod Rachel, compiaciuta di sapere che Zach Herney non
intendeva tagliare fuori la NASA dall’annuncio. «Allora» disse poi con un
sospiro «qualcuno mi spieghera prima o poi che c¢’¢ di tanto speciale in questo
meteorite?»

Tolland inarco le sopracciglia e le rivolse un sorriso misterioso. «In realta, ¢
meglio vedere di persona che farselo spiegare.» Le fece cenno di seguirlo verso
la vicina postazione di lavoro. «Quel tizio laggiu ha un sacco di campioni da
mostrarti.»

«Campioni? Sul serio avete campioni del meteorite?»

«Certo. Ne abbiamo carotati parecchi. Anzi, sono stati proprio quei campioni ad
allertare la NASA sull’importanza di questo ritrovamento.»

Non sapendo bene che cosa aspettarsi, Rachel segui Tolland verso la postazione.
Appariva deserta. Una tazza di caffe era abbandonata su un tavolo ingombro di
campioni di roccia, calibri e altri strumenti diagnostici. Il caff¢ era ancora
fumante.

«Marlinson!» grido Tolland, guardandosi intorno. Nessuna risposta. Con un
sospiro di frustrazione si volto verso di lei. «Probabilmente si ¢ perso mentre
cercava la panna per il caffe. Parlo sul serio, ho fatto il dottorato a

Princeton con questo tizio: si perdeva regolarmente nel suo dormitorio. Ora ¢
stato insignito del Premio nazionale per 1’astrofisica. Pensa un po’.»

Rachel rifletté un secondo. «Marlinson? Per caso non intenderai il famoso Corky



Marlinson, vero?»

Tolland rise. «Proprio lui.»

Rachel era sbalordita. «Corky Marlinson si trova qui?» Le idee di Marlinson sui
campi gravitazionali erano leggendarie tra i progettisti dei satelliti dell’NRO.
«E uno dei civili reclutati dal presidente?»

«Gia, uno degli scienziati veri.»

“Proprio cosi” penso Rachel. Corky Marlinson era tra gli scienziati pit

brillanti e stimati del mondo.

«L’incredibile paradosso ¢ che quell’uomo puo citarti a memoria la distanza in
millimetri dell’ Alfa Centauri, ma non ¢ capace di farsi il nodo alla cravatta.»
«Porto quelle con il nodo gia fatto!» strillo un’allegra voce nasale dietro di

loro. «La praticita ¢ piu importante dello stile, Mike. Voi gente di Hollywood
non lo capite!»

Rachel e Tolland si voltarono verso I’uomo che stava emergendo da dietro un
grande mucchio di macchinari elettronici. Tozzo e corpulento, aveva capelli radi
con il riporto e occhi prominenti che ricordavano un carlino. Quando vide che
Tolland era in compagnia di Rachel, si blocco sui suoi passi.

«Gesu Cristo, Mike! Perfino in questo cazzo di polo Nord tu riesci a incontrare
donne splendide. Lo sapevo che avrei dovuto fare televisione.»

Michael Tolland era visibilmente imbarazzato. «Signora Sexton, la prego di
scusare il dottor Marlinson, che compensa la mancanza di tatto con brandelli di
conoscenze del tutto inutili sul nostro universo.»

Corky si avvicino. «Un vero piacere, signora. Non ho inteso il suo nome.»
«Rachel. Rachel Sexton.»

«Sexton?» Corky sbuffo divertito. «Nessuna parentela con quell’ottuso e
depravato senatore, spero!»

Tolland fece una smorfia. «Per la verita ¢ suo padre.»

Corky smise di ridere e incurvo le spalle. «Non c’¢ da meravigliarsi se non ho
mai avuto fortuna con le donne.»
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L’emerito astrofisico Corky Marlinson guido Rachel e Tolland nella sua zona di
lavoro e comincio a frugare tra strumenti e campioni di roccia. Si muoveva come
una molla molto compressa pronta a scattare. «Benissimo» disse, fremente di
eccitazione. «Signora Sexton, sta per assistere ai famosi trenta secondi di
lezione di Corky Marlinson sui meteoriti.»

Tolland strizzo 1’occhio a Rachel. «Porta pazienza. In realta voleva fare
’attore.»

«Gia, e invece Mike voleva diventare uno stimato scienziato.» Corky infilo la
mano in una scatola da scarpe e ne estrasse tre piccoli campioni di roccia che
allineo sulla scrivania. «Questi appartengono alle tre principali classi di
meteoriti esistenti al mondo.»

Rachel li osservo. Apparivano come rozzi sferoidi delle dimensioni di palle da
golf. Erano stati tutti tagliati a meta per poterne studiare la sezione

trasversale.

«Tutti 1 meteoriti sono composti da leghe di nichel-ferro, silicati e solfuri
presenti in misura variabile. Vengono classificati in base alla proporzione tra
metalli e silicati.»

Rachel ebbe il presentimento che la “lezione” sarebbe durata piu di trenta
secondi.

«Il primo campione» continuo Corky, indicando una pietra brillante, nerissima «¢
un meteorite dal nucleo di ferro. Molto pesante. Questo qui ¢ caduto in
Antartide qualche anno fa.»

Rachel lo esamino. Appariva decisamente una cosa venuta da un altro mondo, un



grumo di pesante ferro grigiastro con una crosta esterna bruciata e annerita.
«Lo strato esterno carbonizzato si chiama crosta di fusione. E dovuto al
surriscaldamento che il meteorite subisce quando precipita nella nostra
atmosfera. Tutti 1 meteoriti mostrano la stessa carbonizzazione.» Corky passo al
secondo campione. «Questo ¢ cid che chiamiamo un meteorite roccioso-ferroso.»
Rachel noto che anche quello appariva carbonizzato nella parte esterna, pero
presentava una colorazione verde chiaro e la sezione trasversale appariva un
collage di vivaci frammenti angolari, come quelli di un caleidoscopio. «Bello»
commento.

«Vuole scherzare? E meraviglioso!» Corky parld per un minuto dell’alto contenuto
di olivina che gli conferiva quella luce verdastra, e poi, con fare teatrale,

prese il terzo e ultimo campione e glielo porse.

Rachel lo tenne nella palma aperta. Era grigio marrone, simile al granito, piu
pesante delle rocce terrestri, ma non di molto. L unica caratteristica che lo
distingueva dai sassi normali era la crosta di fusione, la superficie esterna
bruciacchiata.

«Questo» disse infine Corky «& quello che si definisce un meteorite roccioso. E
la classe piu comune. Oltre il novanta per cento dei meteoriti rinvenuti sulla
Terra appartiene a questa categoria.»

Rachel era sorpresa, perché aveva sempre immaginato i meteoriti piu simili al
primo campione, e cio¢ metallici, grumi dall’aspetto alieno, mentre quello che
aveva in mano appariva tutto fuorché extraterrestre. A parte lo strato esterno
carbonizzato, sembrava uno di quei sassi che si trovano su qualsiasi spiaggia.
Corky strabuzzava gli occhi, trascinato dall’entusiasmo. «Il meteorite sepolto
nel ghiaccio qui a Milne ¢ roccioso, molto simile a quello che lei ha in mano. |
meteoriti di questa classe appaiono praticamente identici alle nostre rocce
ignee terrestri, per questo sono difficili da riconoscere. In genere sono un
composto di silicati leggeri, quali feldspato, olivina e pirosseno. Niente di
esaltante.»

“Direi” penso Rachel, porgendogli il campione. «Questo sembra una pietra
lasciata in un camino e bruciacchiata.»

Corky scoppio in una risata. «Un inferno di camino! Non esiste altoforno al
mondo capace di raggiungere anche lontanamente il calore che il meteorite
incontra quando entra nella nostra atmosfera.»

Tolland rivolse a Rachel un sorriso solidale. «Qui viene il bello.»

«Provi a immaginare» disse Corky, prendendole di mano il campione «che questo
piccoletto sia grande come una casa.» Sollevo la pietra sopra la sua testa.
«Bene... € nello spazio... vaga nel sistema solare... gelido perché la

temperatura dello spazio ¢ di meno cento gradi Celsius.»

Tolland rise tra sé. Evidentemente aveva gia visto la rappresentazione di Corky
dell’arrivo del meteorite sull’isola di Ellesmere.

Corky comincio ad abbassare il campione. «Il nostro esemplare si sposta verso la
Terra e, avvicinandosi, viene attratto dalla forza di gravita... accelera...
accelera...»

Rachel guardo Corky che aumentava la velocita del campione, mimando
I’accelerazione gravitazionale.

«A questo punto avanza veloce, oltre quindici chilometri al secondo, piu di
cinquantamila chilometri I’ora! A centotrentacinque chilometri sopra la
superficie terrestre, il meteorite entra in contatto con I’attrito

dell’atmosfera.» Corky scosse violentemente il campione mentre lo abbassava
verso il ghiaccio. «Quando precipita sotto 1 cento chilometri, comincia a
incendiarsi! Adesso la densita dell’atmosfera aumenta e ’attrito ¢ incredibile.
L’aria intorno al meteorite diventa incandescente e il materiale di superficie



si scioglie.» Corky si mise a riprodurre gli effetti sonori di una cosa che
brucia e ribolle. «Ora supera il limite degli ottanta chilometri e I’esterno
arriva a un calore di oltre milleottocento gradi Celsius!»

Rachel osservava incredula I’astrofisico insignito di un’onorificenza dal
presidente mentre scuoteva ancor piu violentemente il meteorite con
accompagnamento di puerili effetti sonori.

«Sessanta chilometri!» Ormai gridava. «Il nostro corpo celeste incontra la
barriera dell’atmosfera. L’aria ¢ troppo densa! Decelera rapidamente a piu di
trecento volte la forza di gravita!» Corky produsse uno stridente rumore di
freni e rallento la discesa in modo teatrale. «Immediatamente si raffredda e
smette di bruciare. A questo punto, caduta libera. La superficie fusa si
consolida in una crosta.»

Rachel senti il gemito di Tolland quando Corky si inginocchio sul ghiaccio per
rappresentare il colpo di grazia, I’impatto con la Terra.

«Ora, il nostro enorme meteorite attraversa la parte inferiore
dell’atmosfera...» In ginocchio, avvicino il campione a terra facendogli
percorrere una lieve curva. «Si dirige verso il mare Artico... con
un’angolazione obliqua... cade... sembra che stia per rimbalzare sull’acqua...
cade... e...» Batté il campione sul ghiaccio. «Bam!»

Rachel sobbalzo.

«L’impatto ¢ devastante! Il meteorite esplode, proiettando frammenti vorticosi
per il mare.» Corky prese a muoversi al rallentatore, facendo ruzzolare e
rollare il campione verso 1’invisibile mare ai piedi di Rachel. «Un pezzo
continua a rimbalzare, fino ad arrivare nei pressi dell’isola di Ellesmere...»

Lo avvicinod ancora di piu ai suoi piedi. «Salta fuori dall’acqua e finisce sulla
terra...» Lo sposto sulla linguetta della scarpa per fermarlo vicino alla
caviglia. «E finalmente arresta la sua corsa sul ghiacciaio di Milne, dove neve
e ghiaccio presto lo ricoprono, proteggendolo dall’erosione atmosferica.» Corky
si alzo con un sorriso.

Rachel, ancora a bocca aperta, rise con aria compiaciuta. «Be’, dottor
Marlinson, una spiegazione eccezionalmente...»

«Lucida?» suggeri Corky.

Rachel sorrise. «Per dirlo con una sola parola.»

Corky le porse di nuovo il campione. «Guardi la sezione trasversale.»

Rachel studio per un momento la parte interna della roccia senza vedere nulla.
«Inclinala verso la luce» le suggeri Tolland in tono caldo e gentile «e
osservala da vicino.»

Rachel si porto la roccia davanti agli occhi e la volse verso le abbaglianti
alogene puntate in alto. A quel punto vide: minuscole sferette metalliche
rilucevano nella pietra. Erano decine, disseminate per tutta la sezione
trasversale come goccioline di mercurio del diametro di circa un millimetro.
«Quelle bollicine sono chiamate condri, e si rinvengono soltanto nei meteoriti.»
Rachel guardo a occhi socchiusi. «In effetti, non ho mai visto una cosa del
genere nella roccia terrestre.»

«E non la vedra mai! I condri sono una struttura geologica che semplicemente non
esiste sulla Terra. Alcuni sono straordinariamente vecchi, forse formati dalle
prime materie costitutive dell’universo, altri sono molto piu giovani, come
quelli che lei ha in mano, e risalgono soltanto a centonovanta milioni di anni
fa.»

«Centonovanta milioni di anni fa significa giovani?»

«Si, diamine! In termini cosmologici equivale a ieri. Ma la cosa importante,
qui, ¢ che questo campione contiene condri, prova evidente che si tratta di un
meteorite.»



«D’accordo, dunque i condri costituiscono la prova conclusiva. Chiaro.»
«Infine» aggiunse Corky, con un sospiro «se la crosta di fusione e i condri non

la convincono, noi astronomi abbiamo un metodo a prova d’idiota per confermare
I’origine meteorica.»

«Cioe?»

Corky alzo le spalle con noncuranza. «Usiamo semplicemente un microscopio
polarizzante petrografico, uno spettrometro a fluorescenza di raggi X, un
analizzatore dell’attivazione neutronica o uno spettrometro di massa plasmatica
a induzione accoppiata per misurare il valore ferromagnetico.»

Tolland emise un suono inarticolato. «Ora si sta esibendo. Quel che vuole dire ¢
che si puo dimostrare che una roccia ¢ un meteorite semplicemente analizzandone
la composizione chimica.»

«Ehi, figlio del mare!» lo punzecchio Corky. «Lasciamo la scienza agli
scienziati, eh?» Torno subito a rivolgersi a Rachel. «Nelle rocce terrestri, il
nichel € presente in percentuale estremamente alta o estremamente bassa, mai in
quantita intermedia. Nei meteoriti, invece, il contenuto di nichel rientra in

valori medi. Pertanto, se analizziamo un campione ¢ troviamo che il contenuto di
nichel riflette un valore medio, possiamo essere certi senza ombra di dubbio che
si tratta di un meteorite.»

Rachel cominciava a perdere la pazienza. «Bene, signori. Croste di fusione,
condri, contenuto di nichel medio, tutti elementi che dimostrano che arriva

dallo spazio.» Poso il campione sul tavolo di Corky. «Ma io perché sono qui?»
Corky sospiro con fare teatrale. «Vuole vedere un campione del meteorite
rinvenuto dalla NASA nel ghiaccio sotto di noi?»

“Ci terrei tanto, prima di morire.”

A quel punto Corky estrasse dal taschino un piccolo disco di pietra.
Assomigliava a un CD musicale, spesso un centimetro, simile in composizione al
meteorite roccioso che Rachel aveva appena visto. «Questa sezione appartiene a
un campione che abbiamo carotato ieri.» Glielo porse.

In apparenza, nulla di sconvolgente. Roccia pesante, bianco arancio. Parte del
bordo era carbonizzata, annerita, evidentemente un segmento della superficie
esterna del meteorite. «Noto che ¢’¢ la crosta di fusione» commento lei.

Corky annui. «Gia. E stato preso verso I’esterno del meteorite, quindi presenta
parte della crosta.»

Rachel inclino il disco alla luce e noto i piccoli globuli di metallo. «Vedo che

ci sono i condri.»

«Ottimo.» Corky aveva il tono teso per 1I’entusiasmo. «E, avendo esaminato questo
campione con un microscopio polarizzante petrografico, le posso assicurare che
il suo contenuto di nichel ¢ medio, e quindi assolutamente diverso da quello che
si riscontra nelle rocce terrestri. Congratulazioni, lei ha dunque giustamente
confermato che la roccia che ha in mano proviene dallo spazio.»

Rachel alzo lo sguardo, confusa. «Dottor Marlinson, questo ¢ un meteorite e, in
quanto tale, ¢ ovvio che arrivi dallo spazio. Ma mi sfugge forse qualcosa?»
Corky e Tolland si scambiarono un’occhiata d’intesa, poi Tolland poso una mano
sulla spalla di Rachel e le sussurro: «Voltaloy.

Rachel giro il disco dall’altra parte. Il suo cervello impiego un solo istante a
comprendere cio che stava guardando.

Poi la verita le piombo addosso come un treno in corsa. “Impossibile!” Rimase
senza fiato e, mentre continuava a fissare il frammento, comprese che la sua
definizione di “impossibile” a quel punto era cambiata per sempre. Incastonata
nella pietra c’era una forma che in un campione terrestre sarebbe apparsa
comune, ma in un meteorite risultava assolutamente inconcepibile. «E...» Esito,
quasi incapace di pronunciare la parola. «... Un insetto! Questo meteorite



contiene il fossile di un insetto!»

Tolland e Corky erano raggianti. «Benvenuta a bordo» le disse Corky.

L’ondata di emozioni che la travolse la ammutoli per qualche istante, eppure,
malgrado lo sbigottimento, vedeva chiaramente che quel fossile era stato un
tempo un organismo biologico vivente. Nell’impronta pietrificata, lunga circa
otto centimetri, si vedeva la parte ventrale di un enorme coleottero. Sette paia

di zampe articolate erano alloggiate dentro un involucro protettivo esterno, che
sembrava segmentato come quello di un armadillo.

Era frastornata. «Un insetto proveniente dallo spazio...»

«E un isopode» preciso Corky. «Gli insetti hanno tre paia di zampe, non sette.»
Rachel non gli presto ascolto. Con un senso di vertigine studiava il reperto
davanti a sé.

«Come puo vedere chiaramente, I’involucro dorsale ¢ segmentato in placche, come
quello di un armadillidium, un porcellino di terra, eppure le due prominenti
appendici simili a code lo differenziano, assimilandolo casomai a un pidocchio.»
La mente di Rachel aveva ormai interrotto la comunicazione con 1’esterno. La
classificazione della specie era del tutto irrilevante. I pezzi del mosaico si
stavano ricomponendo in fretta: la segretezza del presidente, I’entusiasmo della
NASA...

“C’¢ un fossile in questo meteorite! Non solo una traccia di batteri o di

microbi, ma una forma di vita progredita! La dimostrazione che esiste la vita
nell’universo!”
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Dieci minuti dopo I’inizio del dibattito alla CNN il senatore Sexton si chiese
come potesse essersi preoccupato. Marjorie Tench era un’avversaria decisamente
sopravvalutata. Malgrado la reputazione di implacabile acume, il consigliere si
stava rivelando sostanzialmente un agnello sacrificale.

Certo, all’inizio della conversazione la Tench aveva avuto la meglio quando
aveva martellato il senatore sul suo programma antiabortista definendolo
maschilista, ma poi, proprio quando stava per stringere la presa, aveva compiuto
un errore marchiano. Mentre gli chiedeva come pensava di incrementare i
finanziamenti all’educazione senza aumentare le tasse, aveva alluso ai costanti
attacchi di Sexton contro la NASA.

Il senatore intendeva sicuramente affrontare 1’argomento NASA verso la fine
della discussione, ma Marjorie Tench gli aveva spianato la strada in anticipo.
“Che idiota!”

«A proposito della NASA» I’attaccd Sexton con indifferenza. «Come commenta le
voci che continuo a sentire secondo cui 1’agenzia spaziale ¢ incorsa di recente

in un altro insuccesso?»

Marjorie Tench non mosse un muscolo. «A me non risulta.» Aveva la voce abrasiva
della fumatrice incallita.

«Dunque, no comment?»

«Proprio cosi.»

Sexton gongolo. Nel mondo dei media, “no comment” si traduceva liberamente in
una dichiarazione di colpevolezza.

«Capisco. E che mi dice della voce di una riunione segreta di emergenza tra il
presidente e il direttore della NASA?»

A quel punto, la Tench parve sorpresa. «Non capisco a quale riunione si
riferisca. Il presidente partecipa a molte riunioni.»

«Ovvio.» Sexton decise di puntare dritto alla gola. «Signora Tench, lei ¢ una
grande sostenitrice dell’agenzia spaziale, vero?»

La Tench sospiro, quasi fosse stufa del cavallo di battaglia di Sexton. «lo

credo nell’importanza di mantenere la superiorita tecnologica americana, sia



essa militare, industriale, nel campo dell’intelligence o delle
telecomunicazioni. La NASA rientra chiaramente in questa visione.»

Sexton si accorse che gli occhi di Gabrielle, dalla cabina di regia, lo
sollecitavano a lasciar perdere, ma lui gia assaporava il gusto del sangue.
«Sono curioso di sapere quanto lei influisca sulle decisioni del presidente di
continuare a finanziare questa agenzia chiaramente allo sbando.»

La Tench scosse la testa. «Anche il presidente ha grande fiducia nella NASA. E
decide autonomamente.»

Sexton stentava a credere alle sue orecchie. Aveva appena offerto a Marjorie
Tench la possibilita di esonerare in parte il presidente addossando su di sé la
colpa dei finanziamenti alla NASA ma lei, invece di coglierla al volo, ributtava
ogni responsabilita su Herney. “Il presidente decide autonomamente.” A quanto
pareva, la Tench stava gia cercando di prendere le distanze da quella disastrosa
campagna elettorale. Non c’era da sorprendersi. Dopotutto, quando si fosse
placato il polverone, Marjorie Tench avrebbe dovuto cercarsi un nuovo lavoro.
Nei minuti successivi, 1 due si limitarono a schivare i colpi dell’avversario.

La Tench fece qualche debole tentativo di cambiare argomento, ma Sexton continuod
a torchiarla sul bilancio della NASA.

«Senatore» disse a un certo punto il consigliere del presidente «lei vuole
tagliare 1 fondi alla NASA, ma ha idea di quanti posti di lavoro ad alta
specializzazione andrebbero perduti?»

Per poco Sexton non le rise in faccia. “E questa passa per una delle menti piu
brillanti di Washington?” Era evidente che la Tench aveva molto da imparare sui
dati economici del paese. I lavori ad alta specializzazione non avevano alcun
peso in confronto all’enorme numero di tute blu americane.

Sexton insistette. «Qui si sta parlando di miliardi di risparmio, Marjorie, e se

il risultato € che un pugno di scienziati della NASA dovranno salire sulla loro
BMW e mettersi sul mercato, sia pure. lo mi impegno a essere molto attento alla
spesa.»

Marjorie Tench rimase in silenzio, come se stesse cercando di riprendersi da
quel colpo.

I1 conduttore della CNN la pungolo. «Signora Tench? La sua reazione?»

La donna si schiari la voce prima di parlare. «Direi che mi sorprende sentire
che il signor Sexton vuole ergersi a paladino della lotta contro la NASA.»
Sexton strinse gli occhi. “Bel colpo, signora.” «lo non sono anti-NASA, e
I’accusa mi offende. Sto semplicemente dicendo che il bilancio dell’agenzia ¢ un
esempio della disattenzione dimostrata dal presidente nei confronti della spesa
pubblica. La NASA diceva di poter costruire lo shuttle con cinque miliardi di
dollari, e ne ¢ costato dodici. Diceva di poter costruire la stazione spaziale

con otto miliardi, e siamo arrivati a cento.»

«L’America ¢ il leader mondiale perché si pone obiettivi ambiziosi e li persegue
anche in tempi difficili» controbatté la Tench.

«Questi discorsi sull’orgoglio nazionale non attaccano con me, Marge. Negli
ultimi due anni, la NASA ha speso il triplo dei fondi che le sono stati

assegnati, e poi ¢ strisciata dal presidente con la coda tra le gambe per

chiedere altri soldi per riparare agli errori. Sarebbe questo I’orgoglio
nazionale? Se vuole parlare di orgoglio nazionale, parli di una scuola che
funziona, dell’assistenza gratuita per tutti, di bambini intelligenti che

crescono in un paese ricco di opportunita. Questo ¢ 1’orgoglio nazionale!»

La Tench parve furibonda. «Posso rivolgerle una domanda secca, senatore?»
Sexton non rispose. Si limito ad aspettare.

La donna scandi bene le parole, malgrado I’interruzione di qualche colpo di
tosse. «Senatore, se le dicessi che non siamo in grado di esplorare lo spazio



spendendo meno di quanto facciamo, lei sosterrebbe la necessita di chiudere una
volta per tutte la NASA?»

La domanda atterro come un macigno sul grembo di Sexton. Forse la Tench non era
poi tanto stupida, in fin dei conti. Aveva appena distratto Sexton con una
bordata angolata, una mossa accuratamente studiata per costringere 1’avversario
a buttarsi da una parte o dall’altra della rete, e quindi a ribattere un secco

“si” oppure “no”.

D’istinto, Sexton cerco di schivare il colpo. «Non dubito che, con una gestione
oculata, la NASA possa esplorare lo spazio spendendo molto meno di quello che
attualmente...»

«Senatore Sexton, risponda alla mia domanda. L’esplorazione dello spazio ¢
un’impresa che comporta rischi e alti costi. Assomiglia molto alla costruzione

di un aereo passeggeri. O lo si fa bene, o ¢ meglio evitare. I rischi sono

troppo grandi. La mia domanda resta: se lei diventasse presidente e dovesse
affrontare la decisione di continuare a finanziare la NASA all’attuale livello o
cancellare completamente il programma spaziale statunitense, che cosa
sceglierebbe?»

“Merda.” Sexton guardo Gabrielle oltre il vetro. I suoi occhi riflettevano cio

che Sexton gia sapeva. “Hai preso un impegno. Sii diretto. Niente
tentennamenti.” Sexton sollevo il mento. «Si, trasferirei 1’attuale budget della
NASA al nostro sistema scolastico, se mi trovassi ad affrontare tale decisione.
Voterei per 1 nostri bambini anziché per lo spazio.»

Sul viso di Marjorie Tench si dipinse un’espressione di assoluto sconcerto.
«Sono sbalordita. Ho sentito bene? Se lei diventasse presidente deciderebbe di
abolire il programma spaziale di questa nazione?»

Sexton si senti ribollire di rabbia. La Tench stava mettendogli in bocca parole
che non aveva pronunciato. Cerco di controbattere, ma la donna aveva gia ripreso
il discorso.

«Quindi lei sta dicendo, tanto per chiarire, che farebbe a meno dell’agenzia che
ha mandato [’'uomo sulla Luna?»

«Sto dicendo che la corsa alla conquista dello spazio ¢ finita! I tempi sono
cambiati. La NASA non svolge pitl un ruolo fondamentale nella vita quotidiana
degli americani, eppure continuiamo a finanziarla come prima.»

«Dunque lei non crede che lo spazio possa rappresentare il futuro?»

«Certo che lo spazio rappresenta il futuro, ma la NASA ¢ un dinosauro! Lasciamo
che sia il settore privato a esplorare lo spazio. Non si puod chiedere ai
contribuenti americani di aprire il portafoglio ogni volta che a un ingegnere di
Washington salta in mente di scattare una fotografia da un miliardo di dollari a
Giove. Gli americani sono stufi di sacrificare il futuro det loro figli per
un’agenzia antiquata che da tanto poco in cambio di finanziamenti colossali!»
Marjorie Tench sospird con fare teatrale. «Poco, dice? A eccezione forse del
programma SETI, la NASA ha avuto ritorni straordinari.»

Sexton era sbalordito che dalle labbra della Tench fosse sfuggito quel richiamo
a SETI. “Grazie per avermelo ricordato.” Il Search for Extraterrestrial
Intelligence, un progetto di ricerca di forme di vita extraterrestri

intelligenti, era stato il piu abissale pozzo mangiasoldi della NASA. Anche se
I’agenzia aveva cercato di dare nuovo lustro al progetto rinominandolo “Origins”
e modificandone in parte gli obiettivi, rimaneva comunque lo stesso gioco
d’azzardo senza possibilita di vincita.

«Marjorie» disse Sexton, cogliendo 1’occasione al volo «parlo di SETI soltanto
perché I’ha tirato fuori lei.»

Stranamente, la Tench si mostro curiosa di sentire le sue argomentazioni.
Sexton si schiari la voce. «Molti dimenticano che la NASA cerca ormai da



trentacinque anni forme di vita extraterrestre. E una caccia al tesoro
estremamente costosa: parabole satellitari, enormi radiotelescopi, stipendi
milionari a scienziati che se ne stanno seduti al buio ad ascoltare nastri che
non hanno registrato niente. Uno spreco di risorse a dir poco scandaloso.»
«Dunque, lei sostiene che non ¢’¢ nulla lassu?»

«Sostengo che se un’altra agenzia governativa avesse speso quarantacinque
milioni di dollari in trentacinque anni senza aver prodotto un solo risultato,
sarebbe stata soppressa molto tempo fa.» Fece una pausa per enfatizzare la sua
dichiarazione. «Dopo trentacinque anni, mi pare assolutamente ovvio che non
troveremo tracce di vita extraterrestre.»

«E se si sbagliasse?»

Sexton alzo gli occhi al cielo. «Oh, per I’amor di Dio, Tench! Se mi sbaglio,
sono pronto a mangiarmi il cappello.»

Marjorie Tench fisso gli occhi itterici in quelli di Sedgewick Sexton. «Mi
ricordero di c10 che ha detto, senatore.» Sorrise per la prima volta. «Credo che
tutti lo ricorderemo.»

A dieci chilometri di distanza, il presidente Zach Herney spense il televisore
nello Studio Ovale e si verso da bere. Come Marjorie Tench aveva promesso, il
senatore Sexton aveva abboccato, ingoiando tutto quanto: amo, lenza e
galleggiante.
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Michael Tolland provo una gioia intensa nel vedere Rachel Sexton che fissava in
silenzio il meteorite fossile nella sua mano. La raffinata bellezza di quel viso
femminile sembrava dissolversi in un’espressione di innocente meraviglia, quella
di una bambina che vede Babbo Natale per la prima volta.

“So benissimo quello che provi” penso.

Tolland era rimasto colpito allo stesso modo solo quarantotto ore prima. Anche
lui era ammutolito per lo stupore ed era ancora vivamente impressionato dalle
implicazioni scientifiche e filosofiche di quel meteorite, che lo costringevano

a rivedere tutte le sue convinzioni sulla natura.

Nel suo lavoro di oceanografo, aveva rinvenuto numerose specie sconosciute di
creature degli abissi, ma questo “insetto spaziale” rappresentava una scoperta
di tutt’altro livello. Malgrado la propensione di Hollywood a rappresentare gli
extraterrestri come piccoli uomini verdi, astrobiologi e scienziati in genere
concordavano che eventuali forme di vita su altri pianeti sarebbero state
rappresentate da insetti, dato il numero e la capacita di adattamento di quelli
terrestri.

Gli insetti appartengono al phylum artropodi, creature con scheletro esterno
rigido e zampe articolate. Con oltre un milione e duecentocinquantamila specie
conosciute e, secondo le stime, cinquecentomila ancora da classificare, gli
insetti superano di larga misura tutti gli altri animali messi insieme.
Costituiscono il novantacinque per cento delle specie presenti sul pianeta, e
addirittura il quaranta per cento della biomassa totale.

Ma a stupire non ¢ tanto la loro quantita, quanto 1’estrema resistenza. Dal
coleottero dei ghiacci antartici allo scorpione della Death Valley, gli insetti
sopportano senza problemi climi estremi, siccita e perfino sbalzi di pressione.
Hanno anche imparato a resistere alla forza piu letale presente nell’universo:

le radiazioni. Nel 1945, dopo un test nucleare, quando alcuni esperti
dell’aeronautica con equipaggiamento antiradiazioni esaminarono la zona colpita,
scoprirono scarafaggi e formiche che andavano avanti tranquilli come se nulla
fosse accaduto. Gli astronomi compresero allora che I’esoscheletro protettivo fa



si che gli artropodi siano i candidati piu idonei ad abitare gli innumerevoli
pianeti saturi di radiazioni che rendono impossibile ogni altra forma di vita.
“A quanto pare gli astrobiologi avevano ragione” rifletté¢ Tolland. “ET ¢ un
insetto.”

Rachel si senti scossa da un brivido. «Non... non riesco a crederci» disse,
rigirando il fossile nella mano. «Non ho mai pensato...»

«Ci vuole tempo per lasciar sedimentare I’idea» la rassicurd Tolland con un
sorriso. «lo stesso ho impiegato almeno ventiquattr’ore per riprendermi.»
«Vedo che abbiamo un nuovo arrivo» esclamo un asiatico insolitamente alto,
avvicinandosi a loro.

Corky e Tolland sembrarono afflosciarsi all’istante nel vedere quell’'uomo.
Evidentemente il momento magico era finito.

«Sono il dottor Wailee Ming» si presento. «Preside della facolta di
paleontologia dell’universita della California, a Los Angeles.»

Aveva la pomposa fierezza di un principe rinascimentale e non faceva che
lisciarsi I’improbabile farfallino che portava sotto il giaccone di cammello
lungo fino alle ginocchia. Evidentemente, Wailee Ming non era il tipo da
rinunciare all’eleganza neppure in una zona desolata.

«Piacere, Rachel Sexton.» Gli tese la mano ancora tremante. Ming doveva essere
un altro dei civili ingaggiati dal presidente.

«Sarei lieto di raccontarle tutto quel che desidera sapere a proposito di questi
fossili» disse il paleontologo.

«E altro che a lei non interessa affatto» borbottd Corky.

Ming tasto il farfallino. «Il mio campo specialistico € costituito da artropodi

e migalomorfi. La caratteristica piu straordinaria di questo organismo ¢€...»

«... che viene da un altro dannato pianetay» lo interruppe Corky.

Ming, infastidito, si schiari la voce. «La caratteristica piu straordinaria di
questo organismo ¢ che rientra perfettamente nel nostro sistema darwiniano di
tassonomia e classificazione.»

Rachel alzo lo sguardo. “Possono classificare questa roba?” «Intende dire regno,
tipo, specie; questo genere di cose?»

«Esatto. Questa specie, se rinvenuta sulla Terra, sarebbe classificata
nell’ordine degli isopodi e rientrerebbe nella classe a cui appartengono duemila
specie di pidocchi.»

«Pidocchi? Ma questo € enorme.»

«La tassonomia non tiene conto delle dimensioni. I gatti domestici e le tigri
sono affini. La classificazione riguarda la fisiologia, e questo ¢ senza ombra

di dubbio un pidocchio: corpo appiattito, sette paia di zampe e sacca addominale
per la riproduzione identica per struttura a quella di onischi, armadillidi,
anfipodi, asellidi e teredini. Gli altri fossili rivelano chiaramente

differenti...»

«Altri fossili?»

Ming lancio un’occhiata a Corky e Tolland. «Non lo sa?»

Tolland scosse la testa.

11 viso di Ming si illumino all’istante. «Signora Sexton, ancora non ha sentito
la parte piu bella.»

«Ci sono altri fossili» intervenne Corky, chiaramente intenzionato a rubare a
Ming la ribalta. «Moltissimi altri.» Si precipito a prendere una grande busta da
cui recuperod un foglio piegato. Lo apri sul tavolo davanti a Rachel. «Dopo il
carotaggio di alcuni campioni, abbiamo calato un apparecchio fotografico a raggi
X. Questa ¢ una rappresentazione grafica della sezione trasversale.»



Rachel osservo la stampa e immediatamente senti il bisogno di sedersi. La
sezione trasversale tridimensionale del meteorite presentava decine di insetti.
«I reperti paleolitici» spiegd Ming «di solito si trovano in grandi
concentrazioni. Spesso una frana di fango intrappola numerosissimi esemplari di
organismi, coprendo nidiate e intere comunita.»

Corky rise. «Pensiamo che questi presenti nel meteorite appartenessero alla
stessa nidiata.» Indico uno degli insetti sulla foto. «E qui ¢’¢ la mamma.»
Rachel rimase a bocca aperta nel vedere I’esemplare indicato. Doveva misurare
piu di mezzo metro.

«Pidocchia culona, eh?» commento Corky.

Rachel annui, sbalordita, raffigurandosi quei pidocchi grandi come filoni di
pane che passeggiavano su qualche distante pianeta.

«Sulla Terra» disse Ming «i nostri insetti rimangono relativamente piccoli per
via della gravita. Crescono quel tanto che I’esoscheletro ¢ in grado di reggere.
Tuttavia, su un pianeta con minore gravita, possono diventare molto piu grandi.»
«Pensa: schiacciare una zanzara delle dimensioni di un condor!» scherzo Corky,
prendendo il campione dalle mani di Rachel per rimetterselo in tasca.

Ming si acciglio. «Farai meglio a non fregarlo, quello!»

«Rilassati. Ce ne sono altre otto tonnellate dove 1’abbiamo trovato.»

La mente analitica di Rachel valutava i dati che le erano stati presentati. «Ma
com’e possibile che la vita nello spazio sia tanto simile a quella sulla Terra?
Insomma, state dicendo che questo insetto rientra nella nostra classificazione
darwiniana?»

«Perfettamente» rispose Corky. «E, che lei ci creda o no, molti astronomi
ipotizzano che la vita extraterrestre abbia caratteristiche molto simili a

quella sul nostro pianeta.»

«Com’¢ possibile? Questa specie proviene da un ambiente totalmente differente!»
«Panspermia.» Corky le rivolse un grande sorriso.

«Prego?»

«La panspermia ¢ la teoria secondo cui la vita ¢ stata impiantata qui da un

altro pianeta.»

«Non vi seguo» disse Rachel, alzandosi.

Corky si rivolse a Tolland. «Mike, sei tu ’'uomo dei mari primordiali.»
Tolland parve felice di dare il suo contributo. «La Terra un tempo era un
pianeta deserto. Poi, all’improvviso, quasi da un giorno all’altro, ¢ esplosa la
vita. Molti biologi ritengono che questa esplosione sia stata il magico

risultato di una combinazione ideale di elementi avvenuta nei mari primordiali.
Pero non si € mai stati in grado di riprodurla in laboratorio e quindi gli

studiosi credenti hanno interpretato questo come la prova dell’esistenza di Dio,
nel senso che non ci sarebbe stata vita se Dio non avesse toccato 1 mari
primordiali infondendola in loro.»

«Noi astronomi, invece, abbiamo trovato un’altra spiegazione» dichiaro Corky.
«La panspermia» disse Rachel, cominciando a capire di che cosa stessero
parlando. Aveva gia sentito parlare di quella teoria, ma senza conoscerne il
nome. «Un meteorite precipitato nel brodo primordiale avrebbe portato sulla
Terra 1 primi semi della vita microbica.»

«Bingo!» esclamo Corky. «E questi si sono animati e hanno preso vita.»

«Se ¢ veroy» osservo Rachel «significherebbe che la vita terrestre e quella
extraterrestre hanno la stessa origine.»

«Doppio bingo!»

“Panspermia.” Rachel non riusciva ancora ad afferrarne tutte le implicazioni.
«Quindi, non solo questo fossile conferma che la vita esiste anche altrove
nell’universo, ma addirittura dimostra la panspermia... € cio¢ che la vita sulla



Terra ¢ arrivata da fuori.»

«Triplo bingo!» Corky assenti con entusiasmo. «Tecnicamente, siamo tutti
extraterrestri.» Porto le dita sulla testa a guisa di antenne, incrocio gli

occhi e mosse la lingua come una sorta di insetto.

Tolland guardo Rachel con un sorriso ironico. «E questo personaggio
rappresenterebbe 1’apice della nostra evoluzione.»

25

Rachel Sexton si sentiva in balia di una sorta di vertigine mentre attraversava
I’habisfera accanto a Michael Tolland, seguita da Corky e Ming.

«Tutto bene?» si informo Tolland.

Rachel gli rivolse un debole sorriso. «Si, grazie, solo che ¢ troppo...»

Torno con la mente alla figuraccia fatta dalla NASA nel 1996, in occasione del
rinvenimento di ALH84001, un meteorite di Marte che secondo 1’agenzia conteneva
residui fossili di minuscoli batteri. Sfortunatamente, qualche settimana dopo la
trionfante conferenza stampa diversi scienziati civili avevano dimostrato che le
“tracce di attivita biologica” presenti nella roccia non erano altro che
cristallizzazioni di idrocarburi prodotte dalla contaminazione terrestre. La
credibilita della NASA aveva subito un duro colpo a seguito di quella gaffe. I1
“New York Times” aveva colto I’occasione per ridefinire con sarcasmo 1’acronimo
della NASA, cio¢ NOTA AGENZIA SPAZIALE ALLUCINATA.

Nella stessa edizione del giornale, il paleobiologo Stephen Jay Gould aveva
sintetizzato i problemi relativi ad ALH84001 indicando che le prove erano
chimiche e deduttive anziché “solide” e inequivocabili, come un 0sso o una
conchiglia.

Tuttavia Rachel si rese conto che in quel caso la prova era irrefutabile.
Nessuno scienziato, per quanto scettico, poteva mettere in discussione quei
fossili. La NASA non magnificava ingrandimenti fotografici sfocati di presunti
batteri microscopici, ma presentava campioni reali di un meteorite con organismi
biologici visibili a occhio nudo incastrati nella pietra. “Pidocchi lunghi

trenta centimetri!”

Rachel sorrise tra sé nel ricordare che da piccola adorava una canzone di David
Bowie che parlava di “ragni provenienti da Marte”. Pochi avrebbero indovinato
quanto I’androgina pop star britannica fosse andata vicina a prevedere la piu
grandiosa scoperta dell’astrobiologia.

Mentre nella sua mente riecheggiavano le note distanti della canzone, Corky si
affretto dietro di lei. «Mike ha gia strombazzato il suo documentario?»

«No» replico Rachel «e invece mi piacerebbe saperne di piu.»

Corky diede una pacca sulla schiena a Tolland. «Fatti sotto, allora, bambinone.
Dille perché il presidente ha deciso che il momento piu importante della storia
della scienza debba essere affidato a una stella televisiva con tanto di
boccaglio.»

Tolland gemette. «Corky, ti prego!»

«Bene, allora lo spieghero i0.» Si frappose tra loro. «Come probabilmente sapra,
signora Sexton, il presidente ha convocato una conferenza stampa stasera per
rivelare al mondo il rinvenimento del meteorite. Poiché la gran parte del
pubblico ¢ costituita da ignoranti, ha chiesto a Mike di salire a bordo e

spiegare tutto con parole a prova d’idiota.»

«Grazie, Corky. Ottima spiegazione.» Tolland guardo Rachel. «Quello che Corky
sta cercando di dire ¢ che, considerando la grande quantita di dati da
presentare, il presidente ha pensato che un breve documentario sul meteorite
avrebbe reso piu chiara e accessibile I’informazione per gli spettatori, che,
stranamente, non sono tutti in possesso di un dottorato in astrofisica.»

«Sa che ho appena scoperto che il nostro presidente ¢ un ammiratore segreto di



Meraviglie del mare?» Corky scosse la testa con finto disgusto. «Zach Herney, il
leader del mondo libero, fa registrare dalla segretaria il programma di Mike per
rilassarsi alla fine di una dura giornata di lavoro.»

Tolland si strinse nelle spalle. «Che ci posso fare se € un uomo di gusto?»
Rachel cominciava a comprendere 1’ingegnosita del piano del presidente, la
politica come gioco mediatico, e gia si raffigurava 1’entusiasmo e la

credibilita scientifica che il viso di Michael Tolland sullo schermo avrebbe
garantito alla conferenza stampa. Zach Herney aveva reclutato 1’uomo ideale per
avvalorare il piccolo colpo di scena della NASA. Gli scettici avrebbero avuto
difficolta a confutare i dati del presidente se esposti dallo scienziato

nazionale piu famoso della televisione, come pure da altri stimati scienziati
civili.

«Per il documentario, Mike ha gia intervistato tutti noi, oltre ai piu eminenti
specialisti della NASA» preciso Corky. «E sono pronto a scommettere il mio
riconoscimento piu prestigioso che sara lei la prossima sulla lista.»

Rachel si volto a guardarlo. «Io? Ma che le salta in mente? Io non sono
qualificata, mi occupo di intelligence.»

«E allora perché il presidente 1’ha mandata qui?»

«Non me I’ha ancora spiegato.»

Un sorriso divertito incurvo le labbra di Corky. «Lei si occupa di
chiarificazione e autenticazione di dati riservati per conto della Casa Bianca,
no?»

«Si, ma niente di scientifico.»

«E inoltre ¢ la figlia dell’'uomo che ha costruito tutta la sua campagna

elettorale sullo spreco di risorse da parte della NASA.»

Rachel intui quello che stava per dire.

«Deve ammettere, signora Sexton» intervenne Ming «che una sua testimonianza
apporterebbe ulteriore credibilita a questo documentario. Se il presidente I’ha
mandata qui, ¢ perché intende attribuirle un ruolo nella questione.»

Rachel ricordo il sospetto di William Pickering che volessero strumentalizzarla.
Tolland controllo I’ora. «Meglio affrettarsi» disse, avviandosi verso il centro
dell’habisfera. «Ormai dovrebbero essere vicini.»

«Vicini a cosa?» si informo Rachel.

«Al momento dell’estrazione. La NASA sta portando in superficie il meteorite.
Sara recuperato da un momento all’altro.»

Rachel era sbalordita. «Voialtri state veramente tirando fuori una roccia di

otto tonnellate sepolta sotto settanta metri di ghiaccio solido?»

Corky appariva esultante. «Non avra pensato che la NASA avrebbe lasciato una
scoperta del genere nascosta nel ghiaccio, vero?»

«No, ma...» Rachel non aveva visto traccia di grandi attrezzature per scavi
all’interno dell’habisfera. «Come diavolo pensano di estrarlo?»

Corky sbuffo. «Nessun problema. Tenga conto che lei si trova in un locale pieno
di scienziati spaziali!»

«Balle. 11 fatto ¢ che al dottor Marlinson piace provocare. In realta, non si
sapeva bene come fare a tirare fuori il meteorite, ma poi Mangor ha proposto una
soluzione praticabile.»

«Non I’ho ancora conosciuto.»

«Facolta di glaciologia, universita del New Hampshire. Il quarto e ultimo civile
reclutato dal presidente» preciso Tolland. «E Ming ha ragione; proprio Mangor ha
trovato il modo.»

«Bene, che cos’ha escogitato questo tizio?»

«Tizia, per la verita. Mangor ¢ una donna.»

«Questo resta da dimostrare» bofonchio Corky. Poi, rivolto a Rachel: «A



proposito, sono certo che la dottoressa Mangor la odieray.

Tolland gli lancio un’occhiataccia.

«Vedrail» si difese Corky. «Lei si mettera subito in competizione.»

Rachel era smarrita. «Scusate? Quale competizione?»

«Ignoralo» le suggeri Tolland. «Purtroppo la totale imbecillita di Corky ¢
misteriosamente sfuggita al National Science Committee, il Comitato nazionale
per la scienza che gli ha conferito il premio. Andrai d’accordissimo con la
dottoressa Mangor. E una professionista, una delle migliori nel suo campo. Ha
addirittura trascorso alcuni anni in Antartide per studiare i movimenti dei
ghiacci.»

«Stranoy insistette Corky. «A me risulta invece che la sua universita ha usato
una donazione per mandarcela, cosi da poter avere un po’ di pace.»

«Ma non sai che per poco non c¢’¢ morta, laggiu?» sbottd Ming, prendendo il
commento come un’offesa personale. «Si ¢ perduta in una tempesta e ha vissuto di
grasso di foca per cinque settimane prima che qualcuno la trovasse.»

«Jo ho saputo che nessuno la cercava» sussurrd Corky all’orecchio di Rachel.
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Gabrielle Ashe trovo interminabile il viaggio di ritorno dagli studi della CNN
all’ufficio di Sexton. Il senatore, di fronte a lei, guardava fuori dal

finestrino della limousine, visibilmente felice per 1’esito del dibattito.

«Se hanno mandato la Tench, questo pomeriggio, significa che sono in agitazione
alla Casa Biancay le disse con un sorriso smagliante.

Gabrielle fece un vago cenno di assenso. Aveva colto un’espressione di maligna
soddisfazione sul viso di Marjorie Tench mentre si allontanava in macchina. E
c10 ’aveva innervosita.

I1 cellulare privato di Sexton squillo, e il senatore affondo la mano in tasca

per pescarlo. Come la maggior parte dei politici, aveva una gerarchia di numeri
telefonici destinati a persone specifiche, a seconda del livello di importanza.
Chi lo stava chiamando in quel momento era in cima alla lista, perché la
telefonata era sulla sua linea privata, che perfino Gabrielle era tenuta a usare
solo in casi estremi.

«Senatore Sedgewick Sexton» rispose in tono squillante, accentuando la
musicalita del suo nome.

Gabrielle non riusciva a percepire la voce all’altro capo del telefono,

sovrastata dal rumore del motore, ma Sexton ascolto attentamente prima di
rispondere con entusiasmo: «Fantastico. Sono molto felice che mi abbia chiamato.
Che ne dice delle sei? Ottimo. Ho un appartamento privato qui a Washington,
molto confortevole. Ha I’indirizzo esatto? Bene. Ci vediamo nel tardo
pomeriggio, alloray». Chiuse la comunicazione con aria compiaciuta.

«Un nuovo fan di Sexton?» chiese Gabrielle.

«Si stanno moltiplicando. Questo ¢ un pezzo grosso.»

«Evidente, visto che lo incontra a casa sua.» D1 solito, Sexton difendeva come
un leone la sacra privacy del suo appartamento, I’ultimo nascondiglio che gli
restava.

Sexton si strinse nelle spalle. «Infatti. Ho pensato di dare un tocco personale
all’incontro. Questo tizio potrebbe avere un grosso peso nella volata finale, e
quindi € necessario stabilire dei rapporti personali; sai, come sempre si tratta

di una questione di fiducia.»

Gabrielle annui mentre tirava fuori I’agenda di Sexton. «Vuole che glielo metta
in agenda?»

«Non ¢’¢ bisogno. Avevo comunque in mente di passare la serata a casa.»
Gabrielle trovo la pagina di quel giorno e noto che sullo spazio dedicato alla
serata era gia stata tracciata una riga ¢ Sexton vi aveva scritto di suo pugno



le lettere IP, la sigla per Incontro Personale o Impegno Privato. Di tanto in
tanto, il senatore annotava una serata IP per rintanarsi in casa, staccare il
telefono e fare quello che piu gli piaceva: sorseggiare brandy con vecchi amici
e fingere di dimenticare la politica per qualche ora.

Gabrielle parve sorpresa. «Sul serio permette che gli affari le mandino a monte
una serata [P? Sono davvero esterrefatta.»

«Avevo del tempo libero. Gli parlero per sentire che cos’ha da dire.»
Gabrielle avrebbe voluto chiedergli chi fosse I’interlocutore misterioso, ma
Sexton appariva intenzionato a lasciare la cosa nel vago, e lei sapeva quando
non era il caso di fare domande.

Mentre imboccavano 1’uscita della tangenziale per tornare verso ’ufficio di
Sexton, I’occhio di Gabrielle cadde di nuovo sulla riga e la sigla IP tracciate
sull’agenda. In quell’attimo ebbe la strana sensazione che il senatore fosse
stato in attesa di quella telefonata.

27

Il ghiaccio al centro dell’habisfera della NASA era dominato da un traliccio
alto cinque o sei metri poggiato su tre piedi, una via di mezzo fra una torre di
trivellazione e un modellino della Tour Eiffel. Nell’osservare quella struttura,
Rachel si chiese come potesse essere usata per estrarre 1’enorme meteorite.
Sotto la torre, parecchi verricelli erano stati posizionati su piastre d’acciaio
fissate sul ghiaccio con bulloni massicci. Alcuni cavi di ferro, avvolti sui
verricelli, si innalzavano verso una serie di pulegge poste in cima alla
struttura. Da i, i cavi scendevano verticalmente in fori praticati nel

ghiaccio. Diversi uomini robusti si davano il turno per azionare i verricelli. A
ogni nuovo giro, i cavi risalivano di qualche centimetro, come se salpassero
un’ancora.

“Evidentemente mi sfugge qualcosa” si disse Rachel, mentre gli altri si
avvicinavano. Sembrava che gli uomini intendessero estrarre il meteorite
direttamente dal ghiaccio.

«Niente strattoni, accidenti!» urlo una voce femminile, con la grazia di una
motosega.

Rachel si volto e vide una donna bassa in tuta termica giallo acceso macchiata
di grasso. Le voltava la schiena, ma si capiva chiaramente che era lei a
dirigere I’operazione. Prendeva appunti su un blocco e camminava avanti e
indietro come un allenatore infuriato.

«Non ditemi che siete stanchi, signorine!»

«Ehi, Norah, smetti di maltrattare questi poveri ragazzi della NASA e vieni ad
amoreggiare con me!» le grido Corky.

La donna non accenno neppure a voltarsi. «Sei tu, Marlinson? Riconoscerei
ovunque la tua vocina. Torna quando avrai raggiunto la puberta.»

Corky si rivolse a Rachel. «Norah ci scalda con il suo fascino.»

«Ho sentito, figlio dello spazio» ribatté la dottoressa Mangor, continuando a
prendere appunti. «E se per caso mi stai guardando il culo, tieni conto che
questi pantaloni imbottiti mi ingrassano di quindici chili.»

«Non preoccuparti. Non ¢ il tuo lanoso culo da mammut a eccitarmi, ma il tuo
carattere seducente.»

«Vaffanculo.»

Corky rise di nuovo. «Grandi novita, Norah. A quanto pare non sei piu I’unica
donna reclutata dal presidente.»

«Non dire stronzate, aveva gia reclutato te.»

Tolland interruppe lo scambio di frecciate. «Norah? Hai un minuto per conoscere
una persona?»

Al suono della voce di Tolland, la Mangor interruppe quello che stava facendo e



si volto. L atteggiamento da dura si ammorbidi all’istante. «Mike!» gli corse
incontro, estasiata. «Non ti vedo da qualche ora.»

«Ero occupato con il montaggio del documentario.»

«Com’¢ venuta la mia parte?»

«Risulti bella e intelligente.»

«Ha usato gli effetti speciali» commento Corky.

Norah ignoro 1’osservazione e prese a fissare Rachel con un sorriso educato ma
di superiorita. Poi torno con gli occhi su Tolland. «Spero che tu non mi
tradisca, Mike.»

I1 viso irregolare di Tolland arrossi lievemente mentre faceva le presentazioni.
«Norah, questa ¢ Rachel Sexton. Lavora nell’intelligence ed € qui su richiesta
del presidente. Suo padre ¢ il senatore Sedgewick Sexton.»

Sul viso di Norah si disegno un’espressione sbigottita. «Questa proprio non la
capisco.» Senza sfilare 1 guanti, porse la mano a Rachel con scarso entusiasmo.
«Benvenuta ai confini del mondo.»

Rachel sorrise. «Grazie.» Noto con piacere che Norah Mangor, malgrado il tono
aspro, aveva un’aspetto disinvolto e gradevole: capelli castani striati di

grigio con taglio sbarazzino, occhi profondi e intelligenti, due cristalli di
ghiaccio. Rachel apprezzo la sua aria sicura.

«Norah, hai un minuto per spiegare a Rachel quello che stai facendo?» le chiese
Tolland.

Lei inarco le sopracciglia. «Ah, voi due siete gia passati a chiamarvi per nome?
Santo cielo.»

Corky si lascio sfuggire un gemito. «Te ’avevo detto, Mike.»

Norah Mangor mostro a Rachel la base della torre, seguita da Tolland e dagli
altri, tutti presi a chiacchierare tra loro.

«Vede quei fori nel ghiaccio, alla base dei tre piedi?» La Mangor, inizialmente
distaccata, si accalord sempre piu, trascinata dall’entusiasmo per il suo

lavoro.

Rachel annui. Dentro ciascun foro, di una trentina di centimetri di diametro,
era infilato un cavo d’acciaio.

«Sono rimasti da quando abbiamo fatto i carotaggi e fotografato il meteorite con
iraggi X. Poi li abbiamo usati come punti di ingresso per inserire viti a
occhiello che sono state fissate sul meteorite, dopodiché abbiamo calato in ogni
foro una settantina di metri di cavo intrecciato, agganciato 1’occhiello delle

viti con ganci industriali € a questo punto abbiamo cominciato a lavorare di
verricello. Queste signorine impiegano ore a portarlo in superficie, ma a poco a
poco ce la faranno.»

«Non sono certa di avere capito» disse Rachel. «Il meteorite si trova sotto
migliaia di tonnellate di ghiaccio. Come riuscirete a sollevarlo?»

Norah indico la cima del traliccio dove un raggio di luce rossa puntava dritto
verso il ghiaccio fra i tre piedi. Rachel I’aveva gia notato e aveva pensato che
fosse semplicemente un puntatore per segnalare 1’esatta posizione del meteorite.
«Quello ¢ un laser con semiconduttore all’arsenuro di gallio» spiegd Norah.
Osservando attentamente il fascio di luce, Rachel si accorse che aveva gia
perforato il ghiaccio facendolo fondere e lo si vedeva brillare in profondita.
«Un raggio caldissimoy spiegd Norah. «Scaldiamo il meteorite mentre lo
solleviamo.»

Rachel rimase molto colpita quando comprese il piano. Il raggio laser, puntato
verso il basso, scioglieva il ghiaccio finché non incontrava il meteorite, che
assorbiva il calore tanto da fondere il ghiaccio che lo circondava. Mentre gli



uomini della NASA sollevavano il meteorite, il suo calore, unito alla pressione
verso 1’alto, liquefaceva il ghiaccio circostante, aprendo la strada per

portarlo in superficie. L.’acqua che si formava scivolava ai lati della roccia e
riempiva il pozzo di estrazione.

“Come tagliare un pezzo di burro congelato con un coltello molto caldo.”
Norah indico gli uomini impegnati sui verricelli. «I generatori non reggono
questo tipo di sforzo, quindi devo impiegare manodopera.»

«Balle!» commento uno degli operai. «Usa noi perché le piace vederci sudare!»
«Rilassati» replico lei. «Voi fanciulle avete piagnucolato due giorni per il
freddo, e i0 ho provveduto a scaldarvi. Ora, continuate a tirare.»

Tutti scoppiarono a ridere.

«A che servono quelli?» chiese Rachel, indicando alcuni coni stradali arancioni
in posizioni apparentemente casuali. Ne aveva gia veduti altri sparsi per la
cupola.

«Uno strumento importantissimo per la glaciologia. Li chiamiamo QUTSUC,
I’abbreviazione di “qui ti spacchi una caviglia”.» Ne sollevo uno per mostrare
il foro circolare che si apriva come un pozzo senza fondo nelle viscere del
ghiacciaio. «Meglio evitare di camminarci sopra.» Rimise a posto il cono.
«Abbiamo carotato in varie parti il ghiacciaio per verificare la solidita
strutturale. Come per 1’archeologia, il numero di anni che un oggetto ha
trascorso sepolto ¢ rivelato dalla profondita a cui viene rinvenuto. Maggiore ¢
la profondita, maggiore ¢ il periodo trascorso. Quando scopriamo un oggetto nel
ghiaccio, possiamo datarlo valutando la quantita di ghiaccio che lo ricopre.
Perché la misurazione sia precisa, controlliamo diverse zone in modo da avere la
certezza che I’area € un’unica lastra compatta e non ¢ stata disgregata da
terremoti, crepe, valanghe o altro.»

«E questo ghiacciaio come appare?»

«Intonso. Una lastra perfetta, compatta, senza faglie o interruzioni di alcun
genere. Questo meteorite lo si definisce un “ritrovamento statico”; € rimasto
immobile nel ghiaccio da quando ¢ piombato sulla Terra, nel 1716.»

Rachel ebbe una reazione ritardata. «Lei conosce 1’anno esatto della caduta?»
Norah parve sorpresa dalla domanda. «Santo cielo, si. o leggo il ghiaccio.» Si
diresse a una vicina pila di cilindri di ghiaccio. Sembravano pali del telefono
traslucidi ed erano contrassegnati da etichette di colore arancione. «Queste
carote sono documenti geologici scritti nel ghiaccio. Se 1i osserva con
attenzione, vedra i singoli strati.»

Rachel si chino ed effettivamente noto che i cilindri erano formati da strati
lievemente differenti per luminosita e chiarezza, dello spessore che variava da
quello della carta velina a un centimetro circa.

«Ogni inverno si verifica una pesante precipitazione nevosa sulla banchisa, e
ogni primavera avviene un parziale disgelo. Quindi, a ogni stagione si sviluppa
un nuovo strato di compressione. Si comincia dall’alto — 1’ultimo inverno — e si
conta a ritroso.»

«Come contare gli anelli di un albero.»

«Non ¢ cosi semplice, signora Sexton. Tenga conto che misuriamo centinaia di
metri di strati. A tale scopo, dobbiamo consultare gli indici climatici, quali
I’andamento delle precipitazioni, gli inquinanti atmosferici, questo genere di
cose.»

Tolland, che si stava avvicinando insieme agli altri, sorrise a Rachel. «Sa

tutto sul ghiaccio, vero?»

Rachel si senti stranamente felice di vederlo. «Si, ¢ pazzesca.»

«E, a titolo di cronaca, la datazione del 1716 fatta dalla dottoressa Mangor ¢
esatta. Molto prima del nostro arrivo qui, la NASA aveva identificato nel 1716



I’anno dell’impatto. La dottoressa ha fatto i carotaggi ed eseguito i suoi test
autonomamente, ed ¢ arrivata allo stesso risultato.»

Rachel era molto colpita.

«TraI’altro, il 1716 ¢ proprio 1’anno in cui alcuni esploratori hanno

raccontato di avere osservato una luminosa palla di fuoco nel cielo sopra il
Canada settentrionale. La meteora ¢ stata chiamata Jungersol, dal nome del capo
spedizione» preciso la Mangor.

«Dunque, la coincidenza tra la datazione delle carote e la documentazione
storica costituisce la prova virtuale che noi stiamo guardando un frammento
dello stesso meteorite che Jungersol ha dichiarato di aver veduto nel 1716»
concluse Corky.

«Dottoressa Mangor!» grido uno degli addetti della NASA. «Si cominciano a vedere
1 moschettoni della catena!»

«La visita guidata ¢ finita, gente» disse la Mangor. «E il momento della
verita.» Prese una sedia pieghevole, ci sali sopra e grido con tutto il fiato

che aveva in gola: «Ehi, tutti! Affiora entro cinque minuti!».

Come cani pavloviani che rispondano al campanello che annuncia il pasto, tutti
gli scienziati disseminati per la cupola abbandonarono quello che stavano
facendo per correre verso la zona di estrazione.

Norah Mangor, con le mani sui fianchi, dominava sul suo territorio. «Bene.
Recuperiamo il Titanic.»
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«Fatevi da parte!» strillo Norah, fendendo la folla che si accalcava. I tecnici

si scostarono per lasciarla passare. Con aria compresa, lei controllo la

tensione e 1’allineamento dei cavi.

«Tirate!» ordino uno della NASA. Gli uomini potenziarono 1 verricelli e 1 cavi
risalirono di un’altra decina di centimetri.

Mentre continuavano la loro ascesa, Rachel sentiva che tutti si protendevano in
attesa del grande evento. Corky e Tolland, vicini a lei, parevano due bambini il
giorno di Natale. Al lato opposto del foro si staglio la sagoma massiccia del
direttore Lawrence Ekstrom, che prendeva posizione per assistere all’estrazione.
«I' moschettoni!» grido uno. «Si vedono 1 moschettoni!»

I cavi d’acciaio intrecciato che emergevano dal foro lasciarono il posto a una
catena giallognola.

«Ancora un paio di metri! Continuate a tesare!»

Nel gruppo raccolto intorno al traliccio scese il silenzio. Parevano a una
seduta spiritica, in attesa dell’apparizione di uno spettro. Tutti si sporgevano
ansiosi.

Poi Rachel lo vide.

Dallo strato sempre piu sottile di ghiaccio comincio ad apparire la forma
indistinta del meteorite, un’ombra scura e oblunga, da principio confusa, ma
sempre piu nitida a mano a mano che scioglieva il ghiaccio nella risalita.
«Tesate di piu!» grido un tecnico.

Gli uomini eseguirono 1’ordine e la struttura scricchiolo.

«Un altro metro e mezzo! Mantenete la tensione!»

Rachel noto il ghiaccio sporgente sopra la roccia, come una bestia gravida sul
punto di partorire. Sopra la protuberanza, intorno al punto di ingresso del
laser, un piccolo cerchio di ghiaccio superficiale comincio a sciogliersi,
allargando il foro.

«Cervice dilatata!» grido qualcuno. «Novecento centimetri!»

Una risata tesa ruppe il silenzio.

«Okay, spegnete il laser!»

Qualcuno giro un interruttore, e il raggio scomparve.



E poi accadde.

Come il fiero arrivo di un dio paleolitico, I’enorme roccia ruppe la superficie
con un sibilo di vapore. Attraverso un turbinio di nebbia, la forma massiccia
emerse dal ghiaccio. Gli uomini ai verricelli tesarono con maggiore forza finché
tutta la pietra non si liberd completamente dalla gelida prigione e ondeggio,
calda e gocciolante, sul pozzo di acqua fumante.

Rachel era ipnotizzata.

Appeso ai cavi, grondante, il meteorite brillava nelle luci fluorescenti; con
’accidentata superficie, carbonizzata e increspata, pareva un’enorme prugna
secca pietrificata. Una parte era liscia e arrotondata, probabilmente per
I’attrito incontrato nel suo viaggio attraverso 1’atmosfera.

Osservando la crosta di fusione, Rachel si raffiguro il masso che precipitava
verso la Terra come un’impetuosa palla di fuoco. Per quanto incredibile potesse
apparire, era successo tre secoli prima. Ora, la bestia catturata pendeva dai
cavi, con I’acqua che cadeva dal suo corpo.

La caccia era finita.

Soltanto in quel momento Rachel si rese conto della straordinaria importanza di
quell’evento. La roccia sospesa davanti a lei proveniva da un altro mondo,
distante milioni di chilometri. E intrappolata dentro di essa una prova, anzi,

la dimostrazione certa che I’'uomo non era solo nell’universo.

L’euforia sembro travolgere tutti nello stesso istante: all’improvviso, vi fu
un’esplosione di urla e di applausi. Perfino il direttore sembro lasciarsi

andare. Si congratulo con i collaboratori, uomini e donne, con vigorose pacche
sulla schiena. Rachel provo una grande gioia per la NASA. C’erano stati molti
incidenti, in passato, ma finalmente le cose erano cambiate. Meritavano quel
momento.

Il buco aperto nel ghiaccio appariva come una piccola piscina al centro
dell’habisfera. La superficie della pozza, profonda settanta metri, rimase
increspata per un poco prima di acquietarsi. Il livello dell’acqua nel pozzo era
almeno un metro sotto la superficie del ghiacciaio, e questa discrepanza era
causata sia dallo spostamento della massa del meteorite sia dalla proprieta del
ghiaccio di ridurre il suo volume quando si scioglie.

Norah Mangor si affretto a sistemare i coni QUTSUC intorno al buco, anche se era
ben visibile, per evitare che qualche curioso si avventurasse troppo vicino e
scivolasse accidentalmente, rischiando di farsi male. Le pareti del pozzo erano
di ghiaccio compatto, prive di appigli, e sarebbe stato impossibile risalire
senza aiuto.

Lawrence Ekstrom si avvicino a passi felpati a Norah Mangor e le strinse
calorosamente la mano. «Ottimo lavoro, dottoressa Mangor.»

«Mi aspetto molti elogi sulla stampay replico lei.

«Liavra.» Il direttore si rivolse poi a Rachel. Appariva sollevato, piu

allegro. «Dunque, signora Sexton, la scettica di professione ¢ convinta?»
Rachel non poté fare a meno di sorridere. «Piu che altro ¢ sbalordita.»

«Bene. Allora, mi segua.»

Rachel attraverso con il direttore 1’habisfera per raggiungere un grande cassone

di metallo che assomigliava a un container navale. Dipinto a colori mimetici,
portava la scritta PSC.

«Chiamera il presidente da qui» disse Ekstrom.

“Portable Secure Communication” penso Rachel. Quelle cabine mobili per le
comunicazioni sicure erano installazioni standard sui campi di battaglia, ma
Rachel non si aspettava di vederle impiegate in una missione della NASA in tempo



di pace. Ma poi rifletté che Ekstrom era un uomo del Pentagono, e quindi era
normale che avesse accesso a un giocattolo del genere. Dai visi severi delle due
guardie armate che controllavano il PSC, Rachel ricavo la netta impressione che
le comunicazioni con il mondo esterno avvenissero solo con I’esplicito consenso
del direttore Ekstrom.

“Evidentemente non sono io la sola a essere tagliata fuori da ogni contatto.”
Ekstrom parlo brevemente con una delle guardie posizionate fuori dalla cabina,
poi torno da lei. «Buona fortuna» le augurd, prima di allontanarsi.

La guardia busso alla porta. Dall’interno un tecnico apri, poi le fece cenno di
entrare. Lei lo segui.

Dentro, I’aria era pesante. L’unica luce era costituita dal bagliore azzurrino

del monitor di un computer. Rachel individuo scaffali pieni di strumentazione
telefonica, radio e apparecchi per le comunicazioni satellitari. Comincio ad
avvertire un senso di claustrofobia in quell’atmosfera umida da cantina in
inverno.

«Prego, si accomodi qui, signora Sexton.» Il tecnico prese uno sgabello su ruote
e lo posiziono di fronte al monitor a schermo piatto. Le sistemo davanti un
microfono e le mise in testa una enorme cuffia AKG. Controlld una tavola di
password di crittazione, poi digitd una lunga serie di caratteri su un

dispositivo vicino. Un cronografo si materializzo sullo schermo di fronte a
Rachel.

00:60 SECONDI

Il tecnico annui con aria soddisfatta mentre il timer eseguiva il conto alla
rovescia. «Un minuto al collegamento.» Si volto e se ne ando, sbattendo la porta
alle sue spalle.

Rachel senti che chiudeva a chiave. “Ottimo.”

Mentre aspettava al buio davanti al contasecondi, si rese conto che quello era

il suo primo momento di privacy dalle prime ore della mattina. Si era svegliata
senza il minimo sentore di ci0 che la aspettava. “Vita extraterrestre.” Quel
giorno, il piu diffuso mito di tutti i tempi aveva cessato di essere un mito.
Comincio a percepire I’impatto devastante che quel meteorite avrebbe avuto sulla
campagna del padre. Anche se i finanziamenti alla NASA non erano una questione
politica prioritaria rispetto al diritto all’aborto, al sistema del welfare o

alla sanita pubblica, suo padre I’aveva messa sullo stesso piano. A quel punto,
gli sarebbe esplosa in faccia.

Nel giro di poche ore, I’entusiasmo degli americani per le conquiste della NASA
si sarebbe riacceso: idealisti con le lacrime agli occhi, scienziati a bocca

aperta, I’immaginazione infantile a ruota libera. I discorsi di dollari e

centesimi sarebbero stati liquidati come meschini, spazzati via da quello

storico momento. Il presidente sarebbe risorto come una fenice, trasformandosi
in eroe, mentre, nel pieno dei festeggiamenti, il senatore sarebbe apparso di
vedute ristrette, uno zio Paperone attaccato ai soldi, privo dello spirito di
avventura tutto americano.

Il computer emise un segnale sonoro e Rachel alzo gli occhi.

00:05 SECONDI



Lo schermo lampeggio e si materializzo un’immagine, dapprima sfocata, dello
stemma della Casa Bianca, che dopo un attimo lascio il campo al viso del
presidente Herney.

«Salve, Rachel» esordi questi, con un lampo di malizia negli occhi. «Giornata
interessante, vero?»
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L’ufficio del senatore Sedgewick Sexton era situato nel palazzo del Senato
Philip A. Hart, in C Street, a nordest del Campidoglio. Un edificio razionalista
costituito da una griglia di rettangoli bianchi che, secondo i critici, aveva

piu I’aspetto di un carcere che di un palazzo di uffici. Molti di quelli che vi
lavoravano lo percepivano nello stesso modo.

Al terzo piano, le lunghe gambe di Gabrielle percorrevano avanti e indietro lo
spazio davanti al terminale. Sullo schermo, un nuovo messaggio di posta
elettronica.

Le prime due righe dicevano: “Sedgewick ¢ stato molto bravo alla CNN. Ho altre
informazioni per te”.

Gabrielle riceveva messaggi del genere da due settimane. L’indirizzo del
mittente era fasullo, ma lei era riuscita a risalire a un dominio

“whitehouse.gov”. Il suo interlocutore misterioso doveva essere un interno della
Casa Bianca e, chiunque fosse, era diventato per lei una fonte preziosa di
informazioni politiche di ogni genere, tra cui il recente incontro segreto tra

il direttore della NASA e il presidente.

Sul principio, Gabrielle aveva diffidato di quelle e-mail ma, effettuati alcuni
controlli, aveva constatato che tutte le notizie erano regolarmente esatte e

molto dettagliate: informazioni segrete sugli sforamenti di budget della NASA,
costi delle missioni future, dati utili a dimostrare che la ricerca di attivita
biologica extraterrestre aveva costi sbalorditivi e si dimostrava regolarmente
improduttiva, perfino sondaggi interni dai quali risultava che la questione NASA
stava allontanando gli elettori dal presidente.

Per accrescere il proprio valore agli occhi del senatore, Gabrielle si era ben
guardata dal rivelargli che riceveva e-mail non richieste dalla Casa Bianca,
limitandosi invece ad accennare a una “fonte” non meglio precisata. Sexton si
complimentava regolarmente con lei ed evitava con cura di chiederle ulteriori
dettagli. Gabrielle aveva I’impressione che fosse convinto che lei concedesse 1
suoi favori sessuali per raggiungere lo scopo e la cosa, purtroppo, non pareva
turbarlo affatto.

Si fermo per leggere il messaggio appena arrivato. La finalita di quelle e-mail
era chiara: qualcuno, dentro la Casa Bianca, voleva che fosse il senatore Sexton
a vincere quell’elezione e lo aiutava facilitando 1 suoi attacchi alla NASA.

Ma chi era? E cosa lo motivava?

“Un topo che scappa dalla nave che affonda” si disse Gabrielle. A Washington non
era affatto insolito che un dipendente della Casa Bianca, temendo che il
presidente non fosse riconfermato, offrisse sottobanco favori al probabile
successore nella speranza di assicurarsi vantaggi o un posto di lavoro dopo il
passaggio di poteri. Evidentemente qualcuno annusava la vittoria di Sexton e
comprava gia le azioni.

Ma il messaggio che si leggeva in quel momento sullo schermo la innervosi. Era
completamente diverso dai precedenti. Non erano le prime due righe, ma le ultime
a impensierirla.

EAST APPOINTMENT GATE, ORE 16.30
VIENI SOLA



Il suo informatore non le aveva mai chiesto di incontrarla di persona e,
comunque, Gabrielle avrebbe immaginato un luogo piu discreto per un faccia a
faccia. “East Appointment Gate?” A quanto le risultava, ne esisteva soltanto
uno, a Washington, il cancello all’esterno della Casa Bianca. “Sara uno
scherzo?”

Sapeva di non poter rispondere per e-mail, perché i suoi messaggi venivano
sempre respinti come impossibili da recapitare. L’account del suo corrispondente
era anonimo, come prevedibile.

“Devo consultare Sexton?”” Meglio di no. Lui era impegnato in una riunione € poi,
se gli avesse parlato di quella e-mail, avrebbe dovuto raccontargli anche delle
altre. Inoltre, la proposta dell’informatore di incontrarsi in un luogo pubblico

e alla luce del giorno la rassicurava. Dopotutto, da due settimane quella

persona non faceva che aiutarla e si dimostrava affidabile, uomo o donna che
fosse.

Leggendo la e-mail un’ultima volta, Gabrielle controllo 1’orologio. Aveva un’ora
di tempo.
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I1 direttore della NASA si sentiva piu tranquillo ora che il meteorite era
finalmente uscito dal ghiaccio. “Tutto sta andando per il meglio” si disse,
incamminandosi verso la postazione di lavoro di Michael Tolland. “Niente ci
fermera, adesso.”

«Come sta venendo?» chiese, mettendosi alle spalle del famoso divulgatore
scientifico.

Tolland alzo lo sguardo dal computer con aria stanca ma entusiasta. «Il
montaggio ¢ quasi ultimato. Sto inserendo il pezzo sull’estrazione girato dai

suoi uomini. Dovrei finire tra poco.»

«Ottimo.» Il presidente aveva chiesto a Ekstrom di inviare il documentario di
Tolland alla Casa Bianca appena possibile.

E lui, che sul principio non aveva visto di buon occhio 1’idea del presidente di
coinvolgere Michael Tolland in quel progetto, aveva cambiato opinione dopo avere
guardato alcune sequenze del documentario. La parte introduttiva, presentata con
vivacita dalla stella televisiva, e le interviste agli scienziati civili si

erano fuse in un programma di quindici minuti emozionante ¢ comprensibile per
tutti. Tolland aveva fatto con successo quello che spesso alla NASA non
riusciva: descrivere una scoperta scientifica con parole chiare e semplici al

vasto pubblico senza indulgere in atteggiamenti paternalistici.

«Quando ha finito» disse Ekstrom «porti il tutto nell’area stampa. Provvedero
all’invio di una copia digitale alla Casa Bianca.»

«D’accordo, signore.» Tolland si rimise al lavoro.

Ekstrom si allontano, diretto alla parete settentrionale. Si compiacque nel

vedere che I’“area stampa” era ben sistemata. Sul ghiaccio era stato disteso un
grande tappeto azzurro, al centro del quale troneggiava un lungo tavolo da
conferenza con parecchi microfoni e lo stemma della NASA; un’enorme bandiera
americana fungeva da fondale. Per completare I’effetto, il meteorite era stato
trasportato su un pallet e sistemato al posto d’onore, davanti al tavolo.

Noto con soddisfazione che I’atmosfera era molto festosa. Quasi tutti i membri
dello staff erano radunati intorno al meteorite ancora caldo, e vi tendevano le
mani come campeggiatori vicino a un falo.

Si disse che quello era il momento giusto. Marcid deciso verso parecchi
scatoloni di cartone poggiati sul ghiaccio dietro I’area stampa. Se li era fatti
portare quel mattino dalla Groenlandia.



«Offro da bere!» grido, porgendo lattine di birra ai suoi uomini esultanti.

«Ehi, capo!» grido uno. «Grazie! E anche fresca!»

Ekstrom gli rivolse uno dei suoi rari sorrisi. «L’ho tenuta in ghiaccio!»

Tutti risero.

«Aspetti un momento!» urld un altro, fissando la lattina con aria fintamente
seria. «Questa ¢ roba canadese! Dov’¢ finito il suo patriottismo?»

«Qui abbiamo un bilancio limitato, gente. E la roba piti economica che sono
riuscito a trovare.»

Altre risate.

«Si avvisa la gentile clientela che stiamo per accendere i riflettori» grido al
megafono uno della troupe televisiva della NASA. «Potreste accusare una
momentanea cecitad.»

«E niente sbaciucchiamenti al buio» grido un altro. «Questo ¢ un programma per
famiglie!»

Ekstrom ridacchio, felice dell’entusiasmo generale, mentre la troupe apportava
gli ultimi ritocchi ai riflettori e alle luci.

«Si passa all’illuminazione per la trasmissione tra cinque, quattro, tre,

due...»

Le alogene all’interno della cupola diminuirono di intensita fino a spegnersi
completamente. Un’impenetrabile oscurita avvolse 1’habisfera.

«Chi mi ha toccato il culo?» gridd qualcuno.

Qualche secondo dopo, I’intensa luce dei riflettori costrinse tutti a

socchiudere gli occhi. La trasformazione era ormai completa. Il quadrante nord
dell’habisfera era diventato uno studio televisivo, mentre il resto della cupola
sembrava un granaio vuoto in piena notte. La sola luce nelle altre sezioni era
data dal riverbero dei riflettori sul soffitto arcuato, che proiettava lunghe
ombre sulle postazioni di lavoro deserte.

Ekstrom si ritiro in secondo piano, felice di vedere 1 suoi uomini fare baldoria
vicino al meteorite. Si sentiva come un padre che a Natale guarda i suoi bambini
radunati intorno all’albero.

“Se lo meritano proprio” si disse, senza sospettare quale calamita si stava per
abbattere su tutti loro.
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I1 tempo stava cambiando.

Come un sinistro presagio di un’imminente sciagura, il vento catabatico ululava
tristemente mentre investiva con raffiche violente il rifugio della Delta Force.
Delta-Uno fini di sistemare la copertura da burrasca e raggiunse i compagni
all’interno. Sapeva per esperienza che non sarebbe durata a lungo.

Delta-Due fissava il video che trasmetteva le immagini in tempo reale inviate
dal microbot. «Dai un’occhiata qui» disse.

Delta-Uno si avvicino. L’interno dell’habisfera era immerso nel buio, tranne la
parte settentrionale della cupola, vicino al palco, illuminata da potenti
riflettori. «Non ¢ nulla. Stanno semplicemente provando le luci per questa
sera.»

«Non mi riferisco alle luci.» Delta-Due indico la macchia scura in mezzo al
ghiaccio, il buco pieno d’acqua da cui era stato estratto il meteorite. «Quello

¢ il problema.»

Delta-Uno osservo il buco, ancora circondato dai coni. La superficie dell’acqua
sembrava calma. «lo non vedo niente.»

«Guarda meglio.» Manovro il joystick in modo da abbassare il microbot sopra il
buco.

Mentre esaminava piu attentamente la pozza scura di ghiaccio sciolto, vide una
cosa che lo fece arretrare sconvolto. «Cosa diavolo...?»



Delta-Tre si avvicind al monitor. Anche lui parve sgomento. «Dio mio. Quello ¢
il pozzo di estrazione? E normale che I’acqua faccia quello scherzo?»

«No. Sono sicuro che non lo ¢ affattoy» affermo Delta-Due.
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Malgrado fosse seduta dentro un grande contenitore metallico situato a
cinquemila chilometri da Washington, Rachel Sexton si sentiva in tensione come
se fosse stata convocata alla Casa Bianca. Lo schermo del videofono davanti a
lei mostrava un’immagine nitidissima del presidente Zach Herney nella sala delle
comunicazioni, davanti allo stemma presidenziale. La trasmissione digitale audio
era impeccabile e, non fosse stato per un ritardo quasi impercettibile della

voce, quell’uomo avrebbe potuto trovarsi nella stanza accanto.

11 colloquio fu franco e cordiale. Il presidente sembrava compiaciuto, € niente
affatto sorpreso, della valutazione favorevole data da Rachel sulla scoperta

della NASA e sulla scelta di Michael Tolland come accattivante portavoce. Era di
ottimo umore.

«Sono certo che lei concorderax le disse, in tono improvvisamente piu serio «che
in un mondo perfetto le implicazioni di questa scoperta sarebbero di natura
puramente scientifica.» Fece una pausa e si sporse in avanti, riempiendo lo
schermo con il suo viso. «Purtroppo, non viviamo in un mondo perfetto, e questa
vittoria della NASA, nel momento stesso in cui la annuncero, diventera una
partita politica.»

«Considerate le prove conclusive e le persone da lei reclutate per le verifiche,
credo che il pubblico e I’opposizione dovranno accettare la cosa come un dato di
fatto.»

Herney fece una risata poco convinta. «I miei avversari politici crederanno a
quello che vedono, ma il mio timore ¢ che non siano felici di vederlo.»

Rachel noto con quanta cura evitasse di pronunciare il nome di suo padre.
Parlava soltanto in termini di “avversari”. «E lei pensa che I’opposizione

gridera alla cospirazione solo per ragioni politiche?» chiese.

«E nella natura del gioco. E sufficiente che qualcuno esprima un vago dubbio,
sostenendo che questa scoperta ¢ una sorta di frode architettata dalla NASA
insieme alla Casa Bianca, e di punto in bianco io mi ritrovo sotto inchiesta. I
giornali dimenticano che la NASA ha trovato tracce di vita extraterrestre e 1
media si lanciano a cercare prove di una cospirazione. Purtroppo, qualsiasi
insinuazione riguardo a questa scoperta sarebbe negativa per la scienza, per la
Casa Bianca, per la NASA e, in tutta franchezza, per I’intera nazione.»

«Ed ¢ per questo che ha aspettato di avere tutte le conferme, anche da parte di
stimati scienziati civili, prima di annunciarla.»

«Il mio obiettivo € presentare questa notizia in modo talmente incontrovertibile
da stroncare sul nascere qualunque scetticismo. Voglio che la scoperta sia
festeggiata come merita. Bisogna rendere omaggio alla NASA.»

Rachel avverti un fremito di curiosita. “Cosa vuole da me?”

«Ovviamente» continud Herney «lei ¢ in una posizione unica per darmi una mano.
La sua esperienza di analista di dati come pure i suoi noti legami con il mio
avversario le conferiscono enorme credibilita in relazione a questa scoperta.»
Rachel avverti una crescente delusione. “Vuole usarmi, proprio come aveva
previsto Pickering.”

«Detto ci0, vorrei chiederle di confermare personalmente la scoperta, come
referente della Casa Bianca per I’intelligence... € come figlia del mio

sfidante.»

Ecco fatto. Sul piatto.

“Herney vuole la mia convalida.”

Rachel I’aveva giudicato superiore a quegli sporchi giochetti politici. Una



convalida pubblica da parte sua avrebbe immediatamente trasformato il meteorite
in un fatto personale per suo padre, mettendolo nella posizione di non poter
attaccare la credibilita della scoperta senza attaccare la credibilita della
propria figlia, I’equivalente di un suicidio per il propugnatore della “famiglia
al primo posto”.

«In tutta franchezza, presidente, sono sbalordita che mi chieda una cosa del
genere» disse Rachel, fissando il monitor.

Herney parve deluso. «Credevo che avrebbe accettato con entusiasmo di
sostenermi.»

«Entusiasmo? Signore, lasciando da parte le divergenze che ho con mio padre,
questa richiesta mi mette in una situazione inaccettabile. Ho gia abbastanza
problemi con lui senza lanciarmi in una sorta di duello mediatico all’ultimo
sangue. Malgrado lo disprezzi, ¢ pur sempre mio padre, € mai avrei creduto che
lei si abbassasse al punto di contrappormi a lui in un dibattito pubblico.»

«Un momento!» Herney sollevo la mano in segno di resa. «Chi ha parlato di
dibattito pubblico?»

Rachel resto interdetta. «Suppongo che lei desideri che 10 salga sul podio
insieme al direttore della NASA durante la conferenza stampa, no?»

Herney sbuffo rumorosamente nel microfono. «Rachel, ma per chi mi ha preso? Mi
crede davvero capace di chiedere a qualcuno di pugnalare alla schiena il padre
in diretta sulla televisione nazionale?»

«Ma lei ha detto...»

«E crede che costringerei il direttore della NASA a condividere la ribalta con
la figlia del suo nemico giurato? Non vorrei deluderla, Rachel, ma con questa
conferenza stampa si intendono presentare dati scientifici. Non sono certo che
le sue conoscenze in materia di meteoriti, fossili o strutture del ghiaccio
possano conferire credibilita a questo evento.»

Rachel si senti arrossire. «Ma allora che tipo di intervento aveva in mente?»
«Uno piu adeguato alla sua posizione.»

«Cioe?»

«Lei ¢ il referente per I’intelligence alla Casa Bianca. Informa il mio staff su
questioni di importanza nazionale.»

«Vuole che io confermi la scoperta al suo staff?»

Herney sembro divertito dall’equivoco. «Proprio cosi. Lo scetticismo che mi
trovo ad affrontare fuori dalla Casa Bianca non ¢ nulla in rapporto a quello
manifestato dal mio staff in questo momento. E in corso un vero e proprio
ammutinamento. Il mio prestigio qui dentro ¢ ai minimi storici. Il mio staff mi
ha scongiurato di tagliare i fondi alla NASA. Io I’ho ignorato, ma ¢ stato un
suicidio politico.»

«Fino a questo momento.»

«Esatto. Come ci siamo detti questa mattina, la coincidenza temporale della
scoperta sembrera sospetta agli scettici di professione, € nessuno ¢ piu
scettico del mio staff, in questo periodo. Quindi, mi farebbe piacere che questa
clamorosa notizia fosse annunciata da...»

«Non ha ancora parlato ai suoi del meteorite?»

«Solo a pochi consiglieri scelti. Era assolutamente fondamentale mantenere
segreta la scoperta.»

Rachel era esterrefatta. “Non ¢’¢ da stupirsi se tira aria di ammutinamento.”
«Ma questo non ¢& il mio campo. E difficile considerare un meteorite una
questione che ha a che fare con I’intelligence.»

«Non in senso tradizionale, ma certamente ci sono tutti gli elementi del suo
normale lavoro: dati complessi da sintetizzare, conseguenze politiche di vasta
portata...»



«Non sono una specialista di meteoriti, signore. Non sarebbe pitu opportuno che a
informare il suo staff fosse il direttore della NASA?»

«Sta scherzando? Qui tutti lo vedono come il venditore di fumo che mi ha fatto
concludere un pessimo affare dopo 1’altro.»

Rachel comprese la situazione. «Che ne dice di Corky Marlinson, il Premio
nazionale per I’astrofisica? E sicuramente piu attendibile di me.»

«Rachel, il mio staff € composto di politici, non di scienziati. Lei ha
conosciuto il dottor Marlinson. Lo giudico una persona splendida, ma se mettessi
in campo un astrofisico con la mia squadra di intellettuali creativi, sempre in
cerca di significati reconditi, finirei con un branco di cervi accecati dai

fari. Mi serve una persona che sappia parlare in modo chiaro. E lei quella
giusta, Rachel. Il mio staff conosce gia il suo lavoro e, considerato il suo
cognome, lei appare la portavoce piu imparziale che 10 possa presentare.»
Rachel si senti trascinata dall’affabilita del presidente. «Quanto meno ammette
che il fatto che io sia la figlia del suo avversario ha qualcosa a che vedere

con la richiesta.»

Il presidente si lascio andare a una risata imbarazzata. «Naturale. Ma, come puo
immaginare, il mio staff sara comunque informato, prima o poi, a prescindere
dalla sua decisione. Lei non ¢ la torta, Rachel, ma soltanto la ciliegina. Ela
persona piu qualificata a rivelare I’informazione e, casualmente, ¢ anche una
parente stretta dell’uomo che vuole gettare fuori a calci il mio staff dalla

Casa Bianca, alla fine del mio mandato. Quindi ¢ credibile per due diverse
ragioni.»

«Dovrebbe fare il venditore.»

«E quello che faccio, come pure suo padre. E, in tutta sinceritd, mi piacerebbe
concludere I’affare, tanto per cambiare.» Sfilo gli occhiali e 1 suoi occhi si
fissarono sullo schermo. Qualcosa, in quello sguardo, le ricordo suo padre.
«Glielo chiedo come favore e anche perché lo ritengo parte del suo lavoro.
Allora, che mi dice? Si o no? Ha intenzione di informare il mio staff della
scoperta?»

Rachel si senti intrappolata dentro la minuscola scatola del PSC. “Non c’¢
nessuno come uno che sappia vendere.” Anche a cinquemila chilometri di distanza,
percepiva la determinazione di quell’uomo che premeva dallo schermo televisivo.
Capiva anche che quella era una richiesta ragionevole, che le piacesse o no. «A
una condizione» rispose.

«Cioe?»

«Parlero con il suo staff in privato. Niente giornalisti. La mia non ¢ una
dichiarazione pubblica.»

«Ha la mia parola. L’incontro ¢ gia programmato in un luogo molto riservato.»
Rachel sospiro. «D’accordo, allora.»

«Ottimo.» Il presidente parve raggiante.

Rachel constatd con sorpresa che erano gia le quattro passate. «Aspetti» disse,
perplessa. «Se lei va in onda alle venti, non c’¢ tempo. Anche su quell’orribile
aggeggio su cui mi ha spedito qui, non mi ¢ possibile arrivare alla Casa Bianca
in meno di due ore. Devo preparare gli appunti e...»

Il presidente scosse la testa. «Temo di non essermi spiegato. Dara le
informazioni da dove si trova in videoconferenza.»

«Ah.» Rachel esitava. «Che ora aveva in mente?»

Herney sorrise. «Che ne dice di subito? Sono gia tutti riuniti e fissano un
grosso televisore spento. Stanno aspettando solo lei.»

Rachel senti il corpo entrare in tensione. «Ma, signore, sono assolutamente
impreparata, non posso...»

«Mi dica la verita. E proprio cosi difficile?»



«Ma...»

«Rachel.» Il presidente si sporse verso lo schermo. «Lei si guadagna da vivere
raccogliendo dati e rielaborandoli. E il suo mestiere. Si limiti a raccontare
quello che ha visto.» Allungod la mano per premere un pulsante su
un’apparecchiatura, poi si fermo. «Sara lieta di sapere che la faro parlare da

una posizione di prestigio.»

Rachel non comprese che cosa intendesse, ma non fece in tempo a chiederlo. Il
presidente premette I’interruttore.

Lo schermo davanti a lei divenne bianco per un momento, poi, quando riprese a
trasmettere, le mando I’immagine piu terrorizzante che avesse mai visto. Proprio
davanti a lei, lo Studio Ovale della Casa Bianca. Pieno zeppo. Posti solo in
piedi. Lo staff sembrava al gran completo e tutti la fissavano. Rachel si rese
conto che la vedevano sopra la scrivania del presidente.

“Parlare da una posizione di prestigio.” Stava gia sudando.

Dall’espressione sui volti che la osservavano, tutti parevano sorpresi di

vederla, quanto lei era sorpresa di vedere loro.

«Signora Sexton?» la chiamo una voce graffiante.

Rachel scruto in quel mare di visi e scopri chi aveva parlato: una donna
allampanata che si stava sedendo in prima fila. Marjorie Tench. Impossibile non
riconoscerla, anche tra la folla.

«Grazie di essere con noi, signora Sexton» disse Marjorie Tench, in tono
compiaciuto. «II presidente ci ha detto che ha una notizia da darci.»

33

Approfittando del buio, il paleontologo Wailee Ming rifletteva tranquillo nella
sua postazione di lavoro, 1 sensi allertati dall’aspettativa per la serata.

“Presto saro il paleontologo piu famoso del mondo.” Sperava che Michael Tolland
fosse stato generoso con lui e nel documentario avesse dato ampio spazio ai suoi
commenti.

Mentre pregustava un futuro glorioso, percepi una debole vibrazione nel ghiaccio
sotto 1 suoi piedi. Si alzo di scatto. Vivere a Los Angeles, zona di terremoti,

lo aveva reso ipersensibile alla minima oscillazione del suolo. Si diede subito
dello sciocco: quel fenomeno era perfettamente naturale. “Una semplice frana” si
disse, con un sospiro di sollievo. Ancora non si era abituato. A intervalli di
poche ore, un rombo distante risuonava nella notte per la banchisa quando un
enorme blocco di ghiaccio si staccava cadendo in mare. Bella la definizione di
Norah Mangor per I’evento: “Sta nascendo un nuovo iceberg...”.

In piedi, Ming si stiro. In distanza, sotto il bagliore dei riflettori, vide una

folla intenta a festeggiare ma, poiché non era il tipo da feste, si diresse

verso la parte opposta dell’habisfera.

I1 1abirinto di postazioni di lavoro appariva come una citta fantasma e sotto
I’intera cupola aleggiava un’atmosfera sepolcrale. Percorso da un brivido,
abbottono fino in fondo il giaccone di cammello.

Davanti a lui si profilo il pozzo di estrazione, il punto in cui erano emersi i

piu splendidi fossili di tutta la storia dell’umanita. Il gigantesco traliccio

di metallo era stato smontato e riposto e il pozzo era deserto, circondato da

coni, come una buca da evitare su un grande parcheggio ghiacciato. Ming si
avvicino e, a distanza di sicurezza, osservo quell’acqua gelida profonda

settanta metri. Ben presto si sarebbe di nuovo ghiacciata, cancellando ogni
traccia dell’intervento umano.

Era uno spettacolo, anche al buio.

“Soprattutto al buio.”

Un momento di esitazione, poi un pensiero si affaccio improvviso alla sua mente.
“C’¢ qualcosa di strano.”



Mentre osservava con maggiore attenzione 1’acqua, senti la soddisfazione cedere
a una sorta di vertigine. Batté le palpebre, guardo di nuovo, poi volse gli

occhi verso la parte opposta della cupola, a trenta metri di distanza, dove

tutti si affollavano allegri nell’area stampa.

“Dovrei parlarne a qualcuno, non c’¢ dubbio.”

Torno a fissare 1’acqua, chiedendosi che cosa dire. Si trattava di un’illusione
ottica? Qualche strano riflesso?

Incerto, oltrepasso i coni e si accovaccio vicino al bordo del pozzo. L’acqua
arrivava a poco piu di un metro sotto il livello del ghiaccio. Si sporse per

vedere meglio. Si, c’era davvero qualcosa di strano. Impossibile non notarlo,
eppure era risultato visibile solo a luci spente.

Si alzo. Doveva assolutamente parlarne a qualcuno. Mosse qualche passo veloce
verso 1’area stampa, ma poi si arresto di colpo. “Accidenti!” Torno verso il
pozzo, gli occhi dilatati dalla meraviglia. Aveva compreso.

«Impossibile!» esclamo ad alta voce.

Eppure era I’unica interpretazione plausibile. “Rifletti con calma™ si disse.
“Deve esserci un’altra spiegazione logica.” Ma piu rimuginava, piu si
convinceva. “Non c’¢ altra spiegazione!” Stentava a credere che la NASA e Corky
Marlinson si fossero lasciati sfuggire un fatto tanto incredibile, ma non gli
dispiaceva.

“A questo punto, diventa la scoperta di Wailee Ming!”

Fremente di emozione, corse a una vicina postazione di lavoro e prese un
bicchiere. Gli sarebbe bastato un piccolo campione d’acqua. Avrebbe sbalordito
tutti quanti!
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«Come referente per ’intelligence alla Casa Bianca, rientra nei miei compiti
recarmi nelle aree calde di tutto il mondo, analizzare situazioni potenzialmente
pericolose e riferire al presidente e allo staff della Casa Bianca.» Rachel

Sexton si sforzo di mantenere un tono di voce fermo mentre si rivolgeva alla
folla attraverso lo schermo.

Deterse una stilla di sudore sotto la frangetta e maledisse il presidente che le
aveva scaricato addosso quel compito senza alcun preavviso.

«Peraltro, 1 miei viaggi non mi hanno mai portato in un luogo estremo come
questo.» Indico impacciata lo spazio ingombro di macchinari. «Che lo crediate o
no, in questo momento vi parlo da una landa di ghiaccio spesso oltre cento metri
che si trova al di sopra del Circolo artico.»

Lesse stupore e attesa sui visi che la fissavano dal monitor. Era chiaro a tutti

che erano stati riuniti nello Studio Ovale per una buona ragione, ma sicuramente
nessuno aveva previsto che avesse qualcosa a che vedere con quanto accadeva
oltre il Circolo polare.

Si senti di nuovo imperlare la fronte di sudore. “Calmati, Rachel. E il tuo
mestiere.” «Essere qui davanti a voi, oggi, € per me un grande onore, oltre che
motivo di orgoglio e di gioia.»

Sguardi assenti.

“Cazzo” si disse, asciugandosi con rabbia il sudore. “Non ho firmato un
contratto per un lavoro del genere.” Rachel sapeva che cosa le avrebbe detto la
madre se fosse stata presente in quel momento: “Nell’incertezza, parla con
franchezza!”. Quel vecchio adagio yankee rappresentava una delle convinzioni di
fondo della mamma di Rachel: nei momenti difficili la cosa pit importante ¢ la
sincerita, senza badare alla forma.

Respiro profondamente, sedette eretta e guardo dritto nella telecamera. «Forse
vi chiederete come faccio a sudare come un maiale al di sopra del Circolo
artico, ma il fatto ¢ che... sono alquanto nervosa.»



I visi davanti a lei sembrarono rilassarsi per un attimo. Qualche risata
imbarazzata.

«Inoltre, il vostro capo mi ha avvisato con un anticipo di circa dieci secondi
che avrei dovuto affrontare il suo intero staff. Questo battesimo del fuoco non

¢ esattamente ci0 che avevo in mente per la mia prima visita allo Studio Ovale.»
Risate piu convinte, a questo punto.

«E poi» disse, guardando in fondo allo schermo «non immaginavo certo di sedere
al tavolo del presidente... anzi, addirittura sopra!»

Uno scoppio di ilarita e qualche ampio sorriso. Rachel senti i muscoli

rilassarsi. “Di’ semplicemente come stanno le cose.”

«Questa ¢ la situazione.» Di nuovo il suo tono di voce normale, chiaro e pacato.
«Il presidente Herney non ¢ comparso sui media, in quest’ultima settimana, non
per disinteresse verso la propria campagna elettorale, ma perché impegnato su
un’altra questione, che riteneva prioritaria.»

Fece una pausa, stabilendo un contatto visivo con il pubblico.

«Nell’Artico settentrionale, in una localita chiamata banchisa di Milne, ¢ stata
fatta una scoperta di straordinario valore scientifico. Il presidente ne

informera il mondo intero questa sera alle venti, nel corso di una conferenza
stampa. Questo importante passo in avanti ¢ stato compiuto da un gruppo di
operosi americani che negli ultimi tempi hanno subito una serie di batoste e
meritano un po’ di respiro. Sto parlando della NASA. Sarete orgogliosi di sapere
che il vostro presidente, che con evidente chiaroveggenza si ¢ fatto un punto
d’onore di schierarsi con la NASA anche in tempi difficili, ha finalmente visto
premiata la sua lealta.»

Soltanto in quell’istante Rachel si rese davvero conto che quello era un momento
storico. Avverti un nodo in gola, ma si sforzo di proseguire.

«Come referente per 1’intelligence, specializzata nell’analisi e nella verifica
delle informazioni, sono stata incaricata insieme ad altri dal presidente di
esaminare i dati della NASA. Li ho studiati personalmente e ne ho discusso con
parecchi specialisti — sia governativi, sia civili — uomini e donne con
credenziali inattaccabili, scienziati estranei a qualsiasi influenza politica.

La mia opinione professionale ¢ che 1 dati che sto per presentarvi sono stati
raccolti in modo corretto ed esposti con obiettivita. Inoltre, € mia opinione
personale che il presidente, per rispetto verso la sua carica e verso il popolo
americano, ha dimostrato un’ammirevole prudenza e uno straordinario
autocontrollo quando ha deciso di ritardare I’annuncio che certamente avrebbe
preferito fare la settimana scorsa.»

Rachel vide le persone sullo schermo scambiarsi sguardi perplessi, prima di
tornare ad appuntare gli occhi su di lei. Capi di avere tutta la loro

attenzione.

«Signore e signori, state per ascoltare quella che, ne sono sicura, ¢ la piu
straordinaria notizia mai rivelata in questo ufficio.»
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La panoramica aerea trasmessa alla Delta Force dal microbot che volteggiava
dentro I’habisfera avrebbe potuto vincere un concorso cinematografico
d’avanguardia: le luci attenuate, lo scintillio del pozzo di estrazione e
I’elegante asiatico sdraiato sul ghiaccio, il giaccone di cammello allargato
intorno a lui come un’enorme ala. Stava chiaramente cercando di estrarre un
campione d’acqua.

«Dobbiamo fermarlo» disse Delta-Tre.

Delta-Uno concordo con lui. La banchisa di Milne conservava segreti che la sua
squadra era autorizzata a proteggere con qualsiasi mezzo.

«Come lo fermiamo?» chiese Delta-Due, la mano stretta sul joystick. «Questi



microbot non sono attrezzati.»

Delta-Uno aggrotto la fronte. Il congegno che in quel momento si librava dentro
I’habisfera era un modello da ricognizione, adatto al volo prolungato e innocuo
come una mosca.

«Meglio consultare il capo» affermo Delta-Tre.

Delta-Uno osservo con attenzione I’immagine di Wailee Ming che si protendeva
pericolosamente sul bordo del pozzo. Non aveva nessuno vicino e I’acqua gelida
aveva la caratteristica di smorzare la capacita di gridare. «Dammi i comandi.»
«Che vuoi fare?» chiese 1’addetto al joystick.

«Quello per cui siamo addestrati. Improvvisare.»
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Wailee Ming, sdraiato prono accanto al pozzo di estrazione, stava tentando di
raccogliere un campione di liquido. Gli occhi non lo avevano tradito: con il
viso a un metro dall’acqua, ne ebbe la conferma.

“Incredibile!”

Si protese ulteriormente, il bicchiere stretto tra le dita, per raggiungere la
superficie dell’acqua. Mancavano pochi centimetri.

Non ci arrivava ancora e quindi si avvicino col corpo, premendo la punta degli
scarponi contro il ghiaccio e sostenendosi al bordo con la mano sinistra. Tese

il piu possibile il braccio destro. “Quasi.” Avanzo ancora un poco. “Si!” L’orlo
del bicchiere ruppe la superficie dell’acqua. Ming osservo incredulo il liquido
che fluiva all’interno.

Poi, inaspettatamente, avvenne qualcosa di inspiegabile. Dal buio, come una
pallottola sparata da un fucile, gli piombo addosso un piccolo frammento
metallico. Ming lo vide per una frazione di secondo prima che gli si conficcasse
nell’occhio destro.

Scatto automatico I’istinto di proteggersi I’occhio, malgrado il cervello gli
dicesse che qualsiasi movimento improvviso metteva a rischio il suo equilibrio.
Fu una reazione di sorpresa piu che di dolore. Nel momento stesso in cui la mano
sinistra, piu vicina al viso, schizzava verso 1’occhio colpito, comprese di

avere commesso un terribile errore. Con tutto il peso spostato in avanti, e

privo dell’unico sostegno, Wailee Ming perse 1’equilibrio. Troppo tardi cerco di
recuperarlo. Lascio cadere il bicchiere e, nel tentativo di aggrapparsi al

ghiaccio per non precipitare, scivolo a testa in avanti nel pozzo buio.

Una caduta di un solo metro, ma quando il viso incontro 1’acqua gelida ebbe la
sensazione di avere colpito un marciapiede a ottanta chilometri I’ora. Il

liquido era talmente freddo da bruciare come ’acido. Fu assalito da
un’istantanea ondata di panico.

A testa in giu nell’oscurita, perse I’orientamento. Non capiva come voltarsi per
tornare in superficie. Il pesante giaccone di cammello gli protesse il corpo dal
freddo solo per un paio di secondi. Riusci a rimettersi dritto ed emerse in

cerca d’aria, ma in quel momento 1’acqua trovo la strada verso la schiena e il
petto, stringendo il suo corpo in una morsa gelida che gli serrava i polmoni.
«Aiu... tol» L’urlo era impercettibile alle sue stesse orecchie. Si avvicind al
bordo e cerco di tirarsi fuori. Davanti a lui, un muro verticale di ghiaccio,

senza neppure un appiglio. Sott’acqua, scalciava con gli scarponi cercando un
punto d’appoggio. Niente. Si diede una spinta per arrivare al bordo, ma era
fuori dalla sua portata.

I muscoli stentavano a reagire. Batté con piu forza le gambe, cercando di
spingersi fino al bordo, ma il corpo pareva di piombo e 1 polmoni sembravano
essersi ridotti, come stretti nella morsa di un pitone. Il giaccone impregnato
d’acqua si faceva ogni secondo piu pesante. Cerco di sfilarlo, ma il tessuto gli
stava incollato addosso.



«Alutatemi!»

Il terrore lo annichiliva.

Una volta aveva letto dell’annegamento, la morte piu orribile. Mai avrebbe
immaginato di trovarsi sul punto di sperimentarlo di persona. I muscoli
rifiutavano di collaborare con la mente, e gia faticava a tenere la testa fuori
dall’acqua. Gli abiti intrisi lo spingevano in basso mentre con le dita prive di
sensibilita graffiava le pareti del pozzo.

Le urla, ormai, erano solo nella sua mente.

E poi accadde.

Ming ando sotto. Non avrebbe mai immaginato di provare la terribile
consapevolezza dell’imminenza della propria morte. Eppure, eccola... mentre lui
sprofondava lentamente giu per la nuda parete di un pozzo profondo settanta
metri. Migliaia di immagini gli sfrecciarono davanti agli occhi. Momenti
dell’infanzia, della carriera. Si chiese se qualcuno 1’avrebbe mai trovato o se
sarebbe congelato sul fondo... sepolto per I’eternita dentro il ghiacciaio.

I polmoni imploravano ossigeno. Trattenne il fiato, continuando a battere 1

piedi nel tentativo di risalire. “Respira!” Cerco di contrastare quel riflesso,
stringendo le labbra ormai insensibili. “Respira!” Cerco invano di riemergere.
“Respira!” In quell’istante, in un duello mortale tra istinto e ragione,
I’automatismo della respirazione vinse la sua capacita di tenere la bocca

chiusa.

Wailee Ming inspiro.

L’acqua aggredi come olio bollente il delicato tessuto polmonare. Senti un acuto
bruciore dentro di sé. Purtroppo, I’acqua non uccide istantaneamente. Ming
trascorse parecchi terribili secondi inalando acqua ghiacciata, ogni respiro piu
straziante del precedente, senza riuscire a ottenere cio che il suo corpo
disperatamente agognava.

Finalmente, mentre precipitava nella gelida oscurita, senti di perdere
conoscenza. Accolse con sollievo quella via di fuga. Intorno a sé, notod
nell’acqua minuscole particelle luminescenti. La cosa piu bella che avesse mai
visto.
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L’East Appointment Gate della Casa Bianca ¢ I’ingresso situato su East Executive
Avenue, tra il dipartimento del Tesoro e I’East Lawn. La recinzione rinforzata e
la palizzata di cemento installata dopo I’attacco alla caserma dei marine a
Beirut conferiscono al luogo un’aria tutt’altro che accogliente.

Fuori dal cancello, Gabrielle Ashe controllo 1’ora con crescente nervosismo.
Erano le cinque meno un quarto e ancora non si vedeva nessuno.

EAST APPOINTMENT GATE, ORE 16.30. VIENI SOLA.

“Io ci sono, ma tu dove sei?”

Passo in rassegna i visi dei turisti che si aggiravano curiosi, nella speranza

che qualcuno rispondesse al suo sguardo. Alcuni uomini le lanciarono un’occhiata
prima di proseguire. Gabrielle cominciava a chiedersi se avesse fatto bene. Si
accorse che 1’agente della sicurezza nella guardiola la stava tenendo d’occhio.
Penso che il suo informatore avesse cambiato idea. Poi, dopo un’ultima occhiata
alla Casa Bianca al di 1a della massiccia recinzione, si voltd con un sospiro,
pronta ad andarsene.

«Gabrielle Ashe?» chiese I'uomo della sicurezza alle sue spalle.

Gabrielle si volto con il cuore in gola. «Si?»

L’uomo nella guardiola la richiamo con un cenno della mano. Era un tipo smilzo,
il viso inespressivo. «La persona con cui ha appuntamento ¢ pronta a riceverla,
adesso.» Apri il cancello principale e le fece cenno di entrare.

I piedi di Gabrielle rifiutarono di muoversi. «Devo venire dentro?»



«Si. Mi ¢ stato detto di chiederle scusa per I’attesa.»

Gabrielle guardo il cancello aperto, ancora incapace di muoversi. “Cosa sta
succedendo?” Quella svolta la coglieva del tutto impreparata.

«Lei ¢ Gabrielle Ashe, vero?» L’agente apparve impaziente, a quel punto.

«Si, signore, ma...»

«Allora le consiglio vivamente di seguirmi.»

Gabrielle si avvio esitante e, non appena varco la soglia, senti il cancello
chiudersi rumorosamente alle sue spalle.
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Due giorni senza la luce del sole avevano scombussolato 1’orologio biologico di
Michael Tolland. Anche se era tardo pomeriggio, il suo organismo sembrava
convinto che fosse piena notte. A quel punto, apportati gli ultimi ritocchi al
documentario e convertito il video in formato digitale, si incammino
nell’habisfera buia. Arrivato nell’area stampa, consegno il dischetto al tecnico
della NASA incaricato di mandare in onda la presentazione.

«QGrazie, Mike.» Il tecnico ammicco sollevando il disco in aria. «Questo
ridefinira le trasmissioni “imperdibili”, eh?»

Tolland rispose con una risata stanca. «Spero che piaccia al presidente.»

«Non c¢’¢ dubbio e, comunque, il tuo lavoro I’hai fatto. Siedi tranquillo e

goditi lo spettacolo.»

«Grazie.» Nell’area stampa sfavillante di luci, Tolland osservo 1’euforico
personale della NASA che brindava al meteorite con lattine di birra canadese.
Anche se aveva voglia di festeggiare, si sentiva stanco, emotivamente
prosciugato. Si guardo intorno in cerca di Rachel Sexton, che evidentemente
stava ancora parlando con il presidente. “Vuole mandarla in onda” penso. E non
lo biasimava: Rachel sarebbe stata un inserimento perfetto nel cast di portavoce
convocati per illustrare la scoperta. Oltre a essere di bell’aspetto, possedeva
una spontaneita e una sicurezza raramente riscontrate da lui in altre donne. In
fin dei conti, la maggior parte di quelle che frequentava erano personaggi
televisivi: donne assetate di potere oppure bellezze mediatiche totalmente prive
di personalita.

Si allontano silenzioso dalla folla entusiasta e girovago per la rete di

passatoie stesa nella cupola, chiedendosi dove fossero scomparsi gli altri
scienziati civili. Se si sentivano esausti quanto lui, probabilmente erano nella
zona cuccette a schiacciare un pisolino prima del grande evento. Davanti a sé, a
una certa distanza, vide il cerchio di coni QUTSUC intorno al pozzo di
estrazione deserto. La cupola vuota in alto sembrava riecheggiare le voci
incorporee di ricordi lontani. Tolland cerco di respingerli.

“Dimentica 1 fantasmi” si impose. Spesso lo tormentavano in momenti come quelli,
quando era stanco o solo, oppure quando avrebbe dovuto rallegrarsi per un
successo personale. “Lei dovrebbe essere qui con te, adesso” sussurrava la voce.
Nel buio, si senti trascinare indietro, verso il passato.

Celia Birch era stata la sua ragazza fin dai tempi dell’universita. Per un San
Valentino, Tolland I’aveva invitata nel suo ristorante preferito. Al momento del
dessert, il cameriere le aveva portato una rosa e un anello di brillanti. Celia
aveva compreso immediatamente. Con le lacrime agli occhi, aveva pronunciato una
sola parola che aveva reso Michael Tolland felice come non lo era mai stato.
«Si»

Pieni di entusiasmo, avevano comprato una casetta vicino a Pasadena, dove Celia
aveva trovato lavoro come insegnante di scienze. Lo stipendio era modesto, ma
pur sempre un inizio, e poi la sede distava poco dallo Scripps Institution di
oceanografia di San Diego, dove Tolland aveva realizzato il suo sogno di
lavorare a bordo di una nave per le ricerche geologiche. Quell’incarico lo



teneva lontano per tre o quattro giorni di seguito ma, quando si ritrovavano,
trascorrevano momenti appassionati ed emozionanti.

In mare, Tolland aveva cominciato a registrare con una videocamera alcune sue
avventure per Celia, facendo minidocumentari del suo lavoro a bordo. Dopo uno di
quei viaggi, era tornato con un video amatoriale un po’ sgranato girato
dall’oblo di un batiscafo. Presentava le prime riprese mai girate di una strana
seppia chemiotropa di cui nessuno conosceva I’esistenza. Mentre le illustrava,
Tolland praticamente straripava dal sommergibile con la sua animazione.

«In questi abissi vivono migliaia e migliaia di specie sconosciute» le
raccontava, eccitato. «Per ora, abbiamo soltanto graffiato la superficie! Qui
sotto ci sono misteri che nessuno di noi riesce a immaginare!»

Celia, affascinata dall’entusiasmo del marito e dalle sue concise spiegazioni
scientifiche, aveva pensato di mostrare il video durante una lezione di scienze.
Aveva riscosso un immediato successo. Gli altri insegnanti chiedevano il video
in prestito, 1 genitori volevano farne una copia. Sembrava che tutti

aspettassero con ansia la puntata successiva. Le era venuta un’idea: aveva
telefonato a una compagna di universita che lavorava alla NBC e le aveva spedito
il video.

Due mesi dopo, Michael Tolland aveva chiesto a Celia di fare una passeggiata con
lui sulla spiaggia di Kingman. Era il loro posto speciale, dove andavano sempre
per confidarsi speranze e sogni.

«Devo dirti una cosa» aveva esordito Tolland.

Celia si era fermata e aveva preso la mano del marito mentre il mare lambiva i
loro piedi. «Che c’¢?»

Tolland non stava nella pelle. «La settimana scorsa ho ricevuto una telefonata
dalla rete NBC. Mi propongono di presentare una serie di documentari sugli
oceani. Per me ¢ perfetto. Vogliono fare un lancio di prova 1’anno prossimo. Non
¢ incredibile?»

Celia I’aveva baciato, raggiante.

Sei mesi piu tardi, Celia e Tolland veleggiavano nei pressi di Catalina quando
lei aveva accusato un dolore al fianco. L’avevano ignorato per qualche
settimana, finché non era diventato insopportabile. Era andata a fare un
controllo.

In un istante, la vita meravigliosa di Tolland si era trasformata in un incubo
infernale. Celia era malata. Gravemente malata.

«Un linfoma a uno stadio avanzatoy» aveva spiegato il medico. «Raro in persone
della sua eta, ma documentato.»

Avevano visitato innumerevoli cliniche e ospedali per consultare specialisti di
fama. Sempre la medesima risposta. Incurabile.

“Non posso accettarlo!” Tolland aveva lasciato immediatamente il lavoro allo
Scripps Institution, aveva dimenticato i documentari della NBC e dedicato tutte
le sue energie e il suo amore ad aiutare Celia a guarire. Anche lei aveva

lottato coraggiosamente, sopportando il dolore con una serenita che gliel’aveva
resa ancora piu cara. La portava a fare lunghe passeggiate sulla spiaggia di
Kingman, le preparava pranzi nutrienti, le raccontava quello che avrebbero fatto
non appena fosse guarita.

Ma le cose erano andate diversamente.

Soltanto sette mesi dopo, Michael Tolland si era ritrovato accanto al letto

della moglie morente in uno squallido reparto ospedaliero. Non riconosceva pit
il suo viso. La ferocia del cancro aveva rivaleggiato solo con la brutalita

della chemioterapia. Era distrutta, ridotta a uno scheletro. Le ultime ore erano
state le peggiori.

«Michael» gli aveva sussurrato lei con voce velata. «E arrivato il momento di



gettare la spugna.»

«Non posso.» I suoi occhi erano gonfi di lacrime.

«Sei un sopravvissuto. Devi reagire. Promettimi che troverai un altro amore.»
«Non desiderero mai un’altra.» Tolland era convinto delle sue parole.

«Dovrai imparare a farlo.»

Celia era morta in una limpida domenica mattina di giugno. Michael Tolland si
era sentito come una nave strappata dagli ormeggi, alla deriva su un mare in
tempesta con la bussola fuori uso. Per settimane aveva girato a vuoto. Gli amici
avevano cercato di aiutarlo, ma 1’orgoglio gli rendeva intollerabile la loro
compassione.

“Devi scegliere” si era detto infine. “O lavori o muori.”

Facendosi forza, si era buttato nell’avventura delle Meraviglie del mare. I
programma gli aveva salvato letteralmente la vita. Nei quattro anni successivi,
la trasmissione si era imposta all’attenzione del grande pubblico. Malgrado i
tentativi degli amici di trovargli una compagna, Tolland era uscito rare volte
con una donna. Tutti gli appuntamenti si erano risolti in fiaschi o nella
delusione reciproca, e cosi alla fine aveva rinunciato, attribuendo ai continui
viaggi di lavoro la mancanza di una vita sociale. Gli amici piu intimi
conoscevano la veritd. Michael Tolland non era pronto.

In quel momento, il pozzo di estrazione del meteorite si profilo davanti a lui,
strappandolo ai suoi dolorosi ricordi. Si scosse via quelle memorie tragiche per
avvicinarsi all’apertura. Nella cupola buia, I’acqua aveva un fascino magico,
quasi irreale. La superficie brillava come uno stagno rischiarato dalla luna. I
suoi occhi furono attratti da alcuni corpuscoli luminosi sullo strato superiore,
come se qualcuno vi avesse sparso delle faville verdeazzurre. Le osservo a
lungo.

Strano.

A prima vista, penso che fosse soltanto il riflesso delle luci dall’altra parte
della cupola, ma poi si accorse che non era cosi. Quel luccichio aveva una
colorazione verdastra che sembrava pulsare ritmicamente, come se la superficie
dell’acqua fosse viva, illuminata dal basso.

Turbato, Tolland oltrepasso i coni per guardare piu da vicino.

In un’altra zona dell’habisfera, Rachel Sexton usci dalla cabina mobile e si
ritrovo al buio. Si arresto un attimo, disorientata. L.’habisfera sembrava una
caverna aperta, illuminata soltanto dal bagliore delle forti luci dei

riflettori, nella zona settentrionale. Innervosita, si diresse istintivamente

verso I’area stampa.

Era soddisfatta del suo discorso al personale della Casa Bianca. Una volta
ripresasi dal colpo basso del presidente, aveva riferito con calma tutto cio che
sapeva del meteorite. Mentre parlava, aveva osservato 1 visi passare
dall’incredulita a una fiduciosa speranza e, infine, a una sbalordita
comprensione.

«Vita extraterrestre?» aveva detto qualcuno. «Ma sapete che cosa significa?»
«Si» aveva risposto un altro. «Significa che vinceremo questa elezione.»
Nell’avvicinarsi all’area stampa, immagino 1’annuncio imminente e non poté fare
a meno di chiedersi se suo padre meritava davvero di essere travolto dalla forza
irresistibile del presidente, che in un solo colpo avrebbe mandato in fumo la
sua campagna.

La risposta, ovviamente, era si.

Ogniqualvolta si sentiva bendisposta nei confronti del padre, non doveva fare
altro che ricordare la madre. Il marito le aveva inflitto dolore e vergogna:
rientrava tardi la notte, con I’aria soddisfatta e con gli abiti impregnati di
profumo femminile, si nascondeva dietro un finto zelo religioso e intanto



continuava a mentire e a tradirla, certo che Katherine non 1’avrebbe mai
lasciato.

“Si” decise Rachel. “Il senatore Sexton sta per ricevere proprio quello che si
merita.”

L’atmosfera era festosa nell’area stampa. Tutti bevevano birra. Rachel si fece
strada tra la folla sentendosi una giovane studentessa alla festa di
un’associazione maschile. Si chiese dove fosse finito Michael Tolland.

Corky Marlinson si materializzo al suo fianco. «Sta cercando Mike?»

Rachel sobbalzo. «Be’... no... forse.»

Corky scosse la testa disgustato. «Lo sapevo. Se n’¢ appena andato. Credo fosse
diretto a schiacciare un pisolino.» Scruto nel buio. «Ma forse riesce ancora a
raggiungerlo.» Le rivolse un sorriso sornione e indico con la mano. «Mike resta
ipnotizzato ogni volta che vede ’acqua.»

Rachel segui il dito teso di Corky verso il centro della cupola, dove si

profilava la figura di Michael Tolland, immobile davanti al pozzo di estrazione.
«Che sta facendo?» chiese lei. «E pericoloso, laggit.»

Corky sorrise. «Magari fa pipi. Andiamo a dargli una spinta.»

Rachel e Corky attraversarono lo spazio buio. Mentre si avvicinavano, Corky
grido: «Ehi, uomo degli abissi! Hai dimenticato il costume da bagno?».
Tolland si volto. Anche nella penombra, Rachel si accorse che aveva
un’espressione insolitamente grave. Il viso appariva come illuminato dal basso.
«Tutto bene, Mike?» gli chiese.

«Non proprio.» Tolland indico 1’acqua.

Corky passo oltre i coni e raggiunse Tolland al bordo del pozzo. Il suo
buonumore sembro raffreddarsi di colpo quando vide 1’acqua. Rachel li raggiunse.
La sorprese notare corpuscoli luminosi azzurro verdastri sulla superficie, come
pulviscolo di neon che fluttuava sull’acqua. L’effetto era magnifico.

Tolland prese una scheggia di ghiaccio dal pavimento e la getto nel buco.
L’acqua divenne fosforescente nel punto di impatto, accendendosi di un
improvviso bagliore verdastro.

«Mike» disse Corky, improvvisamente a disagio «ti prego, dimmi cos’€.»
Tolland aggrotto la fronte. «So esattamente cos’¢, ma non so cosa diavolo ci
faccia qui.»
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«Flagellati» disse Tolland, fissando 1’acqua luminescente.

«Flatulenza? Parla per te» lo rimbeccod Corky.

Rachel si accorse che Michael Tolland non era in vena di scherzi.

«Non so come possa essere accaduto, ma quest’acqua contiene dinoflagellati
bioluminescenti.»

«Dino... che?» chiese Rachel. “Parla chiaro.”

«Plancton unicellulare in grado di ossidare un catalizzatore luminescente, detto
luciferina.»

“E questo sarebbe parlare chiaro?”

Con un sospiro, Tolland si volse verso I’amico. «Corky, ¢ ipotizzabile che sul
mxeteorite estratto da quel buco ci fosse qualche organismo vivente?»

Corky scoppio in una risata. «Mike, sii serio!»

«Sono serio.»

«E assolutamente impossibile! Credimi, se la NASA avesse avuto sentore della
presenza di organismi viventi extraterrestri su quella roccia, puoi scommettere
qualsiasi cosa che per niente al mondo 1’avrebbe esposta all’aria.»

Il sollievo di Tolland parve solo parziale, come se un mistero piu profondo lo
angosciasse. «Non posso esserne certo senza un microscopio, ma a me sembra che
questo sia plancton bioluminescente del PHYLUM pirrofita. Il termine significa



“pianta del fuoco”. Il mare Artico ne € pieno.»

Corky si strinse nelle spalle. «Perché, dunque, mi hai chiesto se venivano dallo
spazio?»

«Perché il meteorite era sepolto nel ghiaccio, che si ¢ formato con la neve.
L’acqua in quel pozzo deriva dalla fusione del ghiaccio ed ¢ congelata da tre
secoli. Com’¢ possibile che vi siano presenti creature marine?»

L’interrogativo di Tolland causo un prolungato silenzio.

Rachel cercava di comprendere. “Plancton bioluminescente nel pozzo di
estrazione? Che significa?”

«Dev’esserci una crepa qua sotton concluse Tolland. «E 1’unica spiegazione. Il
plancton ¢ penetrato nel pozzo attraverso una fessura nel ghiaccio che ha
lasciato filtrare I’acqua marina.»

Rachel non comprendeva. «E da dove sarebbe filtrata?» Ricordo il lungo tragitto
percorso in IceRover. «La costa dista almeno tre chilometri da qui.»

Corky e Tolland le rivolsero un’occhiata perplessa. «Per la verita» spiegd Corky
«il mare si trova anche sotto di noi. Questa ¢ una banchisa galleggiante.»
Rachel parve smarrita. «Galleggiante? Ma... non siamo su un ghiacciaio?»

«E vero» intervenne Tolland «ma non poggia sulla terra. I ghiacciai talvolta
scivolano giu dalla terraferma e finiscono in mare. Poiché il ghiaccio ¢ piu
leggero dell’acqua, continua a fluttuare sull’oceano come un’enorme zattera. E
proprio questa la definizione di piattaforma artica: sezione galleggiante di un
ghiacciaio.» Fece una breve pausa. «In questo momento siamo a circa un
chilometro e mezzo dalla terraferma.»

Rachel entro in tensione. Mentre cercava di farsi un quadro mentale della
situazione, I’idea di trovarsi sopra il mare Artico le infuse un senso di

terrore.

Tolland percepi il suo disagio e pesto il piede con forza. «Non preoccuparti. Ha
uno spessore di quasi cento metri e, di questi, settanta sono sommersi come un
cubetto di ghiaccio in un bicchiere. E molto stabile, dunque. Ci si potrebbe
costruire sopra un grattacielo.»

Rachel assenti con poca convinzione. Apprensione a parte, comprendeva la teoria
di Tolland sull’origine del plancton. “Pensa che ci sia una crepa che corre fino
al mare, permettendo al plancton di risalire il pozzo di estrazione.” Era
possibile, penso, eppure implicava un paradosso che la metteva a disagio. Norah
Mangor si era mostrata assolutamente convinta dell’integrita del ghiacciaio,
avendo effettuato decine di carotaggi per saggiarne la solidita.

Rachel guardo Tolland. «Credevo che la coesione del ghiacciaio fosse
fondamentale per stabilire la datazione degli strati. La dottoressa Mangor
sostiene che non ci sono crepe né fessure, mi pare.»

Corky si acciglio. «A quanto pare la regina dei ghiacci ha preso un granchio.»
“Non dirlo troppo forte, o ti troverai una scheggia gelata conficcata nella
schiena” penso Rachel.

Tolland si frego il mento, gli occhi fissi sulle creature fosforescenti. «Non

puo esserci altra spiegazione. Si tratta per forza di una crepa. Il peso della
banchisa sul mare spinge acqua salata ricca di plancton su per il pozzo.»

“Alla faccia della crepa” penso Rachel. Se il ghiaccio aveva uno spessore di
cento metri e il pozzo era profondo settanta, 1’ipotetica crepa doveva
attraversare trenta metri di ghiaccio solido. “Ma i carotaggi di Norah Mangor
non hanno rilevato fenditure.”

«Fammi un favore» disse Tolland a Corky. «Va’ a cercare Norah. Speriamo che
sappia qualcosa che non ha rivelato. E trova anche Ming. Forse lui sapra dirci
che cosa sono queste creature.»

Corky si allontano.



«Fai in fretta» gli grido dietro Tolland, tornando a guardare nel pozzo.
«Gturerei che la bioluminescenza si sta attenuando.»

Anche Rachel guardo. Era vero, il verde appariva meno brillante di prima.
Tolland si sfilo il parka e lo poso sul ghiaccio, vicino al buco.

Rachel lo guardo sorpresa. «Mike?»

«Voglio scoprire se entra acqua marina.»

«E ti sdrai sul ghiaccio senza giacca?»

«Si.» Tolland si distese sulla pancia. Tenendo la giacca per una manica, lascio
penzolare ’altra nel pozzo finché il polsino sfiord 1’acqua. «Questo ¢ un test
di salinita molto preciso usato dai migliori oceanografi. Si chiama “leccare una
manica bagnata”.»

Fuori, sulla banchisa, Delta-Uno stringeva il joystick faticando a tenere in
volo il microbot danneggiato sopra il gruppo riunito intorno al pozzo. Dalle
conversazioni in corso, comprese che le cose stavano precipitando.

«Chiama il capo» ordino. «La situazione ¢ grave.»
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Gabrielle Ashe aveva fatto piu volte la visita guidata della Casa Bianca, in
gioventu, col sogno segreto di lavorare un giorno nella residenza presidenziale
e diventare parte di quella squadra di élite che decideva il futuro della
nazione. In quel momento, tuttavia, avrebbe preferito trovarsi in qualunque
altro posto sulla terra.

Mentre 1’agente della sicurezza dell’East Gate la guidava nell’elegante sala
d’ingresso, si chiese che cosa diavolo volesse dimostrare il suo informatore
anonimo. Pazzesco invitarla alla Casa Bianca. “E se mi vedono?”” Nella sua veste
di braccio destro del senatore Sexton, Gabrielle aveva acquisito una certa
notorieta, negli ultimi tempi. Qualcuno avrebbe potuto riconoscerla.

«Signora Ashe?»

Lei alzo la testa. Una guardia dall’aria cortese le rivolse un cordiale sorriso.
«Guardi la, prego.» Indico un punto.

Gabrielle si volto nella direzione segnalata e fu accecata da un flash.

«La ringrazio.» La guardia la guido verso una scrivania e le porse una penna.
«Per favore, firmi il registro dei visitatori.» Le avvicino un pesante libro
rilegato in pelle.

Gabrielle noto che era aperto su una pagina bianca. Ricordo che tutti i
visitatori della Casa Bianca firmavano su una pagina vuota per questioni di
riservatezza. Scrisse il suo nome.

“Alla faccia dell’incontro segreto.”

Passo attraverso il metal detector e ricevette una lieve pacca sulla spalla.
«Buona visita, signora Ashe.»

Gabrielle segui I’'uomo per una ventina di metri lungo un corridoio piastrellato
che portava a un secondo controllo di sicurezza, dove un’altra guardia stava
tirando fuori da una macchina plastificatrice un pass per gli ospiti. Vi pratico
un foro, vi infilo una cordicella e lo fece passare sulla testa di Gabrielle. La
plastica era ancora calda. La foto era quella che le avevano scattato quindici
secondi prima nell’atrio.

Gabrielle era molto colpita. “Chi dice che il governo ¢ inefficiente?”
Proseguirono, con 1’agente della sicurezza che la guidava all’interno del
complesso della Casa Bianca. Gabrielle sentiva crescere il disagio a ogni passo.
Chiunque fosse stato a mandarle quel misterioso invito, di sicuro non si curava
che I’incontro rimanesse riservato. Gabrielle aveva ricevuto un pass ufficiale,
firmato il registro degli ospiti, e in quel momento attraversava il primo piano



della Casa Bianca tra la folla dei turisti.

«E questa ¢ la Sala delle porcellane» stava dicendo una guida «dove ¢ custodito
il servizio di porcellana bordato di rosso di Nancy Reagan, 952 dollari a
coperto, che nel 1981 ha scatenato un putiferio sugli eccessi di spesa degli
inquilini della Casa Bianca.»

Proseguirono verso una grande scalinata di marmo, su cui stava salendo un altro
gruppo. «State per entrare nella Sala orientale, trecento metri quadrati, dove
Abigail Adams un tempo stendeva il bucato di John Adamsy raccontava la guida.
«Poi passeremo nella Sala rossa, dove Dolley Madison riempiva di liquori i capi
di Stato in visita prima che James Madison negoziasse con loro.»

Risate dei turisti.

Oltre la scalinata, superarono una serie di paletti cordonati che delimitavano

le zone riservate dell’edificio. A quel punto entrarono in una sala che

Gabrielle aveva visto soltanto sui libri o in televisione. Resto senza fiato.

“Dio mio, questa ¢ la Sala delle mappe!”

Era esclusa dall’itinerario delle visite guidate. Le pareti rivestite di

pannelli di legno potevano scorrere per rivelare strati e strati di mappe di

tutto il mondo. Era il posto in cui Roosevelt seguiva gli eventi della Seconda
guerra mondiale. Malauguratamente, era anche la stanza in cui Clinton aveva
confessato la relazione con Monica Lewinsky. Gabrielle scaccio dalla mente quel
particolare. La Sala delle mappe, soprattutto, era il passaggio verso I’ala

Ovest, la zona in cui lavoravano i veri potenti della Casa Bianca. Era I’ultimo
posto in cui si aspettava di andare. Aveva immaginato che le e-mail provenissero
da un giovane stagista intraprendente o da una segretaria impiegata in un

ufficio di secondaria importanza all’interno del complesso. Evidentemente, non
era cosi.

“Sto andando nell’ala Ovest...”

La sua guida I’accompagno fino in fondo a un corridoio rivestito di moquette e
si fermo davanti a una porta senza targa. Busso. Gabrielle senti il battito
cardiaco accelerare.

«E aperto» grido qualcuno dall’interno.

L’uomo apri la porta e le fece cenno di entrare.

Le tende erano chiuse, la stanza in penombra. Scorse la sagoma di una persona
seduta alla scrivania.

«La signora Ashe?» La voce proveniva da una nuvola di fumo di sigaretta.
«Benvenuta.»

Mentre 1 suoi occhi si adattavano all’oscurita, Gabrielle riconobbe 1 tratti di

un volto noto e si irrigidi per la sorpresa. “E lei che mi ha mandato la

e-mail?”

«Grazie di essere venutay le disse Marjorie Tench con freddezza.

«La signora... Tench?» balbetto Gabrielle, senza fiato.

«Mi chiami Marjorie.» L’orrida donna si alzo in piedi, sputando fumo dalle
narici come un drago. «lo e lei diventeremo ottime amiche.»
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Norah Mangor, insieme a Tolland, Corky e Rachel, osservava il pozzo di
estrazione, nero come la notte. «Mikey disse «sei simpatico, ma matto come un
cavallo. Qui non c’¢ traccia di luminescenza.»

Tolland rimpianse di non aver pensato a riprendere il fenomeno con la
videocamera: mentre Corky era andato a cercare Norah e Ming, la bioluminescenza
era svanita in fretta. Nello spazio di un paio di minuti, quello sfavillio era
cessato completamente.

Tolland getto un altro pezzo di ghiaccio nell’acqua, ma non accadde nulla.
Nessun brillio verdastro.



«Dove sono finiti?» chiese Corky.

Tolland aveva un’idea. La bioluminescenza, uno dei piu ingegnosi meccanismi di
difesa della natura, ¢ la reazione naturale del plancton quando viene
disturbato. Avvertendo il pericolo di essere inghiottito da organismi piu
grandi, il plancton comincia a emettere segnali luminosi nel tentativo di
attrarre predatori in grado di spaventare i primi aggressori. In questo caso, i
minuscoli organismi del plancton, penetrati nel pozzo attraverso una crepa, si
erano ritrovati all’improvviso in un ambiente costituito prevalentemente da
acqua dolce e si erano accesi prima di venire uccisi. «Credo che siano morti.»
«Assassinati» commentd Norah con una risata. «Il lupo ¢ arrivato a nuoto per
papparseli.»

Corky la fulmino con un’occhiataccia. «Anch’io ho visto la luminescenza, Norah.»
«Prima o dopo avere assunto LSD?»

«Ma perché dovremmo dire il falso?» ribatté Corky.

«Gli uomini mentono.»

«Si, sul fatto di andare a letto con altre donne, mai sul plancton
bioluminescente.»

Tolland sospiro. «Norah, sai di sicuro che il plancton vive nel mare sotto il
ghiaccio.»

«Mike» rispose lei seccata «evita di insegnarmi il mio mestiere. Per la cronaca,
oltre duecento specie di diatomee prosperano tranquille sotto le banchise
artiche. Quattordici specie di nanoflagellati eterotrofi, venti di flagellati
eterotrofi, quaranta di dinoflagellati eterotrofi e parecchi metazoi, tra cui
policheti, anfipodi, copepodi, eufasidi e pesci. Qualche domanda?»

Tolland si acciglio. «Evidentemente conosci la fauna marina meglio di me e
concordo che ci sono molte creature sotto di noi. Perché, dunque, sei tanto
scettica sulla nostra affermazione di aver visto plancton bioluminescente?»
«Mike, questo pozzo ¢ sigillato. E un ambiente chiuso di acqua dolce.
Impossibile che vi sia entrato il plancton!»

«lo ho sentito sapore di sale, anche se molto debole. Da qualche parte
dev’essere arrivato.»

«Certo, hai sentito il sale» ribatté Norah con ironia. «Ti € bastato leccare la
manica di un vecchio parka sudaticcio, per convincerti che le scansioni di
densita del PODS e quindici diversi carotaggi hanno dato risultati sbagliati.»
Tolland le porse la manica bagnata del giaccone come prova.

«Mike, non ho alcuna intenzione di leccare la tua maledetta giacca.» Guardo
dentro il pozzo. «Posso chiedere perché mai banchi di plancton avrebbero deciso
di nuotare in questa ipotetica crepa?»

«Calore?» azzardo Tolland. «Molte creature marine sono attratte dal calore.
Quando abbiamo estratto il meteorite, lo abbiamo riscaldato. Puo darsi che il
plancton sia stato istintivamente attirato verso 1’ambiente piu caldo.»

Corky annui. «Ha una sua logica.»

«Logica?» Norah alzo gli occhi al cielo. «Sapete, per essere un fisico insignito
di un premio e un oceanografo di fama mondiale, siete ben ottusi. Vi ¢ venuto in
mente che, anche se ci fosse una crepa — e, vi assicuro, non c’¢ — ¢ fisicamente
impossibile che I’acqua marina sia rifluita dentro il pozzo?» Li fisso con aria
di sprezzante superiorita.

«Ma, Norah...»

«Signori! Noi ci troviamo al di sopra del livello del mare.» Pesto il piede sul
ghiaccio. «Questa lastra si trova trenta metri sopra il mare. Avete presente la
grande scogliera in fondo alla banchisa? Siamo piu alti del mare. Se ci fosse
una crepa, 1’acqua fluirebbe fuori dal pozzo, non dentro. Si chiama gravita.»
Tolland e Corky si scambiarono un’occhiata.



«Merda, non ci avevo pensato» commento Corky.

Norah indico il pozzo pieno d’acqua. «Forse avrete anche notato che il livello
dell’acqua non ¢ cambiato.»

Tolland si senti un idiota. Norah aveva tutte le ragioni. Se ci fosse stata una
crepa, I’acqua sarebbe uscita, non entrata. Rimase a lungo in silenzio,
chiedendosi che fare. «Okay» sospiro infine. «A quanto pare, la teoria della
fessura non regge, ma la bioluminescenza 1’abbiamo vista davvero. La sola
conclusione ¢ che questo non ¢ un ambiente chiuso, dopotutto. Mi rendo conto che
la tua datazione del ghiaccio si basa sulla premessa che il ghiacciaio € un

blocco compatto, ma...»

«Premessa?» Norah cominciava a perdere la calma. «Ricorda che questo non ¢ un
risultato a cui sono pervenuta soltanto io: la NASA ¢ arrivata alla stessa
conclusione. Tutti quanti abbiamo confermato che questo ghiacciaio ¢ solido.
Niente crepe.»

Tolland lancio uno sguardo alla folla riunita nell’area stampa. «Comunque, credo
in buona fede che sia necessario avvertire il direttore e...»

«Stronzate!» sibildo Norah. «Ti dico che questa matrice di ghiaccio ¢ intatta.

Non sono certo disposta a sentir mettere in dubbio la veridicita dei miei dati

per via di una leccata a una manica e qualche assurda allucinazione.» Si diresse
con furia a recuperare alcuni attrezzi. «Prelevo io un campione d’acqua come si
deve e vi dimostro che non contiene plancton, vivo o morto che sia!»

Rachel e gli altri guardarono Norah che usava una pipetta sterile legata a una
cordicella per raccogliere un campione d’acqua dal pozzo di estrazione. Ne mise
parecchie gocce in un minuscolo congegno che assomigliava a un telescopio in
miniatura. Guardo nell’oculare, puntandolo verso la parte illuminata della
cupola. Pochi secondi, poi impreco.

«Cristo!» Scosse I’apparecchio e torno a guardare. «Maledizione! Questo
rifrattometro dev’essere guasto!»

«Acqua salata?» Corky gongolava.

Norah si acciglio. «In parte. Registra un tre per cento di salmastro, il che ¢
assolutamente impossibile. Il ghiacciaio € un banco di neve. Tutta acqua dolce.
Non ci dovrebbe essere traccia di sale.» Norah ando a esaminare il campione
sotto un altro microscopio. Emise un gemito.

«Plancton?» chiese Tolland.

«G. poliedrax rispose Norah, con voce incolore. «E una delle forme di plancton
che noi glaciologi osserviamo comunemente nei mari sotto le banchise polari.»
Guardo Tolland. «Ovviamente ¢ morto, adesso. Non ¢ sopravvissuto a lungo in un
ambiente con soltanto il tre per cento di acqua salata.»

I quattro rimasero in silenzio davanti al profondo pozzo.

Rachel si chiese quali conseguenze sulla scoperta potesse avere
quell’incongruenza. Sembrava un problema secondario nel contesto complessivo del
meteorite, eppure, come analista di dati sensibili, aveva piu volte assistito al
crollo di intere teorie basate su errori piu trascurabili di quello.

«Che succede qui?» chiese una voce profonda.

Tutti alzarono lo sguardo. La sagoma massiccia del direttore della NASA si
staglio nella penombra.

«Un piccolo problema riguardo all’acqua del pozzo. Stiamo cercando di capire.»
«Norah ha toppato con la datazione» disse Corky, quasi allegro.

«Vaffanculo» gli sibilo lei.

Il direttore si avvicino, inarcando le folte sopracciglia. «Cosa ¢’¢ che non va
nella datazione?»



Tolland sospiro, esitante. «Nell’acqua del pozzo di estrazione risulta un tre

per cento di acqua salata, che contraddice il rapporto glaciologico secondo cui

il meteorite era incassato in un ghiacciaio di acqua dolce assolutamente

intatto.» Fece una pausa. «C’¢ anche presenza di plancton.»

Ekstrom parve infuriarsi. «E assolutamente impossibile. Il ghiacciaio non
presenta crepe. L ha confermato la scansione con il PODS. Il meteorite era
sigillato in una solida matrice di ghiaccio.»

Rachel sapeva che Ekstrom aveva ragione. Secondo le scansioni di densita operate
dalla NASA, la lastra di ghiaccio era solida come roccia per centinaia di metri
intorno al meteorite. Niente crepe. Eppure, nel raffigurarsi come venivano
effettuate le scansioni di densita, le venne in mente uno strano pensiero...
«Inoltre» aggiunse Ekstrom «i carotaggi della dottoressa Mangor hanno confermato
la solidita del ghiacciaio.»

«Esatto!» esclamo Norah sbattendo il rifrattometro su un tavolo. «Doppia
conferma. Nessuna faglia nel ghiaccio, il che non spiega in alcun modo la
presenza di sale e plancton.»

«Per la verita, un’altra possibilita ci sarebbe» intervenne Rachel, sorpresa

dalla ferma impostazione della propria voce. L’idea le era balenata da una vaga
reminiscenza.

Tutti la fissarono con palese scetticismo.

Rachel sorrise. «C’¢ una spiegazione assolutamente logica per la presenza di
sale e plancton.» Rachel rivolse a Tolland un’occhiata divertita. «E

francamente, Mike, mi stupisce che non ti sia venuta in mente.»
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«Plancton congelato dentro il ghiacciaio?» Corky Marlinson non parve affatto
convinto della supposizione di Rachel. «Non vorrei raffreddarle gli entusiasmi,
ma di solito le cose muoiono quando congelano. Quei piccoli guastafeste invece
lampeggiavano, ricorda?»

«Per la verita, potrebbe avere ragione» intervenne Tolland, lanciando a Rachel
uno sguardo ammirato. «Parecchie specie entrano in una fase di morte apparente
quando I’ambiente lo richiede. Ho fatto una puntata su questo fenomeno.»
Rachel annui. «Si, hai mostrato il luccio nordico, imprigionato in un lago

gelato, che aspetta il disgelo per potersi allontanare. Hai anche parlato di
minuscoli organismi, i cosiddetti “microorsi”, che nel deserto si prosciugano
completamente, rimangono in quello stato per decenni e poi si reidratano quando
torna la pioggia.»

Tolland si mise a ridere. «Allora la segui davvero la mia trasmissione!»

Rachel si strinse nelle spalle, imbarazzata.

«Qual ¢ la sua idea, signora Sexton?» chiese Norah.

«La sua idea» intervenne Tolland «che sarebbe dovuta venire in mente a me prima,
¢ che una delle specie che ho menzionato nel programma era un tipo di plancton
che ogni inverno congela nella calotta polare, si iberna e poi, quando d’estate

la calotta si assottiglia, nuota via.» Tolland fece una pausa. «Certo, la specie

che ho presentato in trasmissione non ¢ quella bioluminescente che abbiamo visto
qui, ma forse il fenomeno potrebbe essere lo stesso.»

«Plancton congelato» continud Rachel, felice che Michael Tolland abbracciasse
con tanto entusiasmo la sua ipotesi. «Forse spiega quello a cui abbiamo

assistito. In qualche momento del passato, potrebbero essersi aperte delle

fessure nel ghiacciaio, poi riempite con acqua salata ricca di plancton che in
seguito si ¢ congelata. E possibile che ci siano sacche di acqua marina

ghiacciata qui? Che contiene plancton congelato? Immaginiamo che, mentre veniva
sollevato, il meteorite riscaldato abbia incontrato una sacca di acqua marina
ghiacciata. Questa si ¢ sciolta, rilasciando il plancton ibernato e una piccola



percentuale di sale.»

«Oh, per I’amor di Dio!» la investi Norah. «Adesso tutti si danno arie da
glaciologi!»

Anche Corky appariva scettico. «Ma il PODS non avrebbe rilevato eventuali sacche
di acqua salata durante la scansione della densita? In fin dei conti, acqua

dolce e acqua salata hanno diversa densita.»

«Non di moltoy» affermo Rachel.

«Il tre per cento costituisce una differenza sostanziale» sentenzio Norah.

«Si, in laboratorio» ribatté Rachel. «Ma il PODS fa le misurazioni da una quota
di duecento chilometri. I suoi computer sono stati progettati per rilevare le
disparita ovvie, ghiaccio e acqua, granito e calcare.» Si volto verso il

direttore. «Ho ragione se dico che quando misura le densita dallo spazio il PODS
non possiede la definizione per distinguere il ghiaccio di acqua marina da
quello di acqua dolce?»

Il direttore annui. «Esatto. Una differenza del quattro per cento ¢ al di sotto
della soglia di rilevazione del PODS. Il satellite considererebbe identici 1 due
tipi di ghiaccio.»

Tolland parve molto interessato. «Questo spiegherebbe anche il livello statico
dell’acqua nel pozzo.» Guardo Norah. «Tu hai detto che la specie di plancton che
hai visto nel pozzo di estrazione si chiama...»

«G. poliedray dichiard Norah. «Ora ti chiedi se il G. poliedra ¢ capace di
ibernarsi dentro il ghiaccio; ti fara piacere sapere che la risposta ¢ si.
Decisamente. Il G. poliedra si trova in raggruppamenti attorno alle banchise, ¢
bioluminescente e puo ibernarsi nel ghiaccio. Altre domande?»

Tutti si scambiarono occhiate. Dal tono di Norah, era rimasto un ovvio “ma” in
sospeso, malgrado lei sembrasse confermare la teoria di Rachel.

«Dunque» azzardo Tolland «stai dicendo che ¢ possibile, giusto? Che € un’ipotesi
ragionevole?»

«Certo» rispose Norah «se sei un ritardato mentale.»

Rachel la inceneri con un’occhiata. «Prego?»

Norah Mangor fisso Rachel negli occhi. «Immagino che, nel suo lavoro, sia
pericoloso avere una conoscenza superficiale dei fatti. Be’, posso dirle che lo
stesso si applica alla glaciologia.» Norah volse lo sguardo sugli altri.
«Chiariamo una cosa, una volta per tutte. Le sacche di acqua salmastra
ghiacciata ipotizzate dalla signora Sexton esistono e vengono chiamate
“interstizi” dai glaciologi. Ma in realta si tratta non di vere e proprie

sacche, quanto piuttosto di una rete molto ramificata di canaletti di acqua
ghiacciata sottili come capelli. Quel meteorite avrebbe dovuto attraversare una
serie fittissima di interstizi per rilasciare un tre per cento di acqua salata

in una pozza di quella profondita.»

Ekstrom si acciglio. «Dunque, ¢ possibile o no?»

«Neanche per sogno. Assolutamente impossibile. Avrei riscontrato sacche di
ghiaccio salino nei carotaggi.»

«I carotaggi vengono eseguiti in zone sostanzialmente casuali, vero?» chiese
Rachel. «E pensabile che i carotaggi, per pura sfortuna, abbiano mancato ogni
sacca di ghiaccio marino?»

«lo 1i ho eseguiti esattamente sopra il meteorite, € poi su entrambi i lati, a
qualche metro di distanza. Impossibile fare di meglio.»

«La mia era soltanto una domanda.»

«La teoria € poco credibile» dichiaro Norah. «Gli interstizi di acqua marina si
ritrovano soltanto nel ghiaccio stagionale, quello cio¢ che si forma e si

scioglie a ogni stagione. La banchisa di Milne ¢ costituita da ghiaccio
compatto, che si forma sui monti e tiene finché non migra verso la zona del



distacco e cade in mare. Per quanto la teoria del plancton congelato possa
apparire conveniente per spiegare questo piccolo fenomeno misterioso, posso
assicurare che nel ghiacciaio non ci sono sacche nascoste di plancton
congelato.»

Sul gruppo calo di nuovo il silenzio.

Rachel, avendo analizzato sistematicamente i1 dati, non accettava quella
confutazione aprioristica della sua teoria. L’istinto le diceva che la presenza

di plancton congelato nel ghiacciaio sotto di loro era la soluzione piu naturale
di quel mistero. “Il principio dell’economia” si disse. Glielo avevano inculcato
gli istruttori dell’NRO. “Quando esistono molteplici spiegazioni, in genere
quella giusta ¢ la piu semplice.”

Evidentemente Norah Mangor avrebbe perso la faccia se la sua datazione delle
carote risultava sbagliata. Rachel penso che forse aveva visto il plancton e
stava cercando di coprire 1’errore commesso nel dichiarare il ghiacciaio
compatto. «lo so soltanto che ho appena informato tutto il personale della Casa
Bianca del rinvenimento del meteorite in una matrice intatta di ghiaccio,
rimasto sigillato e quindi al riparo da influenze esterne fin dal 1716, quando

si staccO da un famoso meteorite chiamato Jungersol. A questo punto, il fatto
non appare piu tanto sicuro.»

I1 direttore della NASA non rispose. Aveva un’espressione molto seria in volto.
Tolland si schiari la gola. «Devo concordare con Rachel. Nel pozzo ¢’erano acqua
salata e plancton. Quale che sia la spiegazione, ¢ chiaro che il pozzo non ¢ un
ambiente chiuso. Questo non lo si puo proprio affermare.»

Corky appariva imbarazzato. «Ehi, gente, non per tirarmela da astrofisico, ma
nel mio campo, quando commettiamo un errore, di solito siamo fuori di miliardi
di anni. E proprio cosi importante questa storia del plancton e dell’acqua
marina? Insomma, la compattezza del ghiaccio che circonda il meteorite non ha
alcuna influenza sul meteorite stesso, no? Abbiamo pur sempre 1 fossili, e
nessuno mette in dubbio la loro autenticita. Se salta fuori che abbiamo
sbagliato sulla datazione, nessuno ci fara caso, mentre tutti si concentreranno
sul fatto che abbiamo trovato prove dell’esistenza della vita su un altro
pianeta.»

«Spiacente, dottor Marlinson» replico Rachel «ma poiché mi guadagno da vivere
analizzando 1 dati, devo dissentire. Anche una piccola pecca nelle informazioni
che la NASA presentera stasera puo inficiare la credibilita di tutta la

scoperta. E far dubitare anche dell’autenticita dei fossili.»

Corky rimase a bocca aperta per lo stupore. «Ma che sta dicendo? Quei fossili
sono incontestabili!»

«Lo so 10 e lo sa lei ma, si fidi, se il pubblico fiuta che la NASA ha
consapevolmente presentato dati controversi, immediatamente si chiedera anche su
che cos’altro ha mentito.»

Norah si fece avanti con aria aggressiva. «I miei dati non sono in discussione.»
Si volto verso il direttore. «lo le posso provare, categoricamente, che non c’¢
ghiaccio di origine marina intrappolato in questa banchisa!»

11 direttore soffermo a lungo lo sguardo su di lei. «In che modo?»

Norabh illustro il piano. Quando ebbe finito, la sua idea appariva ragionevole.
Rachel dovette ammetterlo.

Il direttore, peraltro, non sembrava convinto. «E 1 risultati saranno

definitivi?»

«Al cento per cento» lo rassicurd Norah. «Se c’¢ anche un grammo di acqua salata
in prossimita del pozzo di estrazione, la vedra. Bastano alcune goccioline e il
mio strumento si illumina come Times Square.»

La fronte del direttore si corrugo sotto il taglio di capelli militaresco. «Non



c¢’¢ molto tempo. Mancano un paio d’ore alla conferenza stampa.»

«Saro di ritorno tra venti minuti.»

«A che distanza deve andare da qui?»

«Meno di duecento metri. Dovrebbe bastare.»

Ekstrom annui. «Sicura di non correre rischi?»

«Portero 1 razzi di segnalazione e Mike potrebbe accompagnarmi.»

Tolland sollevo di scatto la testa. «Devo proprio?»

«Ci puoi scommettere, Mike! Saremo legati. Mi tornera comodo un bel paio di
braccia forti, se il vento rinforza.»

«Ma...»

«Ha ragione» disse il direttore, rivolto a Tolland. «Non puo andare da sola.
Manderei con lei qualche mio uomo ma, in tutta franchezza, preferisco tenere per
noi questa storia del plancton finché non accertiamo se ¢ davvero un problema.»
Tolland assenti con una certa riluttanza.

«Vorrei andare anch’io» disse Rachel.

Norah guizzo come un cobra. «Col cavolo.»

«Per la veritay intervenne il direttore, come se avesse appena avuto la stessa

idea «mi sentirei piu tranquillo se usassimo la classica configurazione a

quattro della cordata. Se andate in due, e Mike scivola, lei non sara in grado

di reggerlo da sola. E molto meno rischioso con quattro persone anziché due.»
Fece una pausa e guardo Corky. «Il che significa lei oppure il dottor Ming.»
Ekstrom lancio uno sguardo circolare nell’habisfera. «A proposito, dov’eé Ming?»
«E da un po’ che non lo vedoy rispose Tolland. «Forse sta dormendo.»

Ekstrom si rivolse a Corky. «Dottor Marlinson, non posso imporle di andare fuori
con loro, eppure...»

«Al diavolo! Visto che tutti concordano...!»

«No!» esclamo Norah. «In quattro saremmo rallentati. Andiamo solo Mike e 10.»
«Assolutamente no.» Il tono del direttore non ammetteva repliche. «C’¢ una buona
ragione se le cordate sono sempre di almeno quattro persone, € non ¢ proprio il
caso di correre rischi. L ultima cosa che voglio ¢ un incidente un paio d’ore
prima della piu importante conferenza stampa nella storia della NASA.»
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Nell’aria pesante dell’ufficio di Marjorie Tench, Gabrielle Ashe avvertiva un
forte senso di insicurezza. “Cosa puo volere da me questa donna?” Dietro I’unica
scrivania della stanza, la Tench si rilasso contro lo schienale della sedia, 1

tratti duri del volto distesi in un’espressione compiaciuta davanti al disagio

di Gabrielle.

«Le da fastidio se fumo?» chiese, estraendo un’altra sigaretta dal pacchetto.
«No» menti Gabrielle.

La Tench se la stava comunque gia accendendo. «Lei e il suo candidato avete
dimostrato molto interesse per la NASA, durante la campagna.»

«Infatti» scattdo Gabrielle, senza sforzarsi di mascherare la propria collera «e
grazie ad alcune inattese imbeccate per le quali gradirei una spiegazione.»

La Tench la guardo con aria innocente. «Vuol sapere perché le ho mandato per
posta elettronica il materiale per i suoi attacchi alla NASA?»

«Le informazioni che mi ha dato si sono ritorte contro il suo presidente.»

«Si, nel breve termine.»

I1 tono minaccioso di quella voce spavento Gabrielle. «Cosa vuol dire?»
«Sirilassi, Gabrielle. Le mie e-mail non hanno cambiato granché le cose. Il
senatore Sexton picchiava duro sulla NASA anche prima del mio intervento. Io mi
sono limitata ad aiutarlo a chiarire meglio il messaggio, a consolidare la
posizione.»

«Consolidare la posizione?»



«Esatto.» Un sorriso lascio intravedere 1 suoi denti macchiati. «Cosa che, devo
dire, oggi pomeriggio alla CNN ha fatto con successo.»

Gabrielle ricordo la reazione del senatore alla bordata d’assaggio della Tench.
In pratica, aveva affermato che avrebbe fatto tutto cid che era in suo potere

per abolire la NASA. Sexton era stato messo con le spalle al muro, ma ne era
venuto fuori con uno scatto deciso. La mossa giusta. Oppure no? A giudicare
dall’espressione soddisfatta della Tench, Gabrielle percepiva che le taceva
qualcosa.

La Tench si alzo all’improvviso e la sua figura alta e dinoccolata domino lo
spazio ingombro. Con la sigaretta fra le labbra, si diresse verso una cassaforte

a parete, recupero una spessa busta marroncina, torno alla scrivania e si

sedette.

Gabrielle osservo quel fascicolo gonfio.

Con un sorriso, la Tench stringeva la busta in grembo, I’aria sorniona di un
giocatore di poker con in mano una scala reale. Ne tormentava un angolo con le
dita gialle di nicotina, producendo un fastidioso rumore ripetitivo, come se
pregustasse quel che stava per arrivare.

La prima cosa che salto in mente a Gabrielle fu che contenesse qualche prova del
suo sconsiderato atto sessuale con il senatore, ma poi si disse che era solo il
senso di colpa a farglielo temere. “Ridicolo.” L’incontro era avvenuto di notte
nell’ufficio chiuso a chiave, e poi, se la Casa Bianca avesse avuto delle prove,
le avrebbe gia sbandierate in pubblico. “Forse hanno qualche sospetto, ma
nessuna prova.”

La Tench schiaccio la sigaretta nel portacenere. «Signora Ashe, non so se ne €
consapevole, ma si trova coinvolta in una battaglia che infuria dietro le quinte
di Washington fin dal 1996.»

Quella mossa le giunse del tutto inaspettata. «Prego?»

La Tench accese un’altra sigaretta. La strinse tra le labbra sottili e la punta
divenne incandescente. «Cosa sa di un disegno di legge chiamato Space
Commercialization Promotions Act, volto a promuovere la liberalizzazione dello
spazio?»

Gabrielle non ne aveva mai sentito parlare. Alzo le spalle, smarrita.

«Davvero? Mi sorprende, considerato il programma del suo candidato. Questa
proposta fu presentata nel 1996 dal senatore Walker. In sostanza, accusa la NASA
di non essere piu riuscita a fare niente di buono dopo aver mandato 1’uomo sulla
Luna, e quindi sostiene I’opportunita di privatizzare 1’agenzia vendendo i suoi
beni a imprese aerospaziali private per introdurre il libero mercato
nell’esplorazione dello spazio, sollevando cosi 1 contribuenti da pesanti oneri
fiscali.»

Gabrielle aveva sentito che alcuni critici proponevano la privatizzazione della
NASA, ma ignorava che I’idea avesse preso la forma di un atto ufficiale.
«Questo disegno di legge ¢ gia stato presentato al Congresso quattro volte. E
simile ad altri che hanno portato alla privatizzazione di industrie governative,
come quella per la produzione dell’uranio. Il Congresso I’ha approvato tutte e
quattro le volte, ma per fortuna la Casa Bianca ha regolarmente posto il veto.
Zachary Herney ha dovuto esercitare ben due volte il diritto di veto.»

«Dove vuole arrivare?»

«Sono certa che questo progetto otterra I’approvazione del senatore Sexton, se
diventera presidente. Ho buone ragioni per ritenere che Sexton non si farebbe
scrupolo di vendere le proprieta della NASA al miglior offerente non appena ne
avesse 1’occasione. In breve, il suo candidato sosterrebbe la privatizzazione
piuttosto che addossare ai contribuenti americani i costi per finanziare
I’esplorazione dello spazio.»



«A quanto mi risulta, il senatore non ha mai dichiarato pubblicamente il proprio
appoggio a questo disegno di legge.»

«Infatti. Eppure, conoscendo la sua linea politica, immagino che non la
sorprenderebbe se lo facesse.»

«l libero mercato tende ad accrescere I’efficienza.»

«Lo prendo come un si. Purtroppo, la privatizzazione della NASA ¢ un’idea
abominevole, e ci sono innumerevoli ragioni per le quali ogni amministrazione
della Casa Bianca ha regolarmente bocciato quel disegno di legge.»

«Conosco le argomentazioni di chi € contrario alla privatizzazione dello spazio,
e comprendo la sua preoccupazione.»

«Ah, davvero? E quali argomentazioni ha sentito?»

Gabrielle cambio posizione, a disagio. «Be’, la comunita scientifica teme che,
privatizzando la NASA, la ricerca spaziale venga abbandonata in fretta in favore
di iniziative economicamente piu vantaggiose.»

«E vero. La scienza spaziale morirebbe in un secondo. Anziché spendere soldi per
studiare il nostro universo, le imprese private sfrutterebbero i giacimenti

degli asteroidi, costruirebbero hotel spaziali per turisti, offrirebbero servizi

per il lancio di satelliti commerciali. Perché mai le compagnie private
dovrebbero preoccuparsi di studiare le origini dell’universo, investendo
miliardi di dollari senza ritorni economici?»

«Certo, non lo farebbero, ma si potrebbe istituire una fondazione nazionale per
le scienze spaziali per finanziare missioni di ricerca.»

«Abbiamo gia un’istituzione del genere. Si chiama NASA.»

Gabrielle rimase in silenzio.

«La rinuncia alla scienza in favore dei profitti ¢ un problema marginale»
continuo la Tench. «Quasi di secondaria importanza se si pensa al caos che si
scatenerebbe permettendo al settore privato di muoversi liberamente. Un nuovo
Far West. Pionieri che delimitano con picchetti terreni sulla Luna e sugli
asteroidi e li proteggono con la forza. Ho addirittura sentito di alcune aziende
che intendono costruire cartelloni al neon che lampeggino in cielo la notte. Ho
letto proposte di progetti di alberghi e centri di divertimento per turisti

spaziali che, tra le altre cose, prevedono di scaricare i rifiuti nel vuoto

creando mucchi di spazzatura orbitante. In effetti, proprio ieri mi ¢ capitato

di leggere la proposta di una societa che vuole trasformare lo spazio in un
mausoleo lanciando in orbita i defunti. Se 1i immagina i satelliti per le
telecomunicazioni che entrano in collisione con i cadaveri? La settimana scorsa
si ¢ presentato nel mio ufficio un amministratore delegato miliardario che
chiedeva di inviare una missione su un asteroide non lontano per trascinarlo
vicino alla Terra e poterne estrarre minerali preziosi. Ho dovuto far presente a
questo tizio che portare asteroidi in un’orbita vicina alla Terra crea

potenziali rischi di una catastrofe globale. Signora Ashe, posso assicurarle

che, se questo progetto di legge passa, le torme di imprenditori che si
precipiteranno nello spazio non saranno costituite da scienziati, ma da uomini
con le tasche piene e la testa vuota.»

«Argomenti persuasivi» osservo Gabrielle «che, sono convinta, il senatore
valuterebbe con grande attenzione se si trovasse nella posizione di votare il
disegno di legge. Ma posso chiederle cosa ha a che fare con me tutto questo?»
Gli occhi della Tench si concentrarono sulla sigaretta. «Molti sono pronti a
sfruttare lo spazio a fini economici, € ¢’¢ una lobby politica determinata a
togliere ogni restrizione e aprire le cateratte. Il potere di veto del

presidente ¢ la sola barriera rimasta contro la privatizzazione... contro la

totale anarchia nello spazio.»

«Allora mi complimento con il presidente per avere posto il veto.»



«lo temo che il suo candidato non sarebbe altrettanto prudente, se eletto.»
«Ripeto che sono convinta che il senatore soppeserebbe bene la questione se si
trovasse a esprimere il suo parere sul disegno di legge.»

La Tench non parve del tutto convinta. «Lei sa quanto spende il senatore per
farsi propaganda sui media?»

La domanda la colse di sorpresa. «Le cifre sono di dominio pubblico.»

«Piu di tre milioni di dollari al mese.»

Gabrielle alzo le spalle. «Se lo dice lei.» La cifra era vicina al vero.

«Un sacco di soldi.»

«Ma lui ha un sacco di soldi.»

«Si, ha programmato tutto con cura. O, meglio, ha fatto un buon matrimonio.» La
Tench fece una pausa per soffiare fuori il fumo. «Molto triste la vicenda della
moglie, Katherine. La sua morte ¢ stata un duro colpo per lui.» Sospiro con fare
teatrale. «E piuttosto recente, vero?»

«Venga al dunque, altrimenti me ne vado.»

La Tench diede un colpo di tosse da scuotere 1 polmoni e apri la grossa busta
marrone. Ne estrasse una serie di fascicoli spillati che passo a Gabrielle. «I
documenti sulla situazione economica di Sexton.»

Gabrielle esamino le carte. Noto con stupore che risalivano a parecchi anni
addietro. Pur non essendo addentro nei particolari della situazione finanziaria
del senatore, capi che quei dati erano autentici: estratti conto bancari,

addebiti su carte di credito, prestiti, azioni, proprieta immobiliari,

passivita, utili da capitale, uscite. «Ma queste informazioni sono riservate.
Come le ha ottenute?»

«La mia fonte non la riguarda. Se esamina le cifre, si accorgera che il senatore
Sexton non possiede il denaro che attualmente sta spendendo. Dopo la morte della
moglie, ha dissipato la maggior parte dell’eredita in pessimi investimenti,

lussi personali e per comprare quella che appare la sua vittoria certa alle
primarie. Appena sei mesi fa, il suo candidato era sul lastrico.»

Gabrielle ebbe la sensazione che si trattasse di un bluff. Se Sexton era a

terra, di sicuro non si comportava di conseguenza. Con il passare delle
settimane, comprava sempre piu pubblicita sui media.

«Al momento, il suo candidato spende il quadruplo del presidente. E non dispone
di fondi personali.»

«Riceviamo molte donazioni.»

«Si, e alcune legali.»

Gabrielle sollevo la testa di scatto. «Prego?»

La Tench si sporse sulla scrivania, facendole arrivare una zaffata di nicotina.
«Gabrielle Ashe, le faro una domanda, e le consiglio di riflettere bene prima di
rispondere, perché potrebbe costarle alcuni anni di prigione. E al corrente che

il senatore Sexton accetta sottobanco enormi somme di denaro per la sua campagna
da parte di societa aerospaziali private che hanno da guadagnare miliardi dalla
privatizzazione della NASA?»

Gabrielle la fisso indignata. «E un’accusa assurda!»

«Mi sta dicendo che a lei non risulta?»

«Penso che lo saprei, se prendesse bustarelle di quella portata.»

La Tench le rivolse un sorriso gelido. «Mi rendo conto che il senatore ha
condiviso molto con lei, ma le assicuro che le tace parecchio.»

Gabrielle si alzo. «L’incontro ¢ terminato.»

«Al contrario» ribatté la Tench, togliendo dalla busta 1 fascicoli restanti e
sparpagliandoli sul tavolo. «Comincia solo adesso.»
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Nello “spogliatoio” dell’habisfera, Rachel Sexton si sentiva come un’astronauta,



mentre si infilava in una delle tute Mark IX della NASA per la sopravvivenza in
climi estremi. Il completo nero con cappuccio, in un solo pezzo, ricordava una
muta gonfiabile da sommozzatore. Era di memory foam, materiale a doppio strato,
una sorta di gomma con scanalature interne da riempire di una gelatina densa che
si modella sul corpo per isolare sia dal freddo sia dal caldo.

Rachel calzo 1’aderente cappuccio e I’occhio le cadde sul direttore. Si

stagliava sulla porta come una sentinella silenziosa, chiaramente rincresciuto
che si fosse resa necessaria quella piccola missione.

Norah Mangor bofonchiava oscenita in attesa che tutti fossero pronti. «Qui ce
n’¢ una per il tombolotto» disse, lanciando a Corky una tuta.

Quando Rachel ebbe chiuso tutte le cerniere, Norah trovo il rubinetto di
regolazione sul suo fianco e lo collegod a un tubo che si srotolava da un
contenitore argentato simile a una bombola da sub.

«Inspira» le ordino Norah, aprendo la valvola.

Rachel udi un sibilo e poi la gelatina venne iniettata nella tuta. La memory
foam si espanse e la tuta aderi al suo corpo premendo sugli abiti che portava
sotto. Le ricordo la sensazione che si prova a mettere sott’acqua una mano
coperta da un guanto di gomma. Il cappuccio si gonfio intorno alla testa e fece
pressione sulle orecchie, attutendo ogni suono. “Sono in un bozzolo” si disse.
«La cosa migliore della Mark IX ¢ I’imbottitura. Non senti nulla neppure se cadi
sul sedere.»

Rachel non stentava a crederlo. Aveva I’impressione di essere intrappolata
dentro un materasso.

Norah le porse una serie di attrezzi: una piccozza da ghiaccio, corde di
sicurezza e moschettoni che attacco alla cintola di Rachel.

«Tutta questa roba per percorrere duecento metri?» chiese Rachel.

Norah strinse gli occhi. «Vuole venire o no?»

Tolland la rassicurd con un cenno del capo. «Norah vuole andare sul sicuro.»
Corky si collego alla bombola per gonfiare la sua tuta. «E come mettersi un
gigantesco preservativo» commento divertito.

Norah gli rispose con un grugnito di disgusto. «Come se tu ne sapessi qualcosa,
verginello.»

Tolland si sedette accanto a Rachel e le rivolse un sorriso incerto mentre lei
indossava scarponi pesanti e ramponi. «Sei sicura di voler venire?» le chiese,
con un’espressione protettiva che la commosse.

Lei gli rispose con un cenno del capo, sperando di non dare a vedere la
crescente trepidazione. “Duecento metri... non ¢ lontano.” «E tu che credevi di
provare emozioni soltanto in alto mare!»

Tolland rise mentre cercava di agganciare i ramponi. «Ho deciso che mi piace
I’acqua allo stato liquido molto piu di questa roba ghiacciata.»

«A me non ¢ mai piaciuta sotto nessuna forma» dichiard Rachel. «Sono caduta in
un buco nel ghiaccio, da bambina, e da allora I’acqua mi fa venire ’ansia.»
Tolland le rivolse uno sguardo comprensivo. «Mi dispiace. Ma quando avremo
finito qui, dovrai venirmi a trovare a bordo della Goya. Ti faro cambiare idea

in proposito. Promesso.»

L’invito la sorprese. La Goya era la nave oceanografica di Tolland, molto nota
per il ruolo che svolgeva nelle Meraviglie del mare e anche perché era una delle
navi dall’aspetto piu stravagante che solcasse gli oceani. Anche se le avrebbe
creato molta apprensione salire sulla Goya, Rachel sapeva che sarebbe stato
difficile rinunciarvi.

«E ancorata dodici miglia al largo della costa del New Jersey, al momento»
preciso Tolland, lottando con 1 ganci dei ramponi.

«Un luogo poco adatto.»



«Tutt’altro. La costa atlantica ¢ un posto incredibile. Stavamo preparandoci a
girare un nuovo documentario quando sono stato bruscamente interrotto dal
presidente.»

Rachel scoppio a ridere. «Un documentario su cosa?»

«Sphyrna mokarran e pennacchi caldi.»

«Assolutamente chiaro.»

Tolland fini di agganciare i ramponi e alzo lo sguardo. «Sul serio, girero in
quella zona per un paio di settimane. Washington non ¢ lontana. Fai un salto,
quando torni a casa. Non c¢’¢ ragione perché tu passi la vita con il terrore
dell’acqua. Il mio equipaggio stendera tappeti rossi per te.»

«Allora, usciamo, o vi devo portare due candele e una bottiglia di champagne?»
chiese Norah Mangor spazientita.
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Gabrielle Ashe non sapeva come interpretare quella distesa di documenti sparsi
sul tavolo di Marjorie Tench. C’erano fotocopie di lettere, fax, trascrizioni di
conversazioni telefoniche, e tutte sembravano supportare 1’accusa che il
senatore Sexton intratteneva rapporti segreti con agenzie spaziali private.

La Tench spinse verso di lei un paio di fotografie sgranate in bianco e nero.
«Immagino che non ne sappia nulla, vero?»

Gabrielle le osservo. La prima istantanea mostrava il senatore Sexton che
scendeva da un taxi in una specie di garage sotterraneo. “Sexton non prende mai
il taxi.” Nella seconda, scattata col teleobiettivo, il senatore stava salendo

su una monovolume parcheggiata, su cui lo attendeva un uomo anziano.

«Chi €?» chiese Gabrielle, col sospetto che potesse trattarsi di un montaggio.
«Un pezzo grosso della SFF.»

Gabrielle parve dubbiosa. «LLa Space Frontier Foundation?»

La SFF era una specie di “sindacato” delle industrie spaziali private.
Rappresentava imprenditori dell’aerospazio, industriali, investitori di capitali

di rischio: qualunque privato intendesse andare nello spazio. In genere erano
tutti molto critici nei confronti della NASA, e la loro tesi era che il

programma spaziale statunitense si basava su pratiche commerciali scorrette per
impedire alle compagnie private I’accesso allo spazio.

«La SFF» disse la Tench «rappresenta oggi oltre cento grandi aziende, alcune
molto ricche, ansiose che venga ratificato il disegno di legge sulla
liberalizzazione dello spazio.»

Gabrielle rifletté un momento. Per ovvie ragioni, la SFF appoggiava apertamente
la campagna di Sexton, anche se il senatore era stato attento a mantenere le
distanze per via delle controverse tattiche lobbistiche del cartello. Poco tempo
prima, la SFF aveva pubblicato una dichiarazione esplosiva accusando la NASA di
essere un “monopolio illegale” perché la sua capacita di operare in perdita
senza il rischio di fallire costituiva concorrenza sleale nei confronti delle
imprese private. Secondo la SFF, ogni volta che la compagnia telefonica AT&T
aveva bisogno di un nuovo satellite per le telecomunicazioni, riceveva offerte
da parecchie compagnie private a un costo ragionevole di cinquanta milioni di
dollari. Purtroppo, la NASA si intrometteva regolarmente impegnandosi a lanciare
in orbita il satellite per venticinque milioni, anche se le costava cinque volte
tanto. “Operare in perdita ¢ un modo per mantenere il dominio sullo spazio”
sostenevano i legali della SFF. “E sono i contribuenti a pagare il conto.”
«Questa foto dimostra che il suo candidato incontra in segreto i responsabili di
un’organizzazione che rappresenta 1’industria spaziale privata.» La Tench indico
gli altri documenti sulla scrivania. «Abbiamo anche alcune note interne della
SFF che chiedono ingenti somme di denaro alle compagnie affiliate, in ragione
del loro valore netto, da trasferire su conti controllati dal senatore Sexton.



In realta, queste agenzie spaziali stanno facendo enormi investimenti sulla
vittoria del senatore. o posso soltanto desumere che lui si € impegnato, se
eletto, ad approvare il disegno di legge sulla commercializzazione dello spazio
e a privatizzare la NASA.»

Gabrielle, poco convinta, guardo la pila di carte. «Vuole farmi credere che la
Casa Bianca ha la prova che lo sfidante accetta finanziamenti illeciti eppure,
per qualche ragione, non lo rivela?»

«Lei che ne pensa?»

Gabrielle era indignata. «In tutta franchezza, considerata la sua capacita di
manipolare le cose, mi pare piu credibile che lei stia cercando di convincermi
con documenti fasulli e fotomontaggi creati al computer da qualche
intraprendente impiegato della Casa Bianca.»

«E possibile, lo ammetto, ma non & cosi.»

«No? E allora come ha ottenuto tutti questi documenti riservati, e per di piu da
fonti tanto diverse? Le risorse necessarie per sottrarre queste prove eccedono
perfino le possibilita della Casa Bianca.»

«Giusto. Queste informazioni sono infatti arrivate come un regalo non
richiesto.»

A quel punto, Gabrielle si senti sgomenta.

«Capita assai spesso» continuo la Tench. «Il presidente ha molti potenti alleati
politici che vogliono che rimanga in carica. Tenga presente che il suo candidato
propone tagli di spesa a tutto tondo, gran parte dei quali qui a Washington. I1
senatore Sexton non si fa scrupolo di citare gli esorbitanti costi dell’FBI come
un esempio della spesa eccessiva del governo. Ha sparato anche qualche bordata
contro il dipartimento delle Imposte. Puo darsi che qualcuno all’FBI o alle
Imposte si sia scocciato.»

Gabrielle comprese dove voleva arrivare. Qualche funzionario delle due
istituzioni, ottenute facilmente quelle informazioni, le avrebbe inviate al
presidente come favore non richiesto per contribuire alla sua rielezione. Ma
quello che Gabrielle non poteva proprio credere era che il senatore Sexton fosse
coinvolto in una storia di finanziamenti illeciti. «Se questi dati sono veri,

cosa di cui dubito fortemente, perché non li avete resi pubblici?»

«Secondo lei, perché?»

«Sono stati raccolti illegalmente.»

«Come 1i abbiamo ottenuti, non fa alcuna differenza.»

«Ovvio che fa differenza. Sono prove non accettate in tribunale.»

«Ma quale tribunale? Non dovremmo fare altro che lasciar trapelare
I’informazione a un giornale, che la pubblicherebbe come notizia “di fonte
credibile”, con tanto di foto e documentazione. Sexton verrebbe considerato
colpevole fino a prova contraria. La sua posizione anti-NASA costituirebbe la
prova virtuale che intasca bustarelle.»

Gabrielle sapeva che era vero, ma a quel punto voleva che la Tench mettesse le
carte in tavola. «Bene, allora come mai non avete diffuso la notizia?»

«Perché avrebbe un impatto negativo sull’opinione pubblica. Il presidente si ¢
impegnato a non assumere un atteggiamento ostile nella campagna e, finché ¢
possibile, vuole mantenere la promessa.»

“Si, probabile!” «Sta dicendo che il presidente ¢ talmente superiore da
rifiutarsi di rivelare la storia perché darebbe un’immagine negativa del
senatore?»

«Un’immagine negativa del paese. Coinvolgerebbe decine di aziende private, molte
delle quali composte da persone oneste. Infangherebbe i1l Senato degli Stati
Uniti e la moralita della nazione. I politici disonesti sono dannosi per tutta

la classe politica. Gli americani hanno bisogno di potersi fidare dei loro



leader. Questa sarebbe un’indagine sgradevole e con ogni probabilita farebbe
finire in prigione un senatore € numerosi alti dirigenti di societa

aerospaziali.»

Il ragionamento filava, ma Gabrielle non credeva ancora alle accuse. «Ma io che
c’entro in tutto questo?»

«In poche parole, signora Ashe, se noi mettiamo in circolazione questi
documenti, il suo candidato sara incriminato per avere accettato finanziamenti
illeciti per la campagna elettorale, perdera il seggio senatoriale e sara
condannato a un periodo di detenzione.» La Tench fece una pausa. «A meno che...»
Gabrielle noto un guizzo da serpente negli occhi del consigliere. «A meno che,
cosa?»

La Tench aspiro una lunga boccata di fumo. «A meno che non decida di aiutarci a
evitare tutto questo.»

Un pesante silenzio calo nella stanza.

La Tench tossi rumorosamente. «Gabrielle, mi ascolti. Ho deciso di rivelarle
questa incresciosa situazione per tre buoni motivi. Primo, per dimostrarle che
Zach Herney € un uomo perbene che antepone I’interesse del governo al suo
interesse personale. Secondo, per farle sapere che il suo candidato non ¢ degno
di fiducia come lei lo ritiene. E, terzo, per convincerla ad accettare 1’offerta

che sto per proporle.»

«E sarebbe?»

«Darle la possibilita di fare la cosa giusta per una persona che ami il proprio
paese. Non so se si rende conto che lei ¢ in una posizione unica per evitare a
Washington un odioso scandalo. Se fara quello che le chiedo, potrebbe
addirittura guadagnarsi un posto nella squadra del presidente.»

“Un posto nella squadra del presidente?”” Gabrielle stentava a credere di avere
udito quelle parole. «Signora Tench, qualunque cosa lei abbia in mente, non mi
piace essere ricattata o forzata, né sentirmi trattare con un atteggiamento di
superiorita. Io lavoro per la campagna del senatore perché credo nella sua
politica. E se questo ¢ indicativo di come Zach Herney esercita il proprio
potere, non mi interessa avere a che fare con lui! Se lei ha da dire qualcosa

sul senatore Sexton, le suggerisco di contattare la stampa. lo, in tutta

sincerita, ritengo che la questione sia solo una montatura.»

La Tench sospir0 con tristezza. «Gabrielle, che il suo candidato riceva
finanziamenti illeciti ¢ un dato di fatto. Mi dispiace, perché so che si fida di
lui.» Abbasso la voce. «Senta, questo ¢ il punto. Il presidente e io tireremo

fuori la questione dei finanziamenti solo se costretti, ma la cosa avrebbe
conseguenze molto negative. Questo scandalo travolgerebbe grandi corporazioni
statunitensi, e ne pagherebbero il prezzo molti innocenti.» Aspird una lunga
boccata e soffio fuori il fumo. «Quello che il presidente e 10 speriamo... € che

ci sia qualche altro modo per screditare la moralita del senatore. Un modo meno
dirompente... che non travolga persone perbene.» Poso la sigaretta e si strinse

le mani. «In poche parole, vorremmo che lei ammettesse pubblicamente di avere
avuto una relazione con il senatore.»

Gabrielle senti il corpo irrigidirsi. La Tench sembrava assolutamente sicura di
quello che sosteneva. “Impossibile” si disse Gabrielle. Non ¢’erano prove. Erano
andati a letto insieme una sola volta, nell’ufficio senatoriale ben chiuso a
chiave. “La Tench non ha in mano nulla. Sta bluffando.” Gabrielle si sforzo di
mantenere un tono di voce tranquillo. «Lei fa troppe supposizioni, signora
Tench.»

«A proposito di cosa? Che avete avuto una relazione? O che lei sia disposta ad
abbandonare il suo candidato?»

«Entrambe le cose.»



La Tench abbozzo un sorriso mentre si alzava. «Bene, tagliamo corto e chiariamo
subito una questione.» Ando di nuovo alla cassaforte a parete e tornd con una
cartellina rossa con il sigillo della Casa Bianca. Tolse ’elastico, la apri e

verso il contenuto sulla scrivania, davanti a Gabrielle.

Mentre decine di fotografie a colori si sparpagliavano sul piano, Gabrielle vide
con i propri occhi la sua carriera andare in fumo.
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Fuori dall’habisfera, il vento catabatico che soffiava impetuoso giu per il
ghiacciaio non assomigliava affatto ai venti oceanici ben noti a Tolland. In
mare, il vento deriva dalle maree e dai fronti di pressione e arriva a raffiche.

Il catabatico, invece, ¢ assoggettato soltanto alle leggi della fisica: forte

aria fredda che scende lungo il fianco del ghiacciaio come un’onda di marea. Era
il vento piu teso che Tolland avesse mai sperimentato. Se avesse soffiato a
venti nodi, sarebbe stato i1l sogno di ogni velista, ma alla velocita di ottanta
nodi, come in quel momento, poteva diventare un incubo anche per chi aveva i
piedi ben piantati a terra. Fermandosi inclinato all’indietro, Tolland si

sentiva sollevare.

A rendere ancora piu snervante quell’impetuoso fiume d’aria era la leggera
inclinazione della banchisa. Il ghiacciaio digradava leggermente fino
all’oceano, distante tre chilometri. Malgrado le punte aguzze dei ramponi
Pitbull Rapido, Tolland aveva la fastidiosa sensazione che bastasse un passo
falso per essere trascinato dalla burrasca giu per 1’interminabile pendio

gelato. In quel momento, i due minuti dedicati da Norah Mangor alla lezione di
sicurezza sui ghiacciai sembrarono pericolosamente insufficienti.

«Piccozza da ghiaccio Piranha» aveva detto Norah, fissando un leggero attrezzo a
forma di T alla cintura di ciascuno, mentre si vestivano nell’habisfera. «Lama
standard, lama a banana, martello e ascia. Ricordate soltanto una cosa: se
qualcuno scivola o viene colpito da una raffica, afferrate la piccozza con una
mano sulla testa e una sul manico, piantate la lama a banana nel ghiaccio e
lasciatevi cadere sopra, puntando i ramponi.»

Con quelle parole rassicuranti, Norah Mangor li aveva imbracati e aveva fatto
indossare a tutti degli occhialini prima di portarli nel buio del pomeriggio.

In quel momento, le quattro sagome procedevano in fila indiana giu per il
ghiacciaio, separate una dall’altra da dieci metri di fune di sicurezza. Norah
guidava la cordata, seguita da Corky, Rachel e poi Tolland, che fungeva da
ancora.

Allontanandosi dall’habisfera, Tolland avverti una crescente apprensione. Dentro
la tuta gonfiata e calda, si sentiva una sorta di cosmonauta dai movimenti
scoordinati che camminasse su un lontano pianeta. La luna era scomparsa dietro
pesanti nuvole temporalesche, immergendo la lastra di ghiaccio in
un’impenetrabile oscurita. Il vento catabatico sembrava rinforzare di minuto in
minuto, esercitando una costante pressione sulla sua schiena. Mentre sforzava
gli occhi per vedere la grande distesa deserta attorno a sé, comincio a

percepire la pericolosita del luogo. Quali che fossero le normative di sicurezza
della NASA, non si capacitava che il direttore avesse messo a rischio quattro
vite anziché due, tanto piu che erano coinvolti la figlia di un senatore e un
famoso astrofisico. Non fu sorpreso di provare quell’ansia protettiva nei
confronti di Rachel e Corky. Abituato a essere il capitano della nave, si

sentiva responsabile per chi aveva intorno.

«State dietro di me» grido Norah, ma la sua voce venne inghiottita dal vento.
«Fatevi guidare dalla slitta.»

La slitta di alluminio su cui Norah trasportava I’attrezzatura assomigliava a
una gigantesca slitta per bambini. Conteneva gli strumenti diagnostici e gli



accessori di sicurezza da lei usati sul ghiacciaio nei giorni precedenti, il

tutto — batterie, torce di segnalazione e un potente riflettore montato sul
davanti — assicurato sotto un’incerata. Malgrado il peso, la slitta scivolava
senza sforzo in avanti, per tratti lunghi e dritti. Anche su inclinazioni quasi
impercettibili, continuava a scendere, e Norah la teneva senza rallentarla
troppo, quasi permettendole di guidarli sulla strada.

Tolland si guardo alle spalle, percependo la distanza crescente tra il gruppo e
I’habisfera. La pallida cupola arcuata era stata inghiottita dal buio, malgrado
si trovasse soltanto a una quarantina di metri da loro.

«Non ti preoccupa come faremo a ritrovare la strada del ritorno?» grido Tolland.
«L’habisfera ¢ quasi invi...» Le sue parole furono interrotte dal forte sibilo

di una torcia accesa nella mano di Norah. L’improvvisa luce bianca e rossa
illumino la banchisa per un raggio di dieci metri. Con il tallone, Norah scavo
un piccolo buco nella neve, formo una barriera di protezione sul lato
controvento e pianto la torcia nella rientranza.

«Briciole di pane ad alta tecnologia» grido.

«Briciole di pane?» chiese Rachel riparandosi gli occhi dall’improvviso
chiarore.

«Hansel e Gretel» urldo Norah. «Queste torce resteranno accese un’ora, tutto il
tempo per ritrovare la strada del ritorno.»

Detto questo, riprese a guidarli sul ghiacciaio, di nuovo nel buio.
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Gabrielle Ashe usci come una furia dall’ufficio di Marjorie Tench e quasi
travolse una segretaria. Davanti a sé, soltanto le immagini mortificanti di un
groviglio di braccia e gambe. Visi in estasi.

Non aveva idea di come avessero potuto scattarle, ma non c’erano dubbi sul fatto
che fossero vere. Forse erano state riprese dall’alto, da una telecamera
nascosta nell’ufficio del senatore Sexton. “Dio mi aiuti.” In una foto,
Gabrielle e Sexton erano impegnati in un atto sessuale proprio sopra la
scrivania del senatore, i corpi abbandonati su una quantita di documenti
dall’aria ufficiale.

Marjorie Tench la raggiunse fuori dalla Sala delle mappe, con in mano la
cartellina rossa. «Dalla sua reazione deduco che le ritiene autentiche.» Il
consigliere del presidente aveva tutta I’aria di divertirsi un mondo. «Spero
solo che servano a persuaderla che anche gli altri dati in nostro possesso sono
veri. Provengono dalla stessa fonte.»

Gabrielle si senti avvampare in tutto il corpo mentre percorreva il corridoio a
lunghi passi. “Dove diavolo € ['uscita?”

La Tench, con le sue lunghe gambe, non aveva difficolta a starle dietro. «Il
senatore Sexton ha giurato al mondo intero che tra voi due non c’¢ assolutamente
nulla di fisico. La dichiarazione rilasciata alla televisione ¢ stata

decisamente convincente.» La Tench indico verso il suo ufficio con aria
compiaciuta. «A proposito, ho anche un nastro registrato, se ha voglia di
rinfrescarsi la memoria.»

Gabrielle non ne aveva bisogno. Ricordava fin troppo bene la conferenza stampa e
Sexton che negava con sentita indignazione.

«Purtroppo» continuo la Tench, in tono tutt’altro che dispiaciuto «il senatore
Sexton ha mentito spudoratamente agli americani guardandoli negli occhi. Il
pubblico ha diritto di saperlo, e lo sapra. La sola questione da decidere, ora,

¢ come deve scoprirlo. Noi riteniamo preferibile che sia lei a parlarne.»
Gabrielle apparve esterrefatta. «Davvero mi ritiene disposta a contribuire al
linciaggio del mio candidato?»

Il viso della Tench si induri. «Sto cercando di fare la scelta migliore,



Gabrielle. Risparmiera a tutti molto imbarazzo se lei, a testa alta, confessera

la verita. Per me ¢ sufficiente che firmi una dichiarazione in cui ammette la
relazione.»

Gabrielle si fermo di colpo. «Cosa?»

«Certo. Una dichiarazione firmata dara a noi la possibilita di trattare con il
senatore in modo discreto, risparmiando cosi al paese questa brutta storia. La
mia proposta ¢ semplice: firmi la dichiarazione e queste foto non saranno mai
tirate fuori.»

«Vuole una dichiarazione?»

«Tecnicamente mi servirebbe una confessione giurata, ma poiché qui non abbiamo
un notaio...»

«Lei ¢ pazza.» Gabrielle aveva ripreso a camminare.

La Tench prosegui al suo fianco, ormai spazientita. «Gabrielle, il senatore
cadra, in un modo o nell’altro, e 10 le sto offrendo la possibilita di tirarsi

fuori da questa storia senza vedere il suo culo nudo sui giornali del mattino!

Il presidente ¢ una persona perbene e non vuole che queste foto siano
pubblicate. Se lei confessera per iscritto, con parole sue, di avere avuto una
relazione con Sexton, salveremo almeno un briciolo di dignita.»

«Non sono in vendita.»

«Be’, il suo candidato lo ¢ di sicuro. E un uomo pericoloso, ¢ viola la legge.»
«Lui viola la legge? Siete stati voi a penetrare di nascosto nel suo ufficio e a
riprendere immagini illecite! Mai sentito parlare di Watergate?»

«Noi non abbiamo niente a che fare con queste foto disgustose, che ci sono
arrivate dalla stessa fonte che ci ha informato sui finanziamenti illeciti della
SFF. Evidentemente, qualcuno vi marca stretto.»

Gabrielle arrivo al banco della sicurezza dove aveva ricevuto il pass. Se lo
strappo dal collo e lo sbatté¢ davanti all’agente sbalordito.

La Tench la stava ancora tallonando. «Deve decidere in fretta, signora Ashe» la
incalzo in prossimita dell’uscita. «Mi porti una dichiarazione firmata in cui
ammette di essere andata a letto con il senatore, o stasera alle venti il
presidente sara costretto a mettere tutto in piazza: finanziamenti illeciti,
fotografie di voi due. Mi creda, quando i telespettatori vedranno che lei non ha
fiatato, lasciando che Sexton mentisse sui vostri rapporti, sara trascinata nel
fango insieme a lui.»

Gabrielle si diresse alla porta.

«Sulla mia scrivania entro stasera alle venti, Gabrielle. Agisca con
intelligenza.» Le lancio la cartella con le fotografie. «Le tenga, cara. Abbiamo
un sacco di copie.»
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Rachel avverti un crescente terrore mentre si avventurava sul lastrone di
ghiaccio nel buio sempre piu fondo. Immagini inquietanti turbinavano nella sua
mente: il meteorite, il plancton luminescente, le possibili conseguenze di un
errore di Norah Mangor con i carotaggi.

Norah aveva sostenuto che si trattasse di una solida matrice di ghiaccio d’acqua
dolce, ricordando a tutti di avere praticato carotaggi direttamente sopra il
meteorite e nella zona circostante. Se il ghiacciaio avesse contenuto interstizi
di acqua di mare pieni di plancton, li avrebbe certamente notati. Ciononostante,
I’intuito di Rachel continuava a suggerirle la soluzione piu semplice.

“C’¢ plancton congelato dentro questo ghiacciaio.”

Dieci minuti e quattro torce di segnalazione dopo, Rachel e gli altri si
trovavano a circa duecento metri dall’habisfera.

Senza preavviso, Norah si fermo. «Ci siamoy disse, simile a una rabdomante che
misticamente individui il punto perfetto per scavare un pozzo.



Rachel si volto a guardare il pendio alle loro spalle. L’habisfera era da tempo
scomparsa nel fioco riverbero lunare, ma la linea di torce di segnalazione era
chiaramente visibile e la piu lontana brillava rassicurante come una pallida
stella. Le torce erano disposte in linea retta, come una strada progettata con
cura. Rachel era molto colpita dall’abilita di Norah.

«Un’altra ragione per cui abbiamo lasciato andare avanti la slitta» grido Norah,
nell’accorgersi che Rachel ammirava la fila di torce. «I solchi sono dritti. Se
facciamo in modo che sia la gravita a guidare la slitta e non interferiamo,
abbiamo la sicurezza di procedere in linea retta.»

«Ottimo trucco» grido Tolland. «Mi piacerebbe che ci fosse una possibilita del
genere anche in mare aperto.»

“Ma questo ¢ il mare aperto” penso Rachel, raffigurandosi 1I’oceano sotto di
loro. Per un decimo di secondo, la fiamma piu lontana attiro la sua attenzione.
Era scomparsa per un attimo, come se qualcuno vi fosse passato davanti. Ma torno
visibile quasi subito. Rachel avverti un senso di disagio. «Norah» urlo, per
sovrastare il rumore del vento «ha detto che ci sono orsi polari quassu?»

La glaciologa stava preparando 1’ultima torcia e non la senti oppure la ignoro.
«Gli orsi polari si nutrono di foche. Attaccano 1’uomo solo quando questi invade
il loro spazio» spiegd Tolland.

«Ma qui vive I’orso polare, vero?» Rachel non ricordava mai in quale polo
stessero gli orsi e in quale i pinguini.

«Si» grido Tolland. «Anzi, ¢ proprio 1’orso polare ad avere dato il nome

all’ Artico. In greco, arktos significa orso.»

“Splendido.” Rachel scruto nel buio con nervosismo.

«In Antartide non esistono orsi, invece. Per questo si chiama Anti-arktos.»
«Grazie, Mike» grido Rachel. «Pero ora smettiamola di parlare di orsi.»
Tolland scoppio a ridere. «Giusto. Scusa.»

Norah infilo I’ultima torcia nella neve. Come prima, un bagliore rossastro
avvolse 1 quattro, che sembravano gonfi dentro le tute nere. Oltre il cerchio di
luce che emanava dalla torcia, il resto del mondo divenne totalmente invisibile
e parve che un manto scuro li avvolgesse.

Mentre Rachel e gli altri restavano a guardare, Norah pianto 1 piedi e con abili
movimenti spinse la slitta indietro di parecchi metri, verso di loro. Poi,
tenendo tesa la corda, si accovaccio per azionarne i freni: quattro punte
angolate che si incastravano nel ghiaccio. Infine si rialzo scuotendosi di dosso
la neve. La corda che le circondava la vita pendeva allentata.

«Bene» grido. «Al lavoro.»

La glaciologa passo dalla parte sottovento della slitta e prese a svitare i dadi

a farfalla che assicuravano ’incerata. Rachel, temendo di essere stata dura con
Norah, cerco di liberare la parte posteriore del telone.

«Gesu, no!» strilldo Norah, alzando la testa di scatto. «Mai fare una cosa del
genere.»

Rachel fece un passo indietro, avvilita.

«Mai liberare il lato sopravento! Si creerebbe una manica a vento! La slitta
decollerebbe come un ombrello in una galleria del vento!»

«Chiedo scusa. lo...»

Norah era furibonda. «Lei e il figlio dello spazio non dovreste essere qui.»
“Nessuno di noi dovrebbe” penso Rachel.

“Dilettanti.” Norah schiumava di rabbia e imprecava contro il direttore che
aveva insistito per mandare anche Corky e la Sexton. “Questi pagliacci faranno
morire qualcuno.” L’ultima cosa al mondo che Norah voleva era fare da baby



sitter. «Mike» disse «devi darmi una mano a prendere il GPR dalla slitta.»
Tolland I’aiuto a tirare fuori il Ground Penetrating Radar — un georadar a
penetrazione per analizzare il terreno — e a posizionarlo sul ghiaccio. Lo
strumento era costituito da tre minuscole lame da spazzaneve parallele tra loro
e fissate a un telaio d’alluminio. Era lungo in tutto meno di un metro e
collegato con dei cavi a un riduttore di corrente e a una batteria marina posti
sulla slitta.

«E quello il radar?» si informo Corky, cercando di sovrastare il vento.

Norah annui in silenzio. Il georadar era molto meglio attrezzato del PODS per
individuare il ghiaccio formato da acqua di mare. Il trasmettitore del GPR
inviava nel ghiaccio impulsi elettromagnetici che rimbalzavano differentemente a
seconda della struttura cristallina delle sostanze attraversate. L’acqua dolce
pura congela in un reticolo piatto, formato da piccole placche, mentre 1’acqua
di mare congela in un reticolo piu irregolare a causa del suo contenuto di
sodio, che fa rimbalzare i segnali del GPR in modo casuale, diminuendo
notevolmente il numero degli echi di ritorno.

Norah accese il macchinario. «Otterrd una specie di immagine ecografica della
sezione trasversale dello strato di ghiaccio intorno al pozzo di estrazione»
grido. «Il software interno fornira una sezione trasversale del ghiacciaio e poi
la stampera. Eventuali ombre rivelerebbero la presenza di ghiaccio di origine
marina.»

«Una stampa?» Tolland parve sorpreso. «Puoi stampare qui?»

Norah indico un cavo che collegava il GPR a uno strumento ancora coperto
dall’incerata. «Non abbiamo altra scelta. Gli schermi dei computer consumano
troppa batteria, quindi i glaciologi da campo stampano i dati su stampanti a
infrarossi. I colori non sono brillanti, ma il toner tende a raggrumarsi a
temperature inferiori a meno venti. L’ho imparato a mie spese in Alaska.»
Norah ordino a tutti di stare a valle del GPR mentre lei si preparava ad
allineare il trasmettitore in modo che potesse scansire la zona del pozzo del
meteorite, a quasi due campi di calcio di distanza. Mentre guardava nella notte
verso la direzione da cui erano arrivati, non riusciva a vedere un accidenti.
«Mike, devo allineare il trasmettitore GPR con il punto in cui si trovava il
meteorite, ma questa torcia mi acceca. Torno indietro un poco per uscire dalla
luce. Terro le braccia in linea con le torce, mentre tu regoli I’allineamento

sul GPR.»

Tolland annui e si inginocchio di fianco al radar.

Norah pianto i ramponi nel ghiaccio e si chino in avanti per contrastare la
forza del vento mentre risaliva il pendio in direzione dell’habisfera. Il vento
catabatico era piu forte del previsto e preannunciava I’arrivo di una tempesta.
Non importava. In pochi minuti avrebbero finito. “Vedranno che ho ragione.”
Percorse faticosamente una ventina di metri verso I’habisfera. Raggiunse il
limite della zona buia proprio quando la sua corda di sicurezza entro in
tensione.

Alzo lo sguardo verso il ghiacciaio. Mentre 1 suoi occhi si adattavano
all’oscurita, riusci a intravedere la linea delle torce, parecchi gradi alla sua
sinistra. Si sposto fino a essere perfettamente allineata con esse. Poi alzo le
braccia come un compasso, voltando il corpo per indicare 1’esatta direzione.
«Sono in linea, adesso!» grido.

Tolland regolo il GPR e segnald con le braccia. «A posto!»

Norah lancio un’ultima occhiata al pendio, rassicurata dal sentiero luminoso che
11 avrebbe riportati in salvo. Tuttavia, in quel momento accadde una cosa
strana. Per un attimo, una delle torce piu vicine scomparve completamente alla
sua vista. Non ebbe il tempo di preoccuparsi che si fosse spenta che la luce



riapparve. Se non avesse saputo che era impossibile, avrebbe creduto che
qualcuno fosse passato tra lei e la torcia. Ma di certo nessuno si sarebbe mai
avventurato fin li... a meno che il direttore, colto dai sensi di colpa, non li
avesse fatti seguire da una squadra della NASA. Ma Norah ne dubitava. “Non ha
importanza” si disse. “Forse una raffica ha fatto vacillare la flamma.”

Norah torno al GPR. «Allineato?»

Tolland si strinse nelle spalle. «Credo di si.»

La glaciologa si avvicino al quadro di controllo e premette un pulsante. Il GPR
emise un breve ronzio, poi tacque. «Okay, fatto.»

«Tutto qui?»

«Il lavoro grosso consiste nella preparazione. Il rilevamento richiede soltanto
un secondo.»

A bordo della slitta, la stampante a infrarossi aveva gia cominciato a frusciare

e ticchettare. Era racchiusa in una custodia di plastica trasparente e stava
lentamente espellendo un pesante foglio arrotolato. Norah attese che terminasse
la stampa, poi infilo la mano sotto la plastica per prendere il foglio. “Lo
vedranno” si disse, avvicinando la carta alla torcia perché tutti potessero
guardare. “Non ci sara neppure una goccia di acqua di mare.”

Tutti si strinsero intorno a Norah che, accanto alla torcia, impugnava con forza
il foglio tra i guanti. Fece un profondo respiro e lo srotold per esaminare i

dati. L’immagine stampata la fece arretrare con orrore.

«Oddio!» Norah non riusciva a credere ai proprio occhi. Come previsto, la
stampata rivelava una nitida sezione trasversale del pozzo del meteorite colmo
d’acqua. Ma quel che mai si sarebbe aspettata di vedere era una sagoma umana,
grigiastra e appannata, che fluttuava a meta del pozzo. Senti ghiacciare il
sangue nelle vene. «Oddio... ¢’¢ un cadavere nel pozzo di estrazione.»

Tutti la fissarono sgomenti.

Il corpo spettrale era riverso a testa in giu nello stretto pozzo. Intorno al
cadavere c’era una sorta di sinistro sudario, come una lugubre aura. Norah
comprese cos’era. [l GPR aveva catturato una debole traccia del pesante giaccone
della vittima, che poteva essere soltanto pelo di cammello, lungo e fitto.

«E... Ming» disse con un filo di voce. «Deve essere scivolato...»

Norah Mangor non avrebbe mai immaginato che vedere il corpo di Ming dentro il
pozzo di estrazione sarebbe stato il minore dei due choc provocati dalla
stampata. Mentre i suoi occhi percorrevano la parte inferiore del pozzo, noto
un’altra cosa.

“II ghiaccio sotto il pozzo di estrazione...”

Norah fissava il foglio. Il suo primo pensiero fu che la scansione fosse
imprecisa. Poi, studiando I’immagine piu attentamente, un’idea sconvolgente
prese forma nella sua mente, come la tempesta che si stava avvicinando. [ bordi
del foglio sbattevano furiosamente nel vento quando si volto per esaminarlo
meglio.

“Ma... ¢ impossibile!”

All’improvviso, la verita si abbatté con forza su di lei. Ebbe la sensazione di
venirne schiacciata. Dimentico Ming.

A quel punto comprese. “Acqua marina nel pozzo!” Cadde in ginocchio sulla neve,
accanto alla torcia. Riusciva a stento a respirare. Stringendo il foglio tra le
mani, comincio a tremare.

“Dio mio... non mi era neppure passato per la mente!”

Poi, in un improvviso scatto di collera, volto la testa verso I’habisfera della
NASA. «Bastardi!» grido, la voce trasportata dal vento. «Maledetti bastardi!»



Nel buio, a soli cinquanta metri di distanza, Delta-Uno avvicino il dispositivo
CrypTalk alla bocca e disse due sole parole al suo capo. «Lo sanno.»
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Norah Mangor era ancora inginocchiata sul ghiaccio quando Michael Tolland,
sgomento, le sfilo il foglio dalle mani tremanti. Profondamente scosso alla

vista del corpo di Ming, cerco di raccogliere le idee per decifrare I’immagine
davanti a lui.

La sezione trasversale del pozzo del meteorite scendeva settanta metri sotto la
superficie. Percorrendo con gli occhi la parte sottostante il cadavere sospeso,
percepi che qualcosa non quadrava. Immediatamente oltre il pozzo, una colonna
scura di ghiaccio marino, larga quanto il canale d’estrazione, andava dritta

fino al mare aperto.

«Dio mio!» esclamo Rachel, guardando sopra la spalla di Tolland. «Il pozzo
attraversa tutta la banchisa!»

Tolland appariva pietrificato, incapace di accettare quella che pareva I’unica
spiegazione logica. Corky era altrettanto allarmato.

«Qualcuno ha trivellato la banchisa dal basso! Hanno intenzionalmente inserito
il meteorite da sotto!» grido Norah, folle di rabbia.

L’idealista in Tolland avrebbe voluto negare quelle parole, ma lo scienziato
sapeva che probabilmente Norah aveva ragione. Sotto la banchisa di Milne c’era
ampio spazio per il passaggio di un sommergibile e, poiché sott’acqua tutto pesa
molto meno, anche un piccolo batiscafo non piu grande del Triton monoposto di
Tolland avrebbe potuto trasportare agevolmente il meteorite nel braccio
meccanico. Forse si era avvicinato dal mare aperto, si era immerso sotto la
banchisa e poi aveva trivellato verso 1’alto. In seguito, poteva avere usato un
braccio estensibile o palloni gonfiabili per spingere il meteorite nel pozzo. A
quel punto, I’acqua di mare aveva riempito lo spazio sotto il meteorite
cominciando a gelare. Non appena il pozzo si era chiuso abbastanza da bloccare
il meteorite, il sommergibile aveva ritirato il braccio ed era scomparso,
lasciando a madre natura il compito di sigillare il resto del tunnel e

cancellare ogni traccia dell’inganno.

«Ma perché?» chiese Rachel, prendendo il foglio per studiarlo. «Perché fare una
cosa del genere? E sicura che il suo GPR funzioni?»

«Certo che lo sono! E questa immagine spiega perfettamente la presenza di
protozoi fosforescenti nell’acqua!»

Tolland dovette ammettere che purtroppo la logica di Norah era inattaccabile. I
dinoflagellati fosforescenti, seguendo I’istinto, potevano aver risalito il

pozzo e, intrappolati proprio sotto il meteorite, avevano finito per congelare.
Poi, quando Norah aveva riscaldato la roccia, il ghiaccio sottostante si era
sciolto rilasciando il plancton, che era risalito a nuoto fino alla superficie,
dentro I’habisfera, dove alla fine era morto per mancanza di acqua marina.

«Ma ¢ pazzesco!» grido Corky. «La NASA ha scoperto un meteorite che contiene
fossili extraterrestri. Che importanza puo avere dove ¢ stato trovato? Perché
avrebbe dovuto prendersi la briga di seppellirlo dentro la banchisa?»

«Che cavolo ne so» replico Norah. «Ma il georadar non mente. Siamo stati
ingannati. Il meteorite non ¢’entra nulla con la meteora Jungersol. E stato
inserito nel ghiaccio di recente, nell’ultimo anno, altrimenti il plancton

sarebbe morto.» Aveva cominciato a riporre il GPR e ad assicurarlo sulla slitta.
«Dobbiamo tornare indietro e dirlo a qualcuno! Il presidente sta per rilasciare
una dichiarazione ufficiale basata su dati sbagliati! La NASA I’ha fregato!»
«Un momento!» intervenne Rachel. «Dovremmo fare un’altra prova per essere
sicuri. Questa storia non ha senso. Chi ci crederebbe?»

«Tutti» ribatté Norah, continuando a sistemare la slitta. «Aspetti che entri



nell’habisfera, faccia un altro carotaggio in fondo al pozzo del meteorite e

tiri fuori un ghiacciolo di acqua di mare, e le garantisco che tutti mi
crederanno!»

Norah tolse il freno alla slitta, la volto nella direzione dell’habisfera e la

trascino su per il pendio con sorprendente facilita, affondando i ramponi nel
ghiaccio. Era una donna con una missione precisa. «Andiamo!» grido agli altri,
tirando la cordata mentre si dirigeva verso il perimetro rischiarato dal cono di
luce. «Non so che cosa stia combinando la NASA, ma di sicuro io non ho alcuna
intenzione di venire usata come pedina per...»

La testa di Norah Mangor scatto all’indietro, come se fosse stata colpita alla
fronte da una forza invisibile. Emise un grido gutturale, vacillo e cadde di
schiena sul ghiaccio. Un attimo dopo, Corky urld voltandosi, come se lo avessero
spinto all’indietro. Anche lui cadde, contorcendosi dal dolore.

Rachel dimentico all’istante il foglio che aveva in mano, Ming, il meteorite e
lo strano tunnel sotto il ghiaccio. Aveva appena sentito un piccolo proiettile
sfiorarle I’orecchio e mancare di poco la tempia. D’istinto cadde in ginocchio,
trascinando Tolland con sé.

«Cosa succede?» grido Mike.

Rachel penso che si trattasse di una grandinata — palle di ghiaccio che
precipitavano dal ghiacciaio — eppure, dalla violenza con cui erano stati

colpiti Norah e Corky, quei chicchi ghiacciati avrebbero dovuto viaggiare a
centinaia di chilometri I’ora. Stranamente, 1’improvvisa raffica di biglie
sembro a quel punto concentrarsi su lei e Tolland. Piovevano intorno a loro,
sollevando schegge di ghiaccio. Rachel rotolo sulla pancia, affondo la punta dei
ramponi e si slancid verso I’unico riparo disponibile, la slitta. Tolland, un
momento dopo, corse a rannicchiarsi accanto a lei.

Vedendo Norah e Corky allo scoperto, grido a Rachel: «Trasciniamoli verso di
noi!». Afferro la corda e tiro con forza.

Ma I’imbracatura era impigliata nella slitta.

Rachel infilo il foglio stampato nella tasca di velcro della tuta e si avvicino
carponi alla slitta, cercando di liberare la corda dai pattini. Tolland era alle

sue spalle.

La grandinata piovve loro addosso come un fuoco di fila. Un proiettile colpi
I’incerata, la strappo e rimbalzo atterrando sulla manica di Rachel.

Lei raggelo nel vedere di che cosa si trattava. In un istante, lo stupore si
tramuto in panico. Quei “chicchi di grandine” erano di produzione umana. La
pallina gelata sulla sua manica era una sfera perfetta delle dimensioni di una
grossa ciliegia. La superficie era levigata e liscia, segnata soltanto da una

linea precisa intorno alla circonferenza, come una vecchia palla di piombo da
moschetto, fabbricata con la pressa. Quelle palline erano senza dubbio costruite
dall’uomo.

“Proiettili di ghiaccio...”

Avendo accesso ai documenti militari, Rachel conosceva bene le nuove armi
sperimentali, le cosiddette IM, Improvised Munitions: fucili che compattano la
neve in palline durissime, fucili da deserto che sciolgono la sabbia per creare
proiettili di vetro, armi ad acqua che sparano getti con una tale violenza da
rompere le ossa. Le armi IM avevano un enorme vantaggio rispetto a quelle
convenzionali perché usavano le materie disponibili sul posto per fabbricare
proiettili, offrendo all’esercito una riserva praticamente illimitata di

munizioni senza dover trasportare quelle pesanti convenzionali. Rachel sapeva
che 1 proiettili di ghiaccio che in quel momento piovevano su di loro venivano



creati nel calcio del fucile “secondo necessita”.

Come spesso avviene nel mondo dell’intelligence, meglio si conosce una cosa, piu
lo scenario diventa terrificante. Rachel avrebbe preferito una beata ignoranza,
perché la sua conoscenza delle armi IM la portava a una sola, raggelante
conclusione: 1 loro aggressori dovevano appartenere a qualche unita operativa
speciale statunitense, le uniche forze nel paese autorizzate a usare sul campo
le armi sperimentali IM.

La presenza di un’unita militare segreta portd una seconda consapevolezza,
ancora piu terrificante: le probabilita di sopravvivere a quell’attacco erano
praticamente nulle.

Quei pensieri raccapriccianti svanirono di colpo quando una delle pallottole di
ghiaccio si apri un varco tra I’attrezzatura della slitta per fermarsi contro il
suo stomaco. Malgrado I’imbottitura della tuta Mark IX, Rachel ebbe la
sensazione di essere stata colpita alle viscere da un invisibile pugile
professionista. Mentre nella zona periferica della sua vista apparivano le
stelle, cadde all’indietro e, per non perdere 1’equilibrio, si aggrappo agli
attrezzi sulla slitta. Michael Tolland lascio cadere la corda che legava Norah e
si lancio a sostenerla, ma troppo tardi. Rachel precipito all’indietro,
trascinando con sé vari macchinari. Cadde insieme a Tolland tra una pila di
apparecchi elettronici.

«Sono... proiettili...» ansimo, senza quasi piu aria nei polmoni. «Scappiamo!»
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I1 treno della Washington MetroRail che in quel momento lasciava la stazione di
Federal Triangle non si sarebbe allontanato mai troppo in fretta per Gabrielle
Ashe. La donna sedeva rigida in un angolo deserto della metropolitana senza
vedere le forme indistinte che le passavano accanto. La cartellina rossa di
Marjorie Tench, sul suo grembo, sembrava pesare dieci tonnellate.

“Devo dirlo a Sexton!” penso, mentre il treno accelerava in direzione
dell’ufficio del senatore. “Immediatamente!”

Nel chiarore fioco e mutevole del treno, ebbe la sensazione di essere sotto
I’effetto di un allucinogeno. Luci smorzate correvano sopra la sua testa simili
a fari intermittenti da discoteca. Il grande tunnel la avvolse come un canyon
abissale.

“Ditemi che ¢ solo un incubo.”

Abbasso gli occhi sulla cartellina. Tolse I’elastico e pesco all’interno una
foto. Le luci fredde dentro il treno lampeggiarono di scatto illuminando
un’immagine sconvolgente: Sedgewick Sexton sdraiato nudo nel suo ufficio, il
viso compiaciuto rivolto all’obiettivo, la sagoma nuda di Gabrielle distesa
accanto a lui.

Con un brivido si affretto a riporre la foto e a richiudere la cartellina.

“E finita.”

Non appena il treno usci dalla galleria e riemerse in superficie, vicino a
L’Enfant Plaza, prese il cellulare e chiamo il senatore sul suo numero privato.
Rispose la casella vocale. Stupita, telefono in ufficio. La voce della
segretaria.

«Sono Gabrielle. Lui c’¢?»

La segretaria pareva indispettita. «Ma dove sei stata? Ti cercava.»

«Una riunione che ¢ andata per le lunghe. Ho bisogno di parlargli subito.»
«Dovrai aspettare fino a domattina. E a Westbrooke.»

Westbrooke Place Apartments era il nome del palazzo in cui risiedeva Sexton
quando si trovava a Washington. «Ma non risponde sulla linea privata» osservo
Gabrielle.

«Ha segnato la serata come IP» le ricordo la segretaria. «E uscito presto.»



Gabrielle si incupi. “Incontro personale.” Frastornata com’era, aveva scordato
che Sexton aveva programmato una serata da solo a casa. Teneva molto a non
essere disturbato nei suoi momenti IP. “Bussa alla mia porta soltanto se il
palazzo va a fuoco” le diceva. “Tutto il resto puo aspettare fino al mattino.”
Gabrielle decise che il palazzo di Sexton stava decisamente andando a fuoco.
«Devi assolutamente rintracciarmelo.»

«Impossibile.»

«E una cosa seria, davvero...»

«No, intendo dire che ¢ letteralmente impossibile. Mentre usciva, ha lasciato il
pager sulla mia scrivania e mi ha detto di non disturbarlo per nessun motivo.
Era molto deciso.» Fece una pausa. «Piu del solito.»

“Merda.” «Va bene, grazie.» Gabrielle chiuse la comunicazione.

«L’Enfant Plaza» annuncid una voce registrata dentro la carrozza della
metropolitana. «Coincidenze con tutte le stazioni.»

Gabrielle chiuse gli occhi, cercando di sgomberare la mente, ma immagini
angoscianti continuavano a tormentarla... le vergognose foto di lei con il
senatore... la pila di documenti che attestavano i finanziamenti illeciti di
Sexton. Risenti ancora una volta le ignobili richieste della Tench. “Faccia la
cosa giusta. Firmi la dichiarazione. Ammetta la relazione.”

Mentre il treno arrivava stridendo in stazione, si costrinse a immaginare che
cosa avrebbe fatto il senatore se quelle foto fossero finite in mano alla

stampa. La prima idea che le venne in mente la stupi e la fece vergognare.
“Sexton negherebbe.”

Era davvero quello il suo primo istinto riguardo al candidato che appoggiava?
“Si. Mentirebbe... in modo estremamente convincente.”

Se le foto fossero arrivate ai media senza che Gabrielle confessasse la
relazione, il senatore avrebbe dichiarato con fermezza che erano un vergognoso
falso. Nell’epoca del fotomontaggio digitale, basta navigare in rete per vedere
dozzine di fotografie abilmente ritoccate di teste di personaggi celebri

inserite sul corpo di altre persone, spesso divi della pornografia ripresi in

atti osceni. Gabrielle aveva gia visto di persona la capacita del senatore di
fissare la telecamera e mentire con convinzione sul loro rapporto, € non
dubitava che sarebbe riuscito a persuadere il mondo intero che quelle foto erano
un vile tentativo per distruggergli la carriera. Sexton avrebbe reagito con
stizzosa indignazione, forse arrivando al punto di insinuare che era stato il
presidente in persona a ordinare la contraffazione.

“Non c¢’¢ da meravigliarsi che la Casa Bianca non le abbia rese pubbliche.” Capi
che quelle foto avrebbero potuto ritorcersi contro il presidente, proprio
com’era successo con I’accusa iniziale. Per quanto apparissero autentiche, non
costituivano una prova conclusiva.

D’un tratto, senti crescere la speranza.

“La Casa Bianca non ¢ in grado di dimostrare nulla!”

I1 gioco della Tench era stato spietato quanto semplice: “Confessa la relazione
se non vuoi che Sexton finisca in prigione”. All’improvviso, il quadro si
compose davanti ai suoi occhi. La Casa Bianca aveva bisogno che lei ammettesse
la storia, perché altrimenti quelle foto non valevano nulla. Un barlume di
ottimismo le migliord I’'umore.

Mentre il treno si fermava e si aprivano le porte, un’altra porta lontana si
dischiuse nella sua mente, rivelando una possibilita nuova e rassicurante.
“Forse ¢ falsa anche tutta la storia dei finanziamenti illeciti.”

In fin dei conti, che cosa aveva visto? Anche in quel caso, nulla di definitivo:
copie di estratti conto bancari, una foto sgranata di Sexton in un garage. Roba
facilmente falsificabile. Forse la Tench, astutamente, nella stessa seduta le



aveva mostrato una documentazione finanziaria fasulla insieme alle autentiche
fotografie degli atti sessuali, nella speranza che lei avrebbe preso per buono
I’intero pacchetto. Veniva definita “autenticazione per associazione”, e 1
politici la usavano in continuazione per far passare concetti dubbi.

“Sexton ¢ innocente” si disse Gabrielle. La Casa Bianca, in grande difficolta,
aveva deciso di giocare pesante costringendo lei a confessare in pubblico la
relazione con il senatore. C’era bisogno che lei abbandonasse Sexton
ufficialmente, e in seguito a uno scandalo. “Se ne vada finché puo” le aveva
raccomandato la Tench. “Ha tempo fino a stasera alle otto.” La scadenza ultima
dei saldi. “Tutto quadra” penso.

“Tranne una cosa...”

I1 solo elemento discordante del mosaico era rappresentato dalle e-mail
anti-NASA inviatele dalla Tench. Facevano pensare che 1’agenzia spaziale volesse
costringere Sexton a consolidare la sua posizione anti-NASA per poterla poi
usare contro di lui. Ma era proprio cosi? Gabrielle si rese conto che anche le
e-mail potevano avere una spiegazione logica.

E se non fosse stata la Tench a scriverle?

La Tench poteva avere scoperto che un traditore dello staff aveva mandato quei
dati a Gabrielle, ’aveva licenziato, poi si era inserita nel gioco inviando
’ultimo messaggio lei stessa e convocando Gabrielle per una riunione. “Puo aver
finto di essere stata lei a lasciar trapelare i dati sulla NASA per avere modo

di incastrarmi.”

11 sistema idraulico della metropolitana sibilo in L’Enfant Plaza.

Gabrielle fisso il marciapiede, la mente presa in un vortice di pensieri. Non
sapeva se 1 suoi fossero sospetti fondati o soltanto pie illusioni ma, comunque
stessero le cose, era certa di dover parlare con il senatore al piu presto,

fosse o non fosse una serata IP.

Afferro la cartella delle foto e si scaravento giu dal treno, proprio mentre le
porte si chiudevano. Aveva una nuova destinazione.

Westbrooke Place Apartments.
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Combatti o fuggi.

Come biologo, Tolland conosceva le trasformazioni fisiologiche che intervengono
quando un organismo percepisce il pericolo. L’adrenalina invade la corteccia
cerebrale, aumentando il ritmo cardiaco e ordinando al cervello di fare la
scelta piu antica e intuitiva: combattere o fuggire.

L’istinto gli suggeriva di fuggire, ma la ragione gli diceva che era ancora
legato a Norah Mangor, e che, comunque, non ¢’era nessun posto in cui
rifugiarsi. L’unico riparo era costituito dall’habisfera, ma gli aggressori, chi
diavolo mai fossero, si erano posizionati in alto sul ghiacciaio, escludendo
quella possibilita. Alle sue spalle, la landa di ghiaccio si apriva in un

pianoro lungo tre chilometri per terminare con una scarpata a picco sul mare
gelido. Fuggire in quella direzione significava soccombere alla furia degli
elementi. A parte le barriere concrete, sapeva di non poter abbandonare gli
altri. Norah e Corky erano ancora allo scoperto, anche se legati a loro.

Tolland rimase vicino a Rachel mentre i proiettili di ghiaccio continuavano a
colpire il fianco della slitta capovolta. Frugo tra I’attrezzatura sparsa, in

cerca di un’arma, una pistola lanciarazzi, una radio... qualsiasi cosa.

«Corri!» gli grido Rachel, ancora ansimante.

Poi, inaspettatamente, la gragnola di proiettili cesso. Malgrado il vento
impetuoso, la serata parve tornare tranquilla... come se la tempesta si fosse
allontanata.

Fu allora che, guardando con cautela intorno alla slitta, Tolland scorse una



delle immagini piu raggelanti che avesse mai visto.

Scivolando senza sforzo fuori dal perimetro scuro verso la luce, emersero tre
figure spettrali che si avvicinavano sugli sci. Indossavano tute bianche per
climi estremi. Non avevano racchette, ma fucili piuttosto grandi, che Tolland
non aveva mai visto. Anche gli sci erano strani, futuristici e corti, piu simili
a Rollerblade.

Con calma, quasi sapessero di avere gia vinto la battaglia, le figure si
fermarono a fianco della vittima piu vicina a loro, Norah Mangor, che giaceva in
stato di incoscienza. Tolland, terrorizzato, si mise in ginocchio e sbircio
oltre la slitta, verso gli aggressori, che gli restituirono lo sguardo

attraverso strani occhialini elettronici. Non si dimostravano interessati a lui.
Almeno per il momento.

Delta-Uno non provo alcun rimorso nel guardare la donna che giaceva priva di
conoscenza davanti a lui. Era stato addestrato a eseguire gli ordini, senza
chiederne ragione.

La donna indossava una spessa tuta termica nera. Aveva una ferita su un lato del
viso e il respiro corto e stentato. Uno dei fucili da ghiaccio IM aveva colpito

il bersaglio, facendole perdere i sensi.

A quel punto, occorreva terminare il lavoro.

Mentre Delta-Uno si inginocchiava accanto alla donna, i compagni puntavano i
fucili sugli altri bersagli: uno sul piccoletto svenuto, disteso li accanto, e

I’altro sulla slitta rovesciata, dietro cui stavano nascoste le altre due

vittime. I suoi uomini avrebbero potuto tranquillamente proseguire per
concludere I’operazione, ma le altre tre persone non erano armate € non potevano
scappare. Era imprudente affrettarsi a farle fuori subito. “Non distogliere mai
I’attenzione a meno che non sia strettamente necessario. Concentrarsi su un
avversario alla volta.” Gli uomini della Delta Force si sarebbero attenuti alle
istruzioni, uccidendo quelle persone una alla volta. Le avrebbero fatte fuori
senza lasciare alcuna traccia, come per magia.

Accovacciandosi vicino alla donna svenuta, Delta-Uno sfilo 1 guanti termici e
raccolse una manciata di neve. La premette bene, poi, spalancata la bocca alla
sua vittima, gliela spinse in gola. Le riempi la bocca, calcandogliela fin nella
trachea. Sarebbe morta nel giro di tre minuti.

Quella tecnica, inventata dalla mafia russa, si chiamava “byelaya smert”, la
morte bianca. La vittima sarebbe soffocata prima che la neve si sciogliesse, ma
il suo corpo sarebbe rimasto caldo abbastanza a lungo per far fondere il blocco
gelato. Anche se qualcuno avesse avuto dei sospetti, non avrebbe trovato alcuna
arma del delitto, né segni di violenza. Le pallottole di ghiaccio si sarebbero
confuse con I’ambiente, sepolte nella neve, e la ferita sulla testa di quella

donna sarebbe stata attribuita a una brutta caduta sul ghiaccio, piu che

naturale con quel vento impetuoso. Prima o poi, forse, il gioco sarebbe stato
scoperto, ma intanto loro avrebbero guadagnato tempo.

Gli altri tre sarebbero stati resi inoffensivi e uccisi nello stesso modo. Poi
Delta-Uno li avrebbe caricati sulla slitta e trascinati tutti qualche centinaio

di metri fuori rotta, avrebbe riallacciato le corde che li legavano e sistemato

1 corpi, destinati a essere ritrovati congelati nella neve, vittime apparenti
dell’ipotermia, nel giro di qualche ora. I soccorritori si sarebbero chiesti

come mai si trovassero lontani dalla loro destinazione, ma nessuno sarebbe stato
piu di tanto sorpreso della loro morte, viste le torce ormai esaurite e il tempo
inclemente. Perdersi sulla banchisa di Milne poteva rappresentare una trappola
micidiale.



Delta-Uno aveva finito di riempire di neve la gola della donna. Prima di volgere
I’attenzione agli altri, sgancio la corda della vittima. L avrebbe riallacciata

agli altri in un secondo momento. Non voleva che i due dietro la slitta la
tirassero verso di loro per prestarle soccorso.

Michael Tolland aveva appena assistito al piu efferato atto criminale che il

lato oscuro della sua mente avesse mai potuto concepire. Dopo avere sciolto
Norah Mangor dalla cordata, i tre aggressori stavano per dirigersi verso Corky.
“Devo fare qualcosa!”

Corky era rinvenuto e si lamentava, cercando di mettersi a sedere, quando uno
dei soldati lo spinse giu di schiena, si mise a cavalcioni su di lui e gli

inchiodo le braccia sul ghiaccio poggiandovi sopra le ginocchia. Corky emise un
grido di dolore, immediatamente inghiottito dalla furia del vento.

Preso da un folle terrore, Tolland frugo tra il contenuto sparso della slitta
rovesciata. “Deve pur esserci qualcosa! Un’arma! Qualsiasi cosa!” Non vide altro
che ’attrezzatura scientifica, quasi tutta spaccata dai proiettili di ghiaccio.

Al suo fianco, Rachel, stordita, cercava di mettersi seduta usando la piccozza
come appoggio. «Scappa... Mike...»

Tolland vide la piccozza legata al polso di Rachel. Poteva essere un’arma. Si
chiese con quali possibilita di successo poteva attaccare tre uomini armati con
una minuscola piccozza.

Un suicidio.

Dopo che Rachel si fu messa a sedere, Tolland scorse qualcosa dietro di lei. Una
voluminosa sacca di vinile. Pregando disperatamente che contenesse una pistola
lanciarazzi o una radio, striscio fino ad afferrarla. Dentro trovo un grande

telo ben ripiegato di tessuto Mylar. Inservibile. Aveva qualcosa di simile sulla
sua nave oceanografica. Era un piccolo pallone meteorologico, progettato per
trasportare strumenti di osservazione non piu pesanti di un personal computer.
Non sarebbe servito a nulla in quel posto, tanto pit senza una bombola di elio.
Udendo i1 rumori crescenti della lotta di Corky, Tolland avverti una sensazione
di impotenza che non provava da anni. Cupa disperazione. Sconfitta finale. Come
si dice accada poco prima della morte, nella sua mente sfilo una serie di
immagini dell’infanzia, da lungo tempo dimenticate. Per un istante si ritrovo in
barca a San Pedro, a imparare il vecchio passatempo dei marinai, volare
attaccati allo spinnaker: appesi a una cima annodata, si volava sull’acqua e si
cadeva dentro tra le risate, come bambini aggrappati alla corda di una campana,
il destino determinato dallo spinnaker gonfio di vento e dai capricci della
brezza.

I suoi occhi scattarono all’istante sul pallone di Mylar nella sua mano e
comprese allora che la mente, lungi dall’essersi arresa, gli suggeriva la
soluzione. “Volare attaccati a uno spinnaker.”

Corky continuava a lottare contro il suo aggressore quando Tolland strappo la
custodia del pallone. Non si faceva illusioni; il suo era un tentativo

disperato, ma restare li significava morte certa per tutti. Afferro il telo di

Mylar. Sulla fibbia, un avvertimento: ATTENZIONE. NON USARE CON VENTO SUPERIORE
AI DIECI NODI.

Al diavolo!” Stringendolo con forza perché non si aprisse, avanzo verso Rachel,
appoggiata su un fianco. Lesse lo stupore nei suoi occhi quando le grido:
«Tieni!».

Le porse il tessuto piegato e finalmente, con le mani libere, assicuro la fibbia

del pallone a uno dei moschettoni appesi alla sua imbracatura. Rotolo sul fianco
e lo aggancio anche a un moschettone di Rachel.



A quel punto erano uniti.

“Legati per ’anca.”

In mezzo a loro, la corda molle si estendeva sulla neve fino a Corky che si
dibatteva... e poi, dieci metri oltre, al moschettone sganciato al fianco di

Norah Mangor.

“Norah ¢ gia morta” si disse. “Per lei, non si puo piu fare nulla.”

Gli aggressori erano accovacciati sul corpo di Corky che continuava a lottare, e
stavano prendendo una manciata di neve, pronti a cacciargliela in gola. Tolland
capi che non c’era piu tempo da perdere.

Prese il pallone piegato dalle mani di Rachel. Il tessuto era leggero come carta
e praticamente indistruttibile. “Non c’¢ altro da fare.” «Reggiti forte!»
«Mike?» Rachel non capiva. «Cosa...?»

Tolland lanci¢ il telo di Mylar in aria, sopra le loro teste. Il vento ululante

lo trascino in alto e lo allargd come un paracadute catturato dall’uragano.
L’involucro si riempi all’istante, spalancandosi con un rumore secco.

Tolland senti strattonare 1’imbracatura e capi all’istante di avere

sottovalutato la violenza del vento catabatico. Nel giro di un secondo, lui e
Rachel furono quasi sollevati da terra, trascinati giu per il ghiacciaio. Un
momento dopo, un altro strattone: era entrata in tensione la corda che lo legava
a Corky Marlinson. Venti metri dietro, il suo amico terrorizzato sguscio via da
sotto 1 suoi sbalorditi aggressori, mandandone uno a gambe all’aria. Corky
lancio un urlo di terrore quando comincio ad accelerare sul ghiaccio, mancando
di poco la slitta rovesciata e poi procedendo a zigzag. Una seconda corda
pendeva molle al fianco di Corky... quella che lo aveva legato a Norah Mangor.
“Non potevi fare nulla per lei” ripeté Tolland fra sé.

Come una massa aggrovigliata di marionette umane, 1 tre corpi scivolarono giu
per la banchisa, inseguiti da proiettili di ghiaccio. Ma Tolland comprese che

gli aggressori avevano perduto la loro occasione. Dietro di lui, i soldati

vestiti di bianco scomparvero alla vista, rimpicciolendo fino a diventare
puntini illuminati dal bagliore delle torce.

Tolland sentiva il ghiaccio lacerare I’imbottitura della tuta, e il sollievo

della fuga durd poco. A tre chilometri davanti a loro, la banchisa di Milne
terminava bruscamente in una ripida scogliera e, al di la di quella, un salto di
trenta metri giu tra le onde furiose e letali del mare Artico.
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Marjorie Tench scese con aria soddisfatta all’ufficio comunicazioni della Casa
Bianca, la struttura computerizzata che diffondeva gli annunci predisposti al
piano superiore, nell’ufficio stampa. L’incontro con Gabrielle Ashe era andato
bene. Non era sicura di ottenere da lei una confessione firmata, ma era valsa la
pena tentare.

“Gabrielle farebbe meglio a mollarlo™ si disse. Quella povera ragazza non aveva
idea di quanto sarebbe stata rovinosa la caduta di Sexton.

Ancora poche ore, poi il presidente avrebbe annunciato il ritrovamento del
meteorite, mettendo in ginocchio il senatore. Ormai era fatta. Se Gabrielle Ashe
avesse collaborato, avrebbe assestato a Sexton un colpo tale da farlo strisciare
via pieno di vergogna. L’indomani mattina, lei avrebbe consegnato alla stampa la
dichiarazione di Gabrielle insieme alla registrazione della smentita del
senatore.

Gancio destro, gancio sinistro.

In politica, il problema non era tanto vincere le elezioni, quanto vincerle con
ampio margine. Solo cosi si aveva lo slancio per portare avanti le proprie idee.
Nella storia, 1 presidenti insediati alla Casa Bianca con uno scarto minimo di
voti erano riusciti a combinare ben poco, indeboliti gia in partenza, e il



Congresso aveva fatto di tutto perché non lo scordassero.

L’ideale sarebbe stato attaccare la campagna del senatore su due fronti, linea
politica e profilo morale. Questa strategia, nota a Washington come
“alto-basso”, era ripresa dalla tattica militare. Un’aggressione da due lati era
piu efficace, soprattutto quando era sferrata contro due diversi aspetti della
campagna elettorale: la politica del candidato e il suo carattere. Respingere un
attacco politico richiedeva capacita logiche, mentre respingere un attacco
personale richiedeva passione: per contrastare entrambi contemporaneamente
occorreva un equilibrismo quasi impossibile.

Quella sera, il senatore Sexton si sarebbe ritrovato ad annaspare per uscire
dall’incubo di una straordinaria vittoria della NASA, con la sua situazione
ulteriormente aggravata se costretto a difendere le prese di posizione contro
I’agenzia spaziale mentre veniva pubblicamente accusato da un’esponente di primo
piano del suo staff di avere mentito.

Sulla soglia dell’ufficio comunicazioni, la Tench avverti I’eccitazione dello
scontro imminente. La politica era guerra. Fece un profondo respiro e controllo
I’ora: diciotto e quindici. Stava per partire la prima bordata.

Entro.

L’ufficio comunicazioni della Casa Bianca disponeva di uno spazio piccolo, ma
piu che sufficiente. Era una delle postazioni piu efficienti del mondo, malgrado
lo staff di solo cinque persone. Al momento, tutti e cinque gli addetti erano
davanti ai loro strumenti elettronici, come nuotatori in attesa dello sparo di
inizio gara.

“Sono pronti.” La Tench lo leggeva nei loro occhi vigili.

La stupiva sempre che quel minuscolo ufficio, con solo due ore di preavviso,
riuscisse a contattare piu di un terzo della popolazione del mondo civile.
Collegato per via elettronica a decine di migliaia di fonti di informazione —
dalle maggiori reti televisive ai piu piccoli quotidiani locali — poteva,

premendo solo alcuni tasti, raggiungere il mondo intero.

I computer spedivano comunicati a radio, televisioni, giornali e siti internet

dal Maine a Mosca. Programmi di gestione di posta elettronica per liste di
grandi dimensioni coprivano i siti di notiziari online. Telefoni automatici
mandavano messaggi vocali preregistrati a migliaia di caporedattori. Una pagina
web forniva costanti aggiornamenti e notizie preconfezionate. Le fonti di
informazione capaci di comunicare in tempo reale — CNN, NBC, ABC, CBS ¢ le
agenzie di stampa straniere — venivano prese d’assalto da ogni angolazione con
la promessa di servizi gratuiti. Qualsiasi cosa stessero trasmettendo sarebbe
stata bruscamente interrotta per mandare in onda 1’annuncio speciale del
presidente.

“Penetrazione totale.”

Come un generale che passa in rassegna le truppe, la Tench si avvicino in
silenzio al tavolo delle copie e prese il foglio della “notizia flash” gia

caricato in tutte le macchine per la trasmissione, quasi fosse la cartuccia in

un fucile.

Nel leggerlo, le venne da ridere. Come di prammatica, il comunicato pronto per
essere inviato era di grande effetto — pit un messaggio pubblicitario che un
annuncio — ma il presidente aveva ordinato all’ufficio comunicazioni di non
risparmiarsi. Gli avevano ubbidito. Il testo era perfetto, ricco di parole

chiave e leggero nel contenuto. Una combinazione letale. Perfino le agenzie che
usavano “rilevatori automatici di parole chiave” per selezionare la posta in
arrivo, ne avrebbero visto molte evidenziate.



Da: Ufficio comunicazioni della Casa Bianca

Oggetto: Messaggio speciale del presidente

Il presidente degli Stati Uniti terra una conferenza stampa straordinaria questa
sera alle venti, fuso orario della costa orientale, dalla sala stampa della Casa
Bianca. Per il momento 1’argomento dell’annuncio ¢ coperto dal massimo riserbo.
I collegamenti audiovisivi saranno disponibili attraverso i consueti canali.

Marjorie Tench poso il foglio, si guardo intorno e con un cenno del capo
comunico allo staff, in palese stato di tensione, la sua completa approvazione.
Si accese una sigaretta e tird qualche boccata, alimentando I’attesa. Infine
sorrise. «Signore e signori, accendete i motori.»
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Ogni capacita logica era svanita dalla mente di Rachel Sexton. Non c’era piu
spazio per il meteorite, la misteriosa immagine del GPR, Ming, il terrificante
attacco sulla banchisa. Una sola idea.

“Sopravvivere.”

Il ghiaccio scorreva sotto di lei come un’interminabile strada liscia e

nebbiosa. Non capiva se il suo corpo fosse anestetizzato dal panico o
semplicemente protetto dalla tuta imbottita, ma di certo non avvertiva dolore.
Eppure...

Sul fianco, legata per la vita a Tolland, si trovava a faccia a faccia con lui

in uno scomodo abbraccio. Davanti a loro il pallone ondeggiava, gonfio di vento,
come un paracadute tirato da un’automobile da corsa. Corky, dietro di loro,
sbandava in ogni direzione, un rimorchio privo di controllo. Le luci che
segnavano il luogo dell’aggressione erano quasi scomparse in lontananza.

Il sibilo delle tute di nailon sul ghiaccio cresceva con 1’aumentare
dell’accelerazione. Impossibile capire a che velocita procedevano, ma il vento
soffiava a un centinaio di chilometri I’ora e la mancanza di attrito velocizzava
la loro corsa di minuto in minuto. Il resistentissimo pallone Mylar non dava
segno di volersi strappare o di mollare il suo carico.

“Dobbiamo lasciarlo” penso lei. Stavano fuggendo da un pericolo mortale...
direttamente verso un altro. “Il mare deve essere a non piu di un chilometro e
mezzo, ormai!” L’idea dell’acqua gelida le riporto ricordi spaventosi.

Una violenta raffica fece aumentare ulteriormente la velocita. Dietro di loro,
Corky urlava di paura. Rachel si rese conto che nel giro di pochi minuti
sarebbero precipitati dalla scogliera.

Evidentemente Tolland stava pensando la stessa cosa, perché tentava
disperatamente di sganciare 1’anello del pallone attaccato al loro corpo.

«Non riesco ad aprirlo» grido. «Troppa tensione!»

Rachel spero che una momentanea tregua del vento gli desse qualche possibilita
di manovra, ma il catabatico continuava a soffiare incessante. Nel tentativo di
aiutarlo, si volto per piantare nel ghiaccio la punta di un rampone, mandando in
aria una sventagliata di schegge gelate. La velocita diminui leggermente. «Ora!»
urlo, sollevando il piede.

Per un istante, la fune del pallone si allento e Tolland la tird verso il basso,
cercando di approfittare della minor tensione per fare uscire 1’anello dal
moschettone. Tentativo fallito.

«Dinuovo!» grido a Rachel.

Questa volta, si voltarono entrambi I’uno contro ’altra per conficcare le punte
chiodate nel ghiaccio, sollevando un doppio pennacchio. L’operazione rallento
piu sensibilmente il congegno.

«Oraly



Al comando di Tolland, mollarono entrambi. Il pallone balzo di nuovo in avanti,
Tolland ficco il pollice nella chiusura del moschettone e ruoto ’anello,
cercando di liberarlo. C’era andato vicino, ma aveva bisogno che la tensione
diminuisse ancora. Norah si era vantata di usare moschettoni con ghiera di prima
qualita, di tipo Joker, disegnati specificamente per resistere anche a un’enorme
tensione.

“Uccisi dai moschettoni di sicurezza” penso Rachel, senza trovare affatto
divertente I’ironia della situazione.

«Ancora una volta!» grido Tolland.

Chiamando a raccolta il suo desiderio di sopravvivere e tutte le sue forze,
Rachel si volto indietro pit che poté e piantd entrambi i piedi nel ghiaccio.
Inarcando la schiena, cerco di buttare tutto il peso sulle punte. Tolland segui

il suo esempio finché entrambi furono praticamente piegati ad angolo retto,
mentre la corda che li legava alla vita tirava sull’imbracatura. Mentre anche

lui piantava 1 ramponi, Rachel si chino ulteriormente. Le vibrazioni si
ripercossero sulle sue gambe, e temette di spezzarsi le caviglie.

«Resisti... resisti...» Tolland fece una contorsione per sganciare il

moschettone non appena percepi la decelerazione. «Quasi...»

I ramponi di Rachel si aprirono di scatto, saltarono via dagli scarponi e
ruzzolarono all’indietro nella notte, rimbalzando su Corky. Il pallone diede uno
strattone in avanti, sbattendo Rachel e Tolland su un fianco. Tolland perse la
presa sul moschettone.

«Merdal!»

11 pallone di Mylar, come reazione per essere stato momentaneamente trattenuto,
riprese a filare con maggiore forza, trascinandoli verso il mare. Si stavano
avvicinando in fretta alla scogliera, anche se erano gia in pericolo prima

ancora di raggiungere il salto di trenta metri verso il mare Artico: tre enormi
berme di neve si paravano di fronte a loro. Malgrado le tute imbottite, 1’idea

di sbattere ad alta velocita su quegli argini ghiacciati li riempiva di terrore.
Lottando disperatamente con 1’imbracatura, Rachel cercava il modo per staccare
il pallone. Fu allora che udi un ticchettio ritmico sul ghiaccio, lo staccato
veloce del metallo leggero sulla lastra gelata.

La piccozza.

In preda al panico, aveva completamente dimenticato 1’attrezzo di alluminio
leggero appeso alla cintura che le rimbalzava contro la gamba. Guardo la fune
del pallone: spessa, di nailon intrecciato, molto resistente. Trovata a tentoni

la piccozza, ne afferro il manico e lo tird verso di sé, tendendo la corda
elastica. Sempre sul fianco, cerco di sollevare il braccio sopra la testa per
colpire con la lama dentellata la spessa fune. A fatica, comincio a segare il
cavo teso.

«Si!» le grido Tolland, anche lui in cerca della sua piccozza.

Rachel scivolava lateralmente, le braccia in alto, e continuava a segare. La

fune era resistente e i fili di nailon stentavano a cedere. Tolland, con la sua
piccozza, cerco di tagliare da sotto nello stesso punto. Le lame a banana
cozzavano 1’una contro I’altra mentre lavoravano in tandem come taglialegna. La
fune comincio a sfrangiarsi su entrambi i lati.

“Ce la faremo” penso Rachel. “Riusciremo a tagliarla.”

All’improvviso, la bolla argentata di Mylar davanti a loro si levo in alto, come
investita da una corrente ascensionale. Rachel comprese con orrore che stava
semplicemente seguendo il contorno del terreno.

Erano arrivati.

Le berme.

La parete bianca si profilo per un solo istante prima che vi fossero spinti



contro. Rachel urto il fianco con violenza e rimase senza fiato. Nel colpo, le
sfuggi di mano la piccozza. Come uno sciatore d’acqua trainato su un salto,
senti il proprio corpo risalire la parete della berma e prendere il volo.

Insieme a Tolland fu proiettata all’improvviso verso 1’alto. L’avvallamento tra
le berme si estendeva sotto di loro, ma la fune del pallone li tenne sollevati.
Per un istante, videro cosa si stendeva davanti: altre due berme, un piccolo
altopiano e poi il dirupo a picco sul mare.

Come a dar voce al muto terrore di Rachel, I’urlo acuto di Corky Marlinson
lacero I’aria. Dietro di loro, supero la prima berma, e a quel punto rimasero
tutti e tre sospesi in aria, mentre il pallone continuava ad arrancare come un
animale selvaggio che cerchi di liberarsi dei lacci del cacciatore.

D’un tratto, come uno sparo nella notte, un colpo secco echeggio in alto. La
fune sfibrata cedette e il capo sfilacciato colpi il viso di Rachel. Sopra le

loro teste il pallone Mylar rigonfio, finalmente libero dal suo carico,

volteggio verso il mare.

In un groviglio di moschettoni e imbracature, Rachel e Tolland si sentirono
precipitare al suolo. Davanti si ergeva il cumulo bianco della seconda berma e
Rachel si preparo all’impatto, ma riuscirono a superarla per precipitare nel
successivo avvallamento. Il colpo fu parzialmente attutito dalle tute e dal
contorno discendente della berma. Mentre il mondo circostante si trasformava in
una confusione di braccia, gambe e ghiaccio, Rachel si senti scivolare giu fino
alla parte centrale del solco. Istintivamente apri gambe e braccia, cercando di
rallentare prima di urtare contro la berma successiva. Senti che perdevano
velocita, ma solo leggermente, e qualche secondo dopo si ritrovo con Tolland a
risalire un piano inclinato. In cima, vi fu un altro istante di assenza di peso
mentre oltrepassavano la cresta. Poi, in preda al terrore, Rachel senti che
scendevano di nuovo verso 1’ultimo pianoro... gli ultimi trenta metri della
banchisa di Milne.

In volo verso la scogliera, Rachel si accorse che venivano rallentati dal peso
di Corky, ma troppo poco e troppo tardi. Il bordo del ghiacciaio correva loro
incontro. Rachel emise un grido disperato.

Poi accadde.

Precipitarono. L ultima cosa che Rachel avverti fu la caduta.
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I Westbrooke Place Apartments, situati al 2201 di N Street NW, sono reclamizzati
come uno dei pochi indirizzi indiscutibilmente “in” di Washington. Gabrielle
supero di corsa la porta girevole dorata ed entro nell’atrio, dove echeggiava
un’assordante cascata.

Il portiere al banco della reception parve sorpreso di vederla. «Signora Ashe?
Non mi hanno informato che sarebbe passata, oggi.»

«Sono in ritardo.» Gabrielle firmo il registro dei visitatori. L orologio alla
parete segnava le diciotto e ventidue.

Il portiere si gratto la testa. «Il senatore mi ha dato un elenco, ma lei

non...»

«Dimenticano sempre la gente piu vicina a loro.» Gli rivolse un sorriso veloce e
si avvio di buon passo verso ’ascensore.

Il portiere appariva a disagio. «Meglio che chiami su.»

«Grazie» disse Gabrielle, salendo in ascensore. “Tanto il telefono ¢ staccato.”
Al nono piano, si inoltro nell’elegante corridoio. In fondo, davanti alla porta
di Sexton, uno dei corpulenti addetti alla sicurezza — le beneamate guardie del
corpo — sedeva con aria annoiata. Non la sorprese vederlo in servizio, mentre
lui sembro molto stupito di vedere lei. Balzo in piedi.

«Lo so» lo anticipo Gabrielle, ancora a meta del corridoio. «E una serata IP e



non vuole essere disturbato.»

La guardia annui con enfasi. «Mi ha dato ordine di non fare entrare
assolutamente...»

«E un’emergenza.»

L’uomo le bloceo la strada. «E impegnato in un incontro privato.»

«Davvero?» Gabrielle prese la cartellina che teneva sottobraccio e gli sbatté in
faccia il sigillo della Casa Bianca. «Vengo adesso dallo Studio Ovale. Devo fare
avere queste informazioni al senatore. I vecchi amici con cui spettegola

stasera, di chiunque si tratti, dovranno fare a meno di lui per qualche minuto.
Ora mi faccia entrare.»

La guardia sembro intimidita alla vista del sigillo presidenziale.

“Non farmela aprire” penso Gabrielle.

«Me la lasci. Gliela porto i0.»

«Neanche per sogno. Ho ordini precisi di consegnargliela personalmente. Se non
gli parlo al piu presto, domattina dovremo cercarci tutti un altro lavoro. Mi ha
capito?»

L’uomo parve profondamente dibattuto e Gabrielle si rese conto che Sexton doveva
avere impartito direttive severe di sbarrare la porta a chiunque. Tento il tutto
per tutto. Tenendogli la cartellina davanti al viso, abbasso la voce e mormoro

le cinque parole che tutti gli addetti alla sicurezza temevano di piu: «Lei non
capisce la situazioney.

I responsabili della protezione dei politici non capivano mai la situazione e la
cosa li mandava su tutte le furie. Erano guardie del corpo private, tenute
all’oscuro di tutto, e non sapevano se attenersi rigidamente agli ordini o se
avrebbero rischiato il posto ignorando testardamente un’evidente emergenza.
La guardia degluti rumorosamente, lanciando un’altra occhiata alla cartellina
della Casa Bianca. «D’accordo, ma dovro far presente al senatore che lei mi ha
costretto a lasciarla entrare.»

Apri la porta e Gabrielle lo spinse di lato prima che cambiasse idea. Entro
nell’appartamento e la chiuse a chiave alle sue spalle, senza far rumore.
Nell’ingresso, udi provenire dal salotto di Sexton voci attutite: voci maschili.
Quella serata IP non era il genere di incontro privato che lui aveva lasciato
intuire nella sua telefonata.

Mentre si avvicinava alla sala, noto che in un armadio aperto era appesa una
mezza dozzina di cappotti maschili molto costosi, cachemire e tweed. C’erano
parecchie cartelle sul pavimento. Evidentemente, quella sera avevano lasciato
fuori il lavoro. Stava per proseguire, quando una delle ventiquattrore attiro la
sua attenzione. Una targhetta riportava il logo di una nota compagnia, un
missile rosso fiamma.

Si inginocchio per leggere.

SPACE AMERICA, INC.

Interdetta, esamino le altre.

BEAL AEROSPACE. MICROCOSM, INC. ROTARY ROCKET COMPANY. KISTLER
AEROSPACE.

Riecheggio nella sua mente la voce rauca di Marjorie Tench. “E al corrente che
il senatore Sexton accetta sottobanco enormi somme di denaro per la sua campagna
da parte di societa aerospaziali private?”

Gabrielle senti il polso accelerare nel guardare in fondo al corridoio buio

I’arco che conduceva al salotto del senatore. Sapeva che avrebbe dovuto parlare
ad alta voce, annunciare la sua presenza, ma qualcosa la spinse ad avanzare in
silenzio. Arrivo a pochi metri dall’arco e rimase nell’ombra... e ascolto.
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Delta-Tre rimase indietro a recuperare il corpo di Norah Mangor ¢ la slitta,



mentre i due compagni scendevano rapidi lungo il ghiacciaio per inseguire i
fuggitivi.

Portavano ai piedi sci ElektroTread azionati da batterie. Creati sul modello
degli sci a motore Fast Trax in commercio, gli ElektroTread, coperti da segreto
militare, erano sostanzialmente sci da neve su cui erano applicati cingoli, come
minuscole motoslitte calzate ai piedi. La velocita veniva controllata premendo i
sensori posti sul pollice e I’indice del guanto destro. Una potente batteria a
gelatina, modellata intorno al piede, svolgeva la doppia funzione di isolamento
e di avanzamento silenzioso degli sci. L’energia cinetica generata dalla gravita
e dai cingoli rotanti dello sciatore nelle discese era ingegnosamente sfruttata
per ricaricare le batterie per il pendio successivo.

Lasciandosi sospingere dal vento, Delta-Uno butto tutto il peso in avanti e
scruto il ghiacciaio con gli occhiali per la visione notturna, I’ultima

evoluzione del modello Patriot in dotazione al corpo dei marine. La montatura
aveva lenti da quaranta millimetri per novanta, un duplicatore di focale e un
illuminatore a infrarossi a lungo raggio. Anzich¢ del solito verde, il mondo
esterno appariva colorato di un azzurro freddo, colore specificamente scelto per
le zone con grande riflesso luminoso come 1’ Artide.

Mentre si avvicinava alla prima berma, Delta-Uno noto parecchie strisce recenti
sulla neve; nel buio risaltavano come una freccia al neon. Evidentemente i tre
fuggitivi non avevano pensato di sganciare I’'improvvisata vela, oppure non
c¢’erano riusciti. In entrambi i casi, se non I’avevano mollata prima dell’ultima
berma, erano ormai finiti in mare. Delta-Uno sapeva che con gli abiti protettivi
avrebbero prolungato la loro sopravvivenza in acqua ma, trasportati al largo
dalle impetuose correnti, avrebbero finito inevitabilmente per annegare.
Malgrado confidasse in tale esito, era stato addestrato a non accontentarsi

delle supposizioni. Si abbasso sugli sci e premette le dita per accelerare sul
primo pendio.

Michael Tolland, immobile, si contava le ammaccature. Era malconcio, ma non
sentiva nulla di rotto. La tuta Mark IX, con I’imbottitura di gelatina, gli

aveva certamente risparmiato traumi gravi. Apri gli occhi, faticando a
concentrare la mente. Tutto sembrava piu facile... piu tranquillo. Il vento
continuava a ululare, ma con minore violenza.

“Siamo volati di sotto?”

Mise a fuoco e si trovo sdraiato sopra Rachel Sexton, di traverso rispetto a

lei. I moschettoni che li univano erano contorti. La sentiva respirare, ma non
ne vedeva il viso. Fatico a rotolare via perché i muscoli parevano non
rispondere. «Rachel?» Non era sicuro che la voce gli fosse uscita davvero.
Ricordo gli ultimi secondi della loro corsa straziante, il pallone che li tirava
in alto, lo strappo del cavo, i corpi che precipitavano giu per la berma e poi
risalivano sull’ultimo cumulo per scivolare verso il precipizio, senza piu il
ghiaccio sotto i piedi. La caduta era stata stranamente breve. Anziché finire in
mare, come si era aspettato, erano piombati per circa tre metri prima di colpire
un altro lastrone di ghiaccio e venire fermati dal peso morto di Corky, che si
trascinavano dietro.

Ora, sollevando la testa, Tolland guardo in direzione del mare. Non lontano, il
ghiaccio terminava in una scogliera a picco, dalla quale arrivava il rumore
delle onde. Si volto verso il ghiacciaio, cercando di scorgere qualcosa nel
buio. A sei o sette metri, gli occhi incontrarono un’alta parete che sembrava
sospesa sopra di loro. Allora si rese conto di cio che era successo: erano
scivolati dal ghiacciaio principale su un lastrone piu basso. Grande come una



pista da hockey, era in parte crollato, pronto a staccarsi e precipitare in mare

da un momento all’altro.

“I1 fenomeno del calving” penso Tolland, osservando la precaria piattaforma su
cui era disteso. Era un ampio lastrone quadrato che si protendeva dal ghiacciaio
come un gigantesco balcone, circondato sui tre lati da pareti a picco sul mare.
La sola parte unita alla banchisa di Milne era tutt’altro che solida, segnata da
una profonda crepa larga piu di un metro. La forza di gravita avrebbe presto
vinto la battaglia.

Ancora piu terrificante della crepa era il corpo immobile di Corky Marlinson,
che giaceva scomposto a dieci metri di distanza, a un capo della corda che lo
univa a loro.

Tolland cerco di alzarsi, ma era ancora legato a Rachel. Cambio posizione per
sganciare i moschettoni che li univano.

Rachel, frastornata, fece per mettersi a sedere. «Non... non siamo finiti giu?»
Appariva sbalordita.

«Siamo caduti su un blocco di ghiaccio piu in basso» disse Tolland, che
finalmente era riuscito a sganciarsi. «Vado ad aiutare Corky.»

Cerco di mettersi in piedi, ma le gambe non lo reggevano, quindi afferro la fune
e tird. Corky comincio a scivolare sul ghiaccio verso di loro. Dopo una decina
di tentativi, riusci ad avvicinarlo.

Corky Marlinson appariva distrutto. Aveva perso gli occhiali, presentava un
brutto taglio sulla guancia e perdeva sangue dal naso. La paura che fosse morto
svani in fretta quando Corky rotolo su un fianco e lo guardo con un’espressione
furibonda. «Gesu» balbetto. «Che cazzo di trovata ti € venuta in mente?»
Tolland avverti un profondo sollievo.

Rachel, seduta, sbatté le palpebre e si guardo intorno. «Dobbiamo... fuggire da
qui. Questo blocco di ghiaccio sta per crollare.»

Tolland era pienamente d’accordo. Unico problema, come fare.

Non ebbero il tempo di trovare una soluzione. Un fruscio familiare arrivo
dall’alto, sempre piu vicino. Tolland alzo di scatto la testa: due figure

vestite di bianco avanzarono senza sforzo sugli sci e si fermarono
contemporaneamente. I due uomini rimasero un attimo a fissare le loro prede in
difficolta come giocatori di scacchi che assaporano la mossa finale.

Delta-Uno fu sorpreso di vedere i tre fuggitivi ancora vivi, ma sapeva che non

lo sarebbero stati per molto. Erano caduti su una parte di ghiacciaio che aveva
gia iniziato I’inarrestabile caduta in mare. Quei tre potevano essere ridotti
all’impotenza e uccisi come 1’altra donna, ma gli venne in mente una soluzione
molto piu pulita per far sparire i corpi.

Guardando oltre il bordo, Delta-Uno mise a fuoco il crepaccio che aveva iniziato
ad aprirsi tra la parete e il blocco di ghiaccio sospeso. La zona su cui si
trovavano i tre fuggitivi era in equilibrio precario... pronta a staccarsi e
precipitare nel mare sottostante in qualsiasi momento.

“Perché non adesso, allora?”

Sulla banchisa, spesso nella notte si sentiva un boato assordante, il rumore del
ghiaccio che si staccava per cadere in acqua. Chi se ne sarebbe accorto?
Avvertendo la nota scarica di adrenalina che accompagnava la preparazione di un
omicidio, Delta-Uno pesco nello zaino un oggetto pesante, a forma di limone. In
dotazione a tutte le squadre militari di assalto, la cosiddetta “flash-bang” era

una granata a percussione non letale che disorientava temporaneamente il nemico
con un lampo accecante e un’assordante onda sonora. Ma Delta-Uno sapeva che quel
giorno si sarebbe rivelata sicuramente letale.



Si posiziono vicino al bordo chiedendosi quanto fosse profondo il crepaccio.
Dieci o quindici metri? Poco importava. Il suo piano sarebbe riuscito comunque.
Con la calma che gli veniva dall’esperienza di innumerevoli esecuzioni,
Delta-Uno imposto il selettore perché la detonazione avvenisse dieci secondi
dopo il lancio, tolse la sicura e lancio la granata nella fenditura. L’ordigno
scomparve nell’oscurita.

Delta-Uno e il compagno rimasero in attesa in cima alla berma. Quello era uno
spettacolo che non volevano perdersi.

Rachel, per quanto confusa, aveva un’idea molto precisa di quello che gli
inseguitori avevano appena buttato nel crepaccio. Forse lo comprese anche
Michael Tolland, oppure lesse il panico nei suoi occhi, perché lo vide
impallidire, lanciare un’occhiata terrorizzata oltre il lastrone su cui si erano
arenati e rendersi conto dell’inevitabile conclusione.

Come una nuvola temporalesca rischiarata all’interno da un lampo, il ghiaccio
sotto Rachel si illumino dal basso. Lo spettrale bagliore si riverbero in ogni
direzione. Per una trentina di metri intorno a loro, il ghiacciaio mando un
lampo bianco, subito seguito dal rumore: non un boato come quello del terremoto,
ma un’assordante onda d’urto di spaventosa forza che dal ghiaccio penetrava nel
Suo corpo.

Un istante dopo, come se vi fosse stato inserito un cuneo, il blocco di ghiaccio
che li sosteneva si stacco dalla banchisa con un rumore terrificante. Rachel e
Tolland si fissarono con un’espressione di orrore. Corky lancio un urlo.
Sentirono mancare il terreno sotto i piedi.

A Rachel parve di essere priva di peso, sospesa su un blocco gelido di milioni
di quintali, prima di precipitare dall’iceberg nel mare gelido.
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Il rumore assordante del ghiaccio contro il ghiaccio aggredi le orecchie di
Rachel quando il massiccio lastrone scivolo lungo la parete della banchisa di
Milne, sollevando enormi spruzzi. Rachel, che poco prima si era sentita priva di
peso, atterrd violentemente, seguita da Tolland e Corky.

Quando il blocco, acquistata velocita durante la caduta, si immerse in acqua,
Rachel vide il mare spumeggiante avanzare verso di lei con una specie di assurdo
rallentamento, come il terreno sotto un bungee-jumper con una corda troppo
lunga. Saliva... saliva... e poi eccolo. Stava rivivendo I’incubo della sua
infanzia. “Il ghiaccio... I’acqua... I’oscurita.” Un terrore primordiale

’assali.

Il bordo superiore del lastrone scivolo sotto il livello dell’acqua, e il gelido
mare Artico vi si riverso come un torrente. Circondata da tutte le parti, a

Rachel parve di essere risucchiata dalle onde. La pelle del viso era tesa e
bruciante. Il basamento di ghiaccio scomparve sotto di lei, che si trovo a

lottare per riemergere, aiutata dalla gelatina dentro la tuta. Nel risalire,

inghiotti una boccata d’acqua. Vedeva gli altri nuotare vicini, intralciati
dall’imbracatura.

Tolland grido. «Sta risalendo!»

Mentre le sue parole riecheggiavano al di sopra del rumore, Rachel si senti
sollevare. Come una gigantesca locomotiva che sforzi per cambiare direzione, il
blocco di ghiaccio si era fermato un momento sotto la superficie e ora
ricominciava a riemergere.

Nelle profondita, un boato a bassa frequenza risuono nell’acqua quando il
gigantesco lastrone sommerso prese ad avanzare su per la parete del ghiacciaio.
Emerse in fretta, accelerando sempre piu nel buio. Rachel si senti sospingere in
alto. Il mare gorgogliava rabbioso quando il ghiaccio urtd contro il suo corpo.
Si dibatté invano, cercando di trovare 1’equilibrio, ma fu spinta verso il cielo



insieme a milioni di ettolitri di acqua di mare. La spessa lamina sobbalzava,
alzandosi e abbassandosi, in cerca del suo centro di gravita. Rachel si affanno,
immersa fino alla vita, per trovare un appiglio, ma quando I’acqua comincio a
scorrere via, fu inghiottita dalla corrente e trasportata verso il bordo.

Scivolo di stomaco, sempre piu vicina al limite.

“Non mollare!” La voce di sua madre le ripeteva le parole che le aveva detto
quando, da bambina, era caduta in una pozza gelata. “Non mollare! Non andare
sotto!”

Un forte strattone alla sua imbracatura le fece espellere la poca aria che le
rimaneva nei polmoni. Si fermo di botto a pochi metri dal bordo. Si volto. A
dieci metri di distanza, anche il corpo inerte di Corky, ancora legato a lei, si
era arrestato. Erano scivolati giu per il lastrone in direzioni opposte, e il

peso di Corky I’aveva frenata. .’acqua comincio a scorrere via, ¢ allora
un’altra forma scura apparve vicino a Corky: carponi, aggrappato all’imbracatura
dell’amico, Michael Tolland stava vomitando acqua salata.

Quando tutta ’acqua ebbe lasciato ’iceberg, Rachel, paralizzata dal terrore,
rimase in silenzio ad ascoltare il rumore del mare. Si senti aggredire da un
freddo spaventoso e si mise carponi. L’iceberg continuava a sobbalzare, come un
gigantesco cubetto di ghiaccio. Dolorante, sconvolta, arranco verso gli altri.

In alto, sulla banchisa, Delta-Uno guardo attraverso il visore notturno le onde
rabbiose intorno al neonato iceberg tabulare del mare Artico. Non vide corpi
nell’acqua, ma non ne fu sorpreso. Il mare era scurissimo e le tute con
cappuccio delle sue prede erano nere.

Passo in rassegna la superficie dell’enorme lastra di ghiaccio fluttuante ed
ebbe difficolta a tenerla a fuoco. Si stava allontanando velocemente verso il
mare aperto, spinta dalle forti correnti di terra. Stava per rivolgere lo

sguardo verso il mare quando noto qualcosa di inatteso. Tre macchie nere sul
ghiaccio. “Sono cadaveri?” Cerco di mettere a fuoco.

«Vedi qualcosa?» chiese Delta-Due.

Delta-Uno non rispose, concentrato sulla regolazione del duplicatore di focale.
Nella luce pallida dell’iceberg, lo stupi vedere tre forme umane immobili
sull’isola di ghiaccio. Non aveva idea se quei tre fossero vivi o morti, ma non
importava. Anche con quelle tute per climi estremi, sarebbero deceduti nel giro
di un’ora. Si stava avvicinando una tempesta, erano bagnati, alla deriva su uno
dei mari piu infidi del pianeta. I loro corpi non sarebbero mai stati ritrovati.
«Soltanto ombre» disse Delta-Uno, voltandosi. «Torniamo alla base.»
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Nell’appartamento di Westbrooke, il senatore Sedgewick Sexton poso il bicchiere
di Courvoisier sulla mensola del camino e attizzo il fuoco per qualche momento,
raccogliendo le idee. I sei ospiti sedevano in silenzio... € aspettavano. Le
chiacchiere di cortesia erano finite e a quel punto toccava a Sexton parlare. Lo
sapevano loro e lo sapeva anche lui.

La politica ¢ commercio.

“Stabilisci un rapporto di fiducia. Fai capire che comprendi i loro problemi.”
«Come forse sapete» esordi Sexton, rivolto verso di loro «negli ultimi mesi ho
parlato con molte persone nella vostra stessa situazione.» Con un sorriso si
sedette per mettersi al loro livello. «Ma voi siete i1 soli che io abbia mai
invitato a casa mia. Siete uomini straordinari, ed ¢ per me un onore
incontrarvi.»

Intreccio le mani e percorse con gli occhi tutta la stanza, stabilendo un

contatto visivo con ciascuno. Poi si concentrd sul suo primo bersaglio, un tipo
corpulento con un cappello da cowboy.

«Space Industries di Houston» disse. «Sono lieto che lei sia venuto.»



«lo detesto questa citta» grugni il texano.

«La capisco. Washington non I’ha trattata bene.»

Il texano lo guardo da sotto la tesa del cappello senza dire nulla.

«Dodici anni fa, lei ha fatto un’offerta al nostro governo. Ha proposto di
costruire una stazione spaziale per soli cinque miliardi di dollari.»

«Infatti. Ho ancora la documentazione.»

«Eppure la NASA ha convinto il governo che toccava all’agenzia progettarla.»
«Esatto. Hanno cominciato a costruirla quasi dieci anni fa.»

«Dieci anni, e non solo questa stazione spaziale non ¢ ancora pienamente
operativa, ma il progetto, fino a oggi, ¢ costato venti volte piu della sua
offerta. Come contribuente, provo un profondo disgusto.»

Un mormorio di assenso circolo per la stanza. Sexton fisso i presenti a uno a
uno.

«Sono pienamente consapevole» disse il senatore, rivolto a tutti «che parecchie
delle vostre compagnie hanno proposto di lanciare nello spazio navette private
per soli cinquanta milioni di dollari a missione.»

Altri cenni di assenso.

«Ma la NASA gioca al ribasso facendo pagare soltanto trentotto milioni di
dollari a missione... anche se il costo reale ammonta a oltre centocinquanta
milioni!»

«E cosi che ci tagliano fuori dallo spazio» disse uno. «Il settore privato non
riesce a competere con un ente che puo permettersi di far volare le navicelle
con una perdita del quattrocento per cento continuando a restare sul mercato.»
«E neppure dovreste» commento Sexton.

Tutti si mostrarono concordi.

Sexton si rivolse allora all’austero imprenditore che gli sedeva al fianco, un
uomo di cui aveva letto il curriculum con grande interesse. Come molti
finanziatori della sua campagna, era un ex ingegnere dell’esercito che,
frustrato dallo stipendio modesto e dalla burocrazia governativa, aveva
abbandonato il posto per cercare fortuna nel settore privato.

«Kistler Aerospace» disse Sexton, scuotendo la testa sgomento. «La sua societa
ha progettato e prodotto un missile che puo lanciare carico utile per soli
cinquemila dollari al chilo, di fronte ai costi della NASA di ventisettemila
dollari al chilo.» Fece una pausa teatrale. «Eppure, voi non avete clienti.»

«E come facciamo ad averli?» replico I’interpellato. «La settimana scorsa la
NASA ha giocato al ribasso facendo pagare alla Motorola un costo di
duemiladuecento dollari al chilo per lanciare un satellite per le
telecomunicazioni. Il governo ha operato con una perdita del novecento per
cento!»

Sexton annui. I contribuenti stavano involontariamente finanziando un’agenzia
dieci volte meno efficiente dei suoi concorrenti. «Ormai € purtroppo evidente»
disse con voce tetra «che la NASA ¢ pronta a tutto pur di impedire la
competizione nello spazio. Taglia fuori le piccole aziende private offrendo
servizi sottocosto.»

«La strategia Wal-Mart applicata allo spazio» commento il texano.

“Ottima analogia” penso Sexton. “Dovrd ricordarla.” La Wal-Mart era famosa
perché si installava in una zona nuova e vendeva i suoi prodotti al di sotto del
valore di mercato, costringendo i concorrenti a chiudere 1 battenti.

«Sono arcistufo che la mia azienda paghi milioni di tasse perché lo zio Sam
possa usare quei soldi per rubarmi i clienti!» esclamo il texano.

«Capisco benissimo» affermo Sexton.

«E la mancanza di pubblicita che sta uccidendo la Rotary Rocket» asseri un tipo
molto azzimato. «Le leggi contro le sponsorizzazioni sono assurde!»



«Sono assolutamente d’accordo con lei.» Sexton aveva appreso con stupore di un
altro modo in cui la NASA stabiliva il suo monopolio sullo spazio: fare passare
direttive federali che impedissero qualsiasi forma di propaganda sui veicoli
spaziali. Anziché permettere alle compagnie private di assicurarsi risorse
attraverso sponsorizzazioni e pubblicita — come fanno per esempio i corridori
automobilistici professionisti — sui veicoli spaziali potevano apparire solo la
parola “USA” e il nome della societa. In un paese che spendeva centottantacinque
miliardi di dollari I’anno per la pubblicita, neppure uno di quei dollari finiva
nelle casse delle aziende spaziali private.

«E un ladrocinio» sbottd uno dei presenti. «La mia societa spera di restare in
affari fino al prossimo maggio, quando lancera il prototipo di una navicella per
turisti. Ci aspettiamo una larga eco sui media. La Nike Corporation ci ha appena
offerto una sponsorizzazione di sette milioni di dollari per riprodurre il suo
marchio e la scritta “Just do it!” sul fianco dello shuttle. La Pepsi ci ha

offerto il doppio per “Pepsi: the choice of a new generation”. Eppure, la legge
federale ci vieta di lanciare una navicella su cui compaiano slogan

pubblicitari!»

«Proprio cosi» disse Sexton. «Se saro eletto, mi impegnerod ad abolire questa
legislazione che proibisce le sponsorizzazioni. E una promessa. Lo spazio dovra
essere aperto alla pubblicita come lo € ogni centimetro quadrato della Terra.»
Sexton fisso 1 presenti a uno a uno, poi assunse un tono solenne. «Peraltro,
dobbiamo tutti essere consapevoli che I’ostacolo maggiore alla privatizzazione
della NASA ¢ rappresentato non dalla legge, ma dal modo in cui I’agenzia viene
percepita dalla gente. La maggior parte degli americani continua ad avere una
visione sentimentale del programma spaziale, seguita a ritenere la NASA
un’agenzia governativa necessaria.»

«Tutta colpa di quei maledetti film di Hollywood!» esclamo uno. «Ma, dico 10,
quanti film riescono a fare con la NASA che salva il mondo da un asteroide
killer? E tutta propaganda!»

Sexton sapeva bene che la sovrabbondante produzione di film sulla NASA era una
semplice questione economica. Dopo I’enorme successo di Top Gun — il superpilota
Tom Cruise impegnato per due ore a fare pubblicita all’aeronautica militare
statunitense —, la NASA aveva compreso il vero potenziale di Hollywood per
promuovere la propria immagine. A quel punto aveva cominciato a offrire alle
case di produzione cinematografiche accesso gratuito a tutte le strutture: rampe
di lancio, sale di controllo, centri addestramento. I produttori, abituati a

pagare enormi somme per le riprese sui luoghi reali, avevano acchiappato al volo
I’opportunita di risparmiare milioni di dollari girando thriller sulla NASA su

set gratuiti. Ovviamente, Hollywood guadagnava I’accesso solo se la NASA
approvava il copione.

«Un vero e proprio lavaggio del cervello» brontolo un tipo di origine ispanica.
«E poi, ancora piu negative dei film sono le trovate pubblicitarie. Mandare un
anziano nello spazio? E ora stanno progettando di lanciare una navicella con un
equipaggio solo femminile! Tutta propaganda!»

Sexton sospird con un’espressione tragica. «Verissimo, € so che ¢ inutile
ricordarvi cosa ¢ accaduto negli anni Ottanta, quando il dipartimento
dell’Educazione era in bancarotta e ha sostenuto che i molti milioni sprecati
dalla NASA avrebbero potuto essere impiegati per 1’istruzione. La nostra agenzia
spaziale se ne ¢ uscita con una bella trovata per dimostrare la propria

sensibilita verso il problema: ha mandato nello spazio un’insegnante di scuola
pubblica.» Sexton fece una pausa. «Ricordate tutti Christa McAuliffe.»

Nella stanza piombo il silenzio.

«Signori» continud Sexton, fermandosi davanti al fuoco «¢ giunto il momento che



gli americani comprendano la verita perché tutti abbiano un futuro migliore.
L’ America deve sapere che la NASA non ci sta portando nei cieli, anzi, di fatto
impedisce 1’esplorazione dello spazio. Lo spazio non ¢ diverso dalle altre
industrie e bloccare il settore privato rasenta un atto criminale. Pensiamo
all’industria dei computer, ai suoi costanti progressi cosi sensazionali che ¢
quasi impossibile tenere il passo da una settimana all’altra! Come mai? Per la
semplice ragione che opera in un sistema di libero mercato, premia 1’efficienza
e la creativita con il profitto. Immaginiamo che cosa accadrebbe se fosse
gestita dal governo. Saremmo ancora al Medioevo. Nello spazio regna la
stagnazione. Dobbiamo mettere 1’esplorazione spaziale nelle mani del settore
privato, com’¢ giusto. Gli americani resteranno stupefatti dai progressi, dalla
creazione di nuovi posti di lavoro e dalla realizzazione di tanti sogni.
Dobbiamo lasciare che il libero mercato ci spinga sempre piu in alto nello
spazio. Se verro eletto, mi impegno personalmente ad aprire le porte di
quell’ultima frontiera e lasciarle ben spalancate.»

Sexton sollevo il bicchiere di cognac.

«Amici miei, siete qui, stasera, per decidere se sono degno della vostra
fiducia. Mi auguro di essere sulla buona strada per conquistarla. Proprio come
occorrono investitori per costituire una societa, occorrono investitori anche
per creare un presidente. E proprio come gli azionisti si aspettano dei ritorni,
li aspettate anche voi, che investite nella politica. Il mio messaggio ¢ chiaro:
investite su di me, e io non lo scorderd mai. Mai. Siamo tutti impegnati nella
stessa missione.»

Protese il bicchiere verso di loro per un brindisi.

«Con il vostro aiuto, amici, presto sard alla Casa Bianca... € voi potrete
realizzare 1 vostri sogni.»

A soli cinque metri di distanza, Gabrielle Ashe rimase in penombra, paralizzata.
Dalla stanza adiacente le giungevano 1’armonioso tintinnio di bicchieri di
cristallo e il crepitio del fuoco.
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Preso dal panico, il giovane tecnico della NASA attraverso di volata
I’habisfera.

“E successa una cosa terribile!”

Trovo il direttore Ekstrom solo, vicino all’area stampa. «Signore» ansimo «c’¢
stato un incidente!»

Ekstrom si volto a guardarlo con aria assente, come se la sua mente fosse gia
turbata da altri problemi. «Che ha detto? Un incidente? Dove?»

«Nel pozzo di estrazione ¢ appena riemerso un corpo. Il dottor Wailee Ming.»
Il viso di Ekstrom non lascio trapelare alcuna emozione. «Il dottor Ming? Ma...»
«L’abbiamo tirato fuori, ma era troppo tardi. E morto.»

«Santo Iddio. Da quanto era 1i?»

«Piu 0 meno un’ora, crediamo. Sembra che sia caduto, precipitato fino in fondo,
e poi il cadavere si ¢ gonfiato ed ¢ risalito a galla.»

La carnagione rosea di Ekstrom assunse un colorito acceso. «Maledizione! Chi
altri lo sa?»

«Nessuno, signore. Solo due di noi. Dopo averlo ripescato, abbiamo ritenuto
opportuno avvertire lei, prima...»

«Avete fatto benissimo.» Ekstrom sospird rumorosamente. «Rimuovete
immediatamente il corpo del dottor Ming. Non dite nulla.»

Il tecnico parve perplesso. «Ma, signore, 10...»

Ekstrom poso la grande mano sulla spalla del giovane. «Mi ascolti bene. E un



tragico incidente che mi addolora molto, ed ¢ ovvio che me ne occuperd come si
deve, ma questo non ¢ il momento giusto.»

«Vuole che nasconda il cadavere?»

I freddi occhi nordici di Ekstrom si fecero molto penetranti. «Rifletta un

attimo. Potremmo dirlo a tutti, ma con quale risultato? Manca un’ora alla
conferenza stampa, e annunciare questa terribile disgrazia offuscherebbe la
scoperta e avrebbe un impatto molto negativo sul morale di tutti. Il dottor Ming
¢ rimasto vittima di una drammatica disattenzione e non deve essere la NASA a
pagarla. Questi scienziati civili hanno gia ottenuto molta pubblicita e non
voglio che un loro errore proietti un’ombra di tristezza sul nostro momento di
gloria. L’incidente del dottor Ming deve restare segreto fino a dopo la
conferenza stampa. Mi sono spiegato?»

L’uomo, pallido, annui. «Vado a stivare il corpo.»
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Michael Tolland conosceva troppo bene il mare per non sapere che prendeva le sue
vittime senza scrupoli né esitazioni. Mentre giaceva esausto sulla distesa di
ghiaccio riusciva appena a intravedere in distanza lo spettrale profilo della
gigantesca banchisa di Milne. La forte corrente artica che proveniva dalle isole
Regina Elisabetta creava un enorme gorgo intorno alla calotta polare che avrebbe
poi finito per lambire la Russia settentrionale. Non che importasse molto,
peraltro. Ci sarebbero voluti mesi.

“E a noi restano solo trenta o quaranta minuti al massimo.”

Sarebbero stati gia morti senza la protezione delle tute imbottite. Per fortuna,

le Mark IX 1i avevano tenuti asciutti, la cosa piu importante per sopravvivere

al freddo. La gelatina termica che isolava il loro corpo non solo aveva attutito
la caduta, ma in quel momento li aiutava a mantenere il poco calore che ancora
conservavano.

Presto sarebbe intervenuta 1’ipotermia. Sul principio, un vago intorpidimento
delle membra quando il sangue si fosse ritirato nel centro del corpo per
proteggere gli organi interni piu critici. Poi allucinazioni deliranti e
rallentamento del polso e della respirazione, con conseguente scarso afflusso di
ossigeno al cervello. A quel punto, nell’estremo tentativo di mantenere il
calore, il corpo avrebbe bloccato tutte le funzioni tranne il battito cardiaco e

la respirazione. Di seguito, vi sarebbe stata la perdita di coscienza. Da

ultimo, I’arresto contemporaneo dei centri cerebrali che controllano cuore e
respirazione.

Tolland volse lo sguardo verso Rachel, augurandosi di poter fare qualcosa per
salvarla.

Il torpore che si stava diffondendo nel corpo di Rachel Sexton era meno penoso
di quanto avrebbe immaginato, quasi un gradito anestetico. “La morfina della
natura.” Nella caduta aveva perso gli occhiali, e riusciva a malapena ad aprire
gli occhi per il freddo.

Vide Tolland e Corky vicini. Tolland la stava guardando con un’espressione
addolorata. Corky si muoveva, ma stava chiaramente soffrendo. Aveva una brutta
ferita sanguinante sullo zigomo destro.

Rachel tremava come una foglia mentre la sua mente cercava qualche risposta.
“Chi? Perché?” I pensieri erano confusi. Avvertiva un peso crescente dentro di
sé. Non riusciva a dare un senso all’accaduto. Sentiva che il suo corpo si
arrendeva lentamente, cullato da una forza invisibile che induceva il sonno. Si
sforzo di resistere. Cerco di alimentare la collera furibonda che stava
accendendosi dentro di lei. “Hanno tentato di ucciderci!” Un’occhiata al mare



minaccioso le fece comprendere che gli aggressori erano riusciti nel loro
intento. “Siamo gia morti.” Pur consapevole che non sarebbe sopravvissuta
abbastanza per scoprire la verita sul gioco mortale che si stava svolgendo sulla
banchisa di Milne, sospetto di intuirne il colpevole.

La persona che piu aveva da guadagnare era il direttore Ekstrom. Era stato lui a
mandarli fuori, sul ghiacciaio, era lui che aveva legami con il Pentagono e i
corpi speciali. “Ma che cosa avrebbe guadagnato inserendo il meteorite sotto il
ghiaccio? E chi altri ne avrebbe ricavato qualcosa?”

Le venne in mente Zach Herney, e si chiese se fosse un cospiratore o una pedina
inconsapevole. “Il presidente non sa nulla. E innocente.” Sicuramente era stato
ingannato dalla NASA. E di li a meno di un’ora avrebbe fatto I’annuncio della
scoperta, armato di un documentario corroborato dalla testimonianza di quattro
scienziati civili.

Quattro scienziati civili morti.

Ormai, lei non poteva fare nulla per fermare la conferenza stampa, ma si auguro
che il responsabile di quell’aggressione non la facesse franca.

Chiamando a raccolta le forze, cerco di mettersi a sedere. Le pareva di avere le
membra di marmo; le giunture gridarono di dolore quando tento di piegare braccia
e gambe. Lentamente si mise in ginocchio, appoggiandosi sul lastrone piatto. Le
girava la testa. Intorno a lei, il mare ribolliva. Tolland la osservava con
attenzione; forse pensava che si stesse inginocchiando per pregare. Ma non era
quello che voleva, anche se forse la preghiera aveva la stessa possibilita di
salvarli di cio che stava per tentare.

Frugo con la mano destra sulla cintura e trovo la piccozza da ghiaccio ancora
appesa. Afferro il manico con le dita intorpidite. La voltd, disponendola come
una T capovolta. Poi, con tutte le sue forze, abbatté una punta sul ghiaccio.
Bong. Di nuovo. Bong. Le sembrava che le scorresse melassa nelle vene. Bong.
Tolland la guardava interdetto. Un altro colpo. Bong.

Tolland cerco di sollevarsi sul gomito. «Ra... chel?»

Lei non rispose. Doveva risparmiare le forze. Bong. Bong.

«Non credo... che cosi a nord la SAA... possa sentire.»

Lei si volto sorpresa. Aveva scordato che Tolland, in quanto oceanografo, avesse
idea di quello che stava facendo. “Buona intuizione, ma non sto chiamando la
SAA.”

Continuo a battere.

SAA stava per Suboceanic Acoustic Array, una reliquia della guerra fredda usata
poi dagli oceanografi di tutto il mondo per ascoltare le balene. Poiché il suono
sott’acqua si propaga per centinaia di chilometri, la rete SAA, costituita da
cinquantanove microfoni sottomarini sparsi per il mondo, poteva controllare una
percentuale sorprendentemente alta dei mari del pianeta. Purtroppo, quella parte
remota dell’ Artico non rientrava in tale percentuale, ma Rachel sapeva che
¢’erano altri intenti ad ascoltare il fondo dell’oceano, altri di cui pochi,

sulla Terra, conoscevano I’esistenza. Continuo a picchiare. Il suo messaggio era
semplice e chiaro.

BONG. BONG. BONG.

BONG... BONG... BONG...

BONG. BONG. BONG.

Non si illudeva che la sua iniziativa potesse salvarli, avvertendo la gelida

morsa che gia le serrava il corpo. Probabilmente non le restava neppure mezz’ora
di vita. Ormai, la salvezza era al di fuori del regno del possibile. Ma non si
trattava soltanto di quello.

BONG. BONG. BONG.

BONG... BONG... BONG...



BONG. BONG. BONG.

«Non... ¢’¢ tempo...» disse Tolland.

“Non ¢ per... noi, ma per I’informazione che ho in tasca.” Rachel penso
all’immagine del GPR custodita dentro il velcro della tuta Mark IX. “Devo
mettere questo foglio nelle mani del National Reconnaissance Office... e
presto.”

Anche in quello stato delirante, sapeva con certezza che il suo messaggio
sarebbe stato ricevuto. A meta degli anni Ottanta, ’'NRO aveva sostituito la SAA
con un sistema trenta volte piu potente. Copertura globale: 1’orecchio da dodici
milioni di dollari del’NRO sul fondo degli oceani si chiamava Classic Wizard.
Nelle ore che sarebbero seguite i supercomputer Cray dei posti di controllo
NRO/NSA situati a Menwith Hill, in Inghilterra, avrebbero rivelato una sequenza
anomala da uno degli idrofoni situati nel mare Artico e, decifrati i colpi come
SOS, avrebbero triangolato le coordinate e inviato un aereo di salvataggio dalla
base aerea di Thule in Groenlandia. L’aereo avrebbe trovato tre corpi su un
iceberg. Congelati. Morti. Uno, di una dipendente dell’NRO... con uno strano
foglio di carta termica in tasca.

“La stampa di un GPR. L’ultimo lascito di Norah Mangor.”

Studiando il documento, i soccorritori avrebbero notato il misterioso tunnel
scavato sotto il meteorite. Rachel ignorava che cosa sarebbe accaduto dopo, ma
almeno quel segreto non sarebbe morto insieme a loro, nel ghiaccio.
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Ogni nuovo insediamento di un presidente alla Casa Bianca comporta il giro
privato di tre magazzini, protetti da un folto stuolo di custodi, in cui sono
riposte collezioni di inestimabile valore: scrittoi, argenteria, bureau, letti e

altri articoli usati dai precedenti inquilini fin dai tempi di George

Washington. Durante il giro, il nuovo presidente ¢ invitato a scegliere 1 cimeli
che preferisce per arredare la residenza durante la sua permanenza in carica.
Soltanto il letto nella camera di Lincoln € un arredo fisso, e il paradosso ¢

che Lincoln non vi ha mai dormito.

La scrivania a cui era seduto Zach Herney nello Studio Ovale era appartenuta un
tempo al suo idolo, Harry Truman. Anche se piccola per gli standard moderni, gli
serviva a ricordare ogni giorno che tutti gli “oneri” arrivavano li e che era

lui a dover rispondere delle eventuali deficienze della sua amministrazione.
Herney accettava gli oneri come un onore e faceva tutto il possibile per
motivare il proprio staff ad agire per il meglio.

«Signor presidente?» La segretaria fece capolino dalla porta dell’ufficio. «E in
linea.»

Herney la ringrazio con un cenno della mano.

Sollevo la cornetta. Avrebbe preferito fare quella telefonata in privato, ma non
era proprio possibile in quel momento. Due truccatori gli giravano intorno come
zanzare per sistemargli viso e capelli. Di fronte alla scrivania stava prendendo
posto la troupe televisiva, e un interminabile stuolo di consiglieri e addetti

alle pubbliche relazioni affollava I’ufficio, discutendo animatamente la
strategia.

“Manca un’ora...”

Herney premette il pulsante illuminato sul telefono privato. «Pronto, Lawrence?»
«Ci sono.» La voce del direttore appariva affaticata e distante.

«Tutto bene 1i?»

«Sta per arrivare una tempesta, ma 1 miei sostengono che non disturbera il
collegamento via satellite. Siamo pronti a partire. Un’ora al via.»

«Ottimo. Il morale ¢ alto, spero.»

«Puo giurarci. Lo staff ¢ al settimo cielo, anzi, per la verita abbiamo appena



brindato con la birra.»

Herney commento con una risata. «Ne sono lieto. Senta, volevo ringraziarla prima
dell’evento. Stasera ci sara una confusione bestiale.»

Il direttore fece una pausa, stranamente esitante. «Non c’¢ dubbio, signore.
Abbiamo aspettato a lungo questo momento.»

«Sembra molto stanco.»

«Ho bisogno di un po’ di sole e di un letto vero.»

«Resista ancora un’ora. Sorrida alle telecamere, si goda il momento e poi
manderemo lassu un aereo per riportarla a Washington.»

«Non vedo I’ora.» Il direttore ripiombo nel silenzio.

Abile negoziatore, Herney era molto bravo ad ascoltare e percepire le cose non
dette, nascoste tra le righe. Nel tono del direttore della NASA, qualcosa non
andava. «Sicuro che vada tutto bene, lassu?»

«Certo. Nessun problema con i collegamenti.» Sembro ansioso di cambiare
argomento. «Ha visto ’ultima versione del documentario di Michael Tolland?»
«Poco fa. Un lavoro fantastico.»

«Infatti. E stata una buona idea coinvolgerlo.»

«E ancora arrabbiato con me per aver chiamato i civili?»

«Certo, per la miseria!» Il direttore parve recuperare il buonumore; la voce era
tornata ferma e decisa come al solito.

Herney se ne rallegro. “Ekstrom sta bene, ¢ solo un po’ stanco” si disse. «Okay,
ci vediamo tra un’ora via satellite. Daremo a tutti qualcosa di cui parlare.»
«Giusto.»

«Ehi, Lawrence!» Il tono di Herney si fece basso e solenne. «E stato veramente
in gamba. Non lo dimenticherd mai.»

Fuori dall’habisfera investita dal vento, Delta-Tre fatico per raddrizzare la
slitta di Norah Mangor. Risistemata a bordo la strumentazione, assicurod
I’incerata e vi lego sopra il corpo della donna. Mentre si preparava a trainare
la slitta fuori rotta, vide sopraggiungere i compagni che avevano risalito il
ghiacciaio.

«Il piano ¢ cambiato» grido Delta-Uno, cercando di sovrastare il rumore del
vento. «Gli altri tre sono precipitati dalla banchisa.»

Delta-Tre non ne fu sorpreso, ma capi anche che cosa significava. Il loro
progetto di inscenare un incidente sistemando i quattro cadaveri sulla banchisa
non era piu praticabile e lasciare soltanto un corpo avrebbe sollevato
interrogativi piu che dare risposte. «Ripuliamo?»

Delta-Uno annui. «lo recupero le torce, voi vi liberate della slitta.»

Ripercorse a ritroso il tragitto degli scienziati per cancellare ogni segno del
loro passaggio, mentre Delta-Tre e il compagno scesero per il ghiacciaio con la
slitta carica. Faticarono non poco a superare le berme, quindi raggiunsero il
limite della banchisa. Una spinta, e Norah Mangor e la sua slitta scivolarono
silenziosamente oltre il bordo, a capofitto nel mare Artico.

“Un’azione pulita” penso Delta-Tre.

Di ritorno alla base, si compiacque nel notare che il vento stava cancellando le
tracce dei loro sci.
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11 sottomarino nucleare Charlotte era appostato da cinque giorni nel mare
Artico. La sua presenza in quel luogo era assolutamente top secret.

Il sommergibile, della classe Los Angeles, € progettato per “ascoltare e non
essere ascoltato”. I motori a turbina da quarantadue tonnellate poggiano su
martinetti per attutire eventuali vibrazioni. Malgrado la necessita di passare



inosservato, ¢ uno dei piu grandi sottomarini da ricognizione esistenti al
mondo. Con 1 suoi centodieci metri da prua a poppa, se posto su un campo da
football americano toccherebbe entrambe le linee di meta. Sette volte piu lungo
del primo sottomarino della marina statunitense, classe Holland, il Charlotte ha
un dislocamento in immersione di 6927 tonnellate e puo viaggiare alla
stupefacente velocita di trentacinque nodi.

Normalmente la profondita di crociera ¢ appena al di sotto del termoclino, un
gradiente termico naturale che distorce i riflessi dei sonar e rende lo scafo
invisibile ai radar di superficie. Con un equipaggio di centoquarantotto uomini,
puo raggiungere la profondita massima di quasi cinquecento metri e rappresenta
I’ultima generazione in fatto di sottomarini, il “mulo” della marina degli Stati
Uniti. Il sistema di ossigenazione a elettrolisi evaporativa, due reattori

nucleari e I’elevata autonomia gli consentono di circumnavigare il globo ventun
volte senza riemergere. I rifiuti organici dell’equipaggio, come sulla maggior
parte delle navi da crociera, vengono compressi in blocchi di trenta chili ed
espulsi in mare, enormi mattoni di feci definiti scherzosamente “stronzi di
balena”.

Il tecnico seduto davanti allo schermo dell’oscilloscopio nel locale del sonar
era uno dei migliori del mondo, la sua mente un archivio di suoni e onde sonore.
Poteva distinguere 1 rumori di decine di eliche di sottomarini russi, centinaia

di animali marini e individuare vulcani sommersi addirittura in Giappone.

In quel momento, perd, era all’ascolto di un rumore ripetitivo, sordo. Anche se
chiaramente identificabile, era del tutto inatteso. «Stenterai a credere alle

tue orecchie» disse al suo vice, porgendogli le cuffie.

Indossate le cuffie, 1’assistente assunse un’espressione incredula. «Mio Dio.
Chiaro come il sole. Che possiamo fare?»

Quando il comandante arrivo nel locale del sonar, il tecnico gli trasmise il
rumore dal vivo attraverso un piccolo set di altoparlanti.

Il comandante ascolto, il volto privo di espressione.

BONG. BONG. BONG.

BONG... BONG... BONG...

BONG. BONG. BONG.

Sempre piu lento. Lo schema diveniva meno preciso, piu debole.

«Quali sono le coordinate?» chiese il comandante.

Il tecnico si schiari la gola. «Per la verita, signore, proviene dalla

superficie, circa tre miglia a dritta.»
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Nel corridoio buio fuori dal salotto del senatore Sexton, Gabrielle Ashe sentiva
tremare le gambe, non per essere rimasta tanto a lungo immobile, ma per la
disillusione provocata dai discorsi che stava ascoltando. Anche se la riunione
nella stanza accanto era ancora in corso, lei aveva sentito a sufficienza. La
penosa verita era piu che ovvia.

“Il senatore Sexton riceve soldi in nero dalle agenzie spaziali private.”
Marjorie Tench non aveva mentito.

Ci0 che piu la disgustava era il tradimento. Aveva creduto in Sexton, lottato
per lui. “Come puo fare una cosa del genere?” L’aveva visto mentire in pubblico,
di tanto in tanto, per proteggere la sua vita privata, ma qui si trattava di
politica, questo significava infrangere la legge.

“Non ¢ stato ancora eletto, e gia vende la Casa Bianca!”

Gabrielle sapeva di non poter piu sostenere il senatore. Promettere di approvare
’atto sulla privatizzazione della NASA implicava un arrogante disprezzo per la
legge e il sistema democratico. Anche se lui riteneva che fosse nell’interesse
della collettivita, vendere quella decisione in anticipo significava chiudere la



porta ai controlli e agli equilibri del governo, ignorando le argomentazioni
potenzialmente persuasive del Congresso, dei consiglieri, degli elettori e delle
lobby. Soprattutto, promettendo la privatizzazione della NASA, Sexton lastricava
la strada agli innumerevoli abusi che sarebbero derivati da tale conoscenza
anticipata, a cominciare dall’insider trading, palesemente favorevole a quel
manipolo di ricconi a spese degli onesti investitori pubblici.

Con un senso di nausea, Gabrielle si chiese che fare.

Lo squillo acuto di un telefono, alle sue spalle, ruppe il silenzio in

corridoio. Gabrielle si voltd, spaventata. Il suono proveniva dall’armadio
nell’ingresso, evidentemente il cellulare nella tasca del cappotto di un ospite.
«Scusatemi, amici» disse una voce dal forte accento texano. «E il mio.»
Gabrielle senti che I’uomo si alzava. “Viene da questa parte!” Risali di volata

il corridoio e, a meta strada, svolto a sinistra, infilandosi nella cucina buia
proprio nel momento in cui il texano usciva dal salotto. Gabrielle rimase
immobile nell’ombra.

Il texano le passo accanto senza accorgersi di lei.

Malgrado il rimbombo del cuore che le martellava in petto, senti I’'uomo frugare
nell’armadio. Finalmente rispose.

«Si? Quando...? Davvero? Accendiamo subito. Grazie.» Chiuse la comunicazione e,
mentre tornava in salotto, chiamo gli altri. «Ehi! Accendete il televisore! Pare
che Zach Herney abbia convocato una conferenza stampa urgente per stasera alle
otto. A reti unificate. O dichiariamo guerra alla Cina, oppure la stazione

spaziale internazionale ¢ appena caduta in mare.»

«Be’, questo si che meriterebbe un brindisi!» grido qualcuno.

Tutti risero.

Gabrielle senti vorticare intorno a sé€ le pareti della cucina. “Una conferenza
stampa alle otto?”” La Tench non aveva bluffato, allora. Le aveva dato tempo fino
alle venti per consegnarle la dichiarazione in cui confessava la relazione,
consigliandole di prendere le distanze dal senatore prima che fosse troppo

tardi. Gabrielle aveva pensato che quella scadenza fosse stata fissata per dare
modo alla Casa Bianca di lasciar trapelare la notizia ai giornali I’indomani, ma
evidentemente era stato deciso di rendere comunque pubblica la cosa.

“Una conferenza stampa urgente?”” Piu ci rifletteva, piu le pareva strano.
“Herney che parla in diretta di questo casino? Lui in persona?”’

Dal soggiorno, il televisore risuono a tutto volume. Il tono del presentatore

era molto eccitato. «La Casa Bianca non ha fatto alcuna anticipazione
sull’argomento del comunicato a sorpresa del presidente, e le illazioni
abbondano. Alcuni analisti politici ritengono che, data la recente assenza dalla
scena elettorale, Zach Herney stia per annunciare che rinuncia a ripresentarsi

per il secondo mandato.»

Un applauso di speranza si levo nel salotto.

“Assurdo” penso Gabrielle. Con tutte le cose sporche che la Casa Bianca aveva in
mano su Sexton, non c’era una possibilita al mondo che il presidente gettasse la
spugna, quella sera. “Questa conferenza stampa riguarda qualcos’altro.”
Gabrielle aveva I’angosciante presentimento di sapere di che cosa si trattasse.
Con ansia crescente guardo 1’orologio. Mancava meno di un’ora. Doveva prendere
una decisione e sapeva esattamente con chi parlare. Stringendo sotto il braccio

la cartellina delle foto, usci dall’appartamento senza fare rumore.

La guardia del corpo parve sollevata nel vederla. «Ho sentito voci allegre,
dentro. A quanto pare ¢ stata accolta calorosamente.»

Gabrielle gli rivolse un sorriso veloce prima di dirigersi verso 1’ascensore.

In strada, al tramonto, I’aria pareva insolitamente fresca. Chiamo un taxi con

la mano, sali e cerco di rassicurarsi. Aveva chiaro in mente che cosa fare.



«Studi televisivi ABC» disse all’autista. «E in fretta.»
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Sdraiato di fianco sul ghiaccio, Michael Tolland poso la testa sul braccio
disteso, ormai privo di sensibilita. Si sforzo di tenere aperte le palpebre,
pesanti come piombo. Da quella strana angolazione, osservo le ultime immagini
del suo mondo, ormai ridotto solo a mare e ghiaccio. La conclusione piu naturale
di una giornata in cui nulla era andato come previsto.

Una calma sinistra era scesa sulla zattera di ghiaccio. Rachel e Corky non
parlavano piu e i colpi erano cessati. Il vento soffiava con minore violenza a
mano a mano che si allontanavano dalla banchisa. Senti che anche il suo corpo si
calmava. Col cappuccio stretto in testa, udiva il proprio respiro amplificato,
sempre piu lento... e sempre piu lieve. L’organismo non era piu in grado di
contrastare il senso di oppressione indotto dal sangue che lascia le estremita —
come un equipaggio che abbandona una nave in difficolta — per fluire verso gli
organi vitali nell’estremo tentativo di mantenere le funzioni essenziali.

Una battaglia persa.

Stranamente, non avvertiva piu alcun dolore. Aveva gia superato quello stadio.
La sensazione prevalente era di gonfiore. Intorpidimento. Fluttuazione. Inizio a
fermarsi il primo dei riflessi automatici, il battito delle palpebre, e la vista

si fece confusa. L umor acqueo tra la cornea e il cristallino stava congelando.
Si volto verso la banchisa di Milne, ormai soltanto una debole forma bianca
illuminata dalla luna.

In cuor suo accettava ormai la sconfitta. In stato di semincoscienza, fisso le
onde in lontananza. Il vento ululava intorno a lui.

Fu allora che comincio I’allucinazione. Negli ultimi secondi prima di perdere i
sensi non gli si presentd I’immagine dei soccorsi, non provo sensazioni di
calore né di conforto. La sua ultima illusione fu terrificante.

Un leviatano si levo dall’acqua vicino all’iceberg, rompendo la superficie con
un minaccioso sibilo. Come un mitico mostro marino, snello, nero e letale,
comparve tra I’acqua spumeggiante. Tolland riusci a fatica a battere gli occhi
per rischiarare la vista. La bestia era vicina e urtava contro il ghiaccio come

un mastodontico squalo che colpisca a testate una barchetta. Enorme, torreggio
davanti a lui, con la pelle bagnata e lucente.

L’immagine sfocata si oscuro e restarono soltanto i suoni. Metallo contro
metallo. Denti che mordevano il ghiaccio. Sempre piu vicini. I corpi trascinati
via.

“Rachel...”

Si senti afferrare bruscamente.

Poi, buio totale.
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Gabrielle Ashe entro a passo veloce nella redazione del notiziario, al terzo
piano del palazzo dell’ABC. Tutti i presenti, peraltro, si muovevano piu in
fretta di lei. Li Dattivita era febbrile ventiquattr’ore al giorno, ma in quel
momento ricordava il salone delle grida della Borsa. I redattori in preda
all’agitazione si urlavano a vicenda dalle loro postazioni, i cronisti

brandivano fax e passavano da una scrivania all’altra raffrontando le note,
mentre frenetici praticanti mandavano giu Snickers e Mountain Dew tra una corsa
e laltra.

Gabrielle era andata alla ABC per parlare con Yolanda Cole.

Di solito la si trovava nei quartieri alti della produzione, negli uffici chiusi

da vetrate riservati a chi deve prendere decisioni importanti € ha bisogno di
quiete per riflettere. Quella sera, invece, anche Yolanda era nel salone, nel
mezzo della calca. Quando vide Gabrielle, la salutd con la consueta esuberanza.



«Gabs!» Indossava un ampio abito di batik e occhiali di tartaruga. Come al
solito esibiva chili di bigiotteria appariscente. Avanzo ancheggiando,
sbracciandosi. «Un bacio!»

Da sedici anni Yolanda Cole era I’appagata caporedattrice del telegiornale della
ABC nella sede di Washington. Polacca, viso lentigginoso, corpulenta e con pochi
capelli, veniva chiamata affettuosamente “la mamma”. La presenza matronale e il
buonumore mascheravano la smaliziata grinta con cui si avventava sulle notizie.
Gabrielle I’aveva conosciuta al seminario sulle donne in politica che aveva
frequentato per qualche tempo subito dopo il suo arrivo a Washington. Avevano
parlato della formazione di Gabrielle, della difficolta di essere donna a
Washington e infine avevano scoperto una passione comune per Elvis Presley.
Yolanda I’aveva presa sotto I’ala e introdotta tra i suoi conoscenti, e lei

almeno una volta al mese passava a salutarla.

Gabrielle abbraccio 1’amica con calore, gia contagiata dal suo entusiasmo.
Yolanda fece un passo indietro per osservarla. «Ehi, ragazza, sembri invecchiata
di cent’anni! Che ti € successo?»

Gabrielle abbasso la voce. «Sono nei casini.»

«Non ¢ quello che si dice in giro. Pare che il tuo uomo sia in rimonta.»
«Possiamo parlare in privato da qualche parte?»

«E un brutto momento, tesoro. Il presidente fara una conferenza stampa tra
mezz’ora, € non abbiamo la piu pallida idea dell’argomento. Devo preparare un
commento ragionato, ma volo alla cieca.»

«lo so di che cosa parlera.»

Yolanda abbasso gli occhiali e le rivolse un’occhiata scettica. «Gabrielle, il
nostro corrispondente alla Casa Bianca brancola nel buio, e tu mi vieni a dire
che lo staff elettorale di Sexton invece ha avuto qualche anticipazione?»

«No, non ¢ questo. Dammi cinque minuti e ti spiego tutto.»

Yolanda osservo la cartellina rossa con lo stemma della Casa Bianca tra le mani
di Gabrielle. «Quello ¢ un documento interno. Come hai fatto ad averlo?»

«Un incontro privato con Marjorie Tench, questo pomeriggio.»

Yolanda la fisso sbalordita. «Seguimi.»

Nel cubicolo dalle pareti di vetro Gabrielle racconto tutto all’amica fidata.
Confesso la storia di una notte con Sexton e il fatto che la Tench aveva una
documentazione fotografica dell’episodio.

Yolanda scosse la testa con una risata. Evidentemente era nel giornalismo di
Washington da cosi tanto tempo da non stupirsi piu di nulla. «Oh, Gabs, me lo
sentivo che tu e Sexton avevate scopato. Niente di strano. Lui ha una fama in
proposito, € tu sei una bella ragazza. Peccato per le foto, ma non ¢ il caso di
preoccuparsi, comunque.

“Non ¢ il caso di preoccuparsi?”

Gabrielle le spiego che, secondo la Tench, Sexton accettava finanziamenti in
nero da imprese spaziali e che lei stessa aveva appena assistito a una riunione
segreta con la SFF a conferma del fatto. Ancora una volta, I’espressione di
Yolanda non lascio trapelare sorpresa o apprensione, almeno finché Gabrielle non
le rivelo le sue intenzioni.

A quel punto parve davvero turbata. «Senti, se vuoi dichiarare per iscritto che
sei andata a letto con un senatore degli Stati Uniti e che sei stata zitta

quando lui ha mentito in proposito, sono fatti tuoi. Ma lasciami dire che la
ritengo una mossa molto sbagliata. Devi riflettere bene e a lungo su quelle che
saranno le conseguenze per te.»

«Ma allora non mi ascolti. lo non ho tempo!»

«Certo che ti ascolto, cara, ma anche se 1’orologio continua a ticchettare,

certe cose proprio non si fanno. Non puoi vendere un senatore per uno scandalo



sessuale. E un suicidio. Ti dico una sola cosa, ragazza. Se lo trascini nella
polvere, meglio che sali in macchina e ti allontani da Washington il piu in
fretta possibile perché sarai una donna segnata. Tante persone spendono un sacco
di soldi per portare in alto un candidato. Ci sono in ballo interessi colossali

e molto potere, il genere di potere per cui alcuni sono disposti a uccidere.»
Gabrielle ammutoli.

«Personalmente» continud Yolanda «credo che la Tench ti abbia fatto pressione
con la speranza che tu, in preda al panico, facessi un gesto sconsiderato, come
saltar su a confessare la storia.» Indico la cartellina rossa tra le mani di
Gabrielle. «Le foto di te con Sexton non significano un accidente a meno che uno
di voi due non ammetta che sono vere. La Casa Bianca sa che, se le mette in
circolazione, Sexton proclamera che sono state ritoccate ad arte e fara fare una
pessima figura al presidente.»

«L’ho pensato, ma la questione dei finanziamenti illeciti alla campagna...»
«Tesoro, pensaci bene. Se la Casa Bianca non I’ha ancora resa nota, significa
che non ha intenzione di farlo. Il presidente ¢ molto determinato a non
impostare la campagna sulla denigrazione dell’avversario. A mio parere, ha
deciso di evitare uno scandalo sull’industria aerospaziale e ha spinto la Tench
a bluffare con te nella speranza di spaventarti al punto da farti ammettere di
avere avuto rapporti intimi con il senatore. Vorrebbero che tu pugnalassi alla
schiena il tuo candidato.»

Gabrielle considero ’ipotesi. Era ragionevole, ma qualcosa non tornava. Indico
la redazione in piena attivita al di la del vetro. «Yolanda, voi vi state
preparando per la conferenza stampa di questa sera. Se il presidente non intende
parlare di finanziamenti illeciti o di vicende sessuali, quali altri argomenti
dovrebbe toccare, secondo te?»

Yolanda parve sbalordita. «Aspetta un attimo. Credi che la conferenza stampa
possa riguardare te e Sexton?»

«O 1 soldi che riceve sottobanco. Oppure entrambe le cose. La Tench mi ha detto
che avevo tempo fino alle otto di stasera per firmare una confessione,
altrimenti il presidente avrebbe annunciato...»

La fragorosa risata di Yolanda scosse i vetri del piccolo locale. «Oh, ti prego!
Aspetta! Mi farai morire dal ridere!»

Gabrielle non era in vena di ilaritad. «Come?»

«Ascolta» disse Yolanda tra le risate «fidati di me. Ho a che fare con la Casa
Bianca da sedici anni, ed ¢ assolutamente inconcepibile che Zach Herney abbia
convocato i media mondiali per raccontare che il senatore Sexton riceve denaro
sottobanco o che viene a letto con te. Informazioni di questo genere si lasciano
trapelare. I presidenti non acquistano consensi interrompendo 1 programmi
televisivi per spettegolare di fatti sessuali o di ipotetici oscuri

finanziamenti illeciti.»

«Oscuri?» sbottd Gabrielle. «Vendere 1I’approvazione di un decreto sullo spazio
in cambio di milioni di dollari di finanziamenti non lo definirei una questione
oscura.»

«Ma sei proprio certa di quello che dici?» Il tono di Yolanda era diventato
aggressivo. «Sei tanto sicura da calarti le braghe alla televisione nazionale?
Pensaci bene. Per fare qualunque cosa, oggigiorno, sono necessarie molte
alleanze, e gli aiuti economici ai candidati sono una materia complessa. Puo
darsi che la riunione di Sexton non avesse nulla di losco.»

«Sta infrangendo la legge.» “Oppure no?”

«Quanto meno, questo ¢ cio che la Tench vuole farti credere. I candidati
accettano spesso donazioni sottobanco dalle grandi corporazioni. Forse non ¢
elegante, ma non ¢ necessariamente un reato. In effetti, la maggior parte delle



questioni legali non riguarda la provenienza del denaro ma il suo uso da parte
del candidato.»

Gabrielle cominciava a sentirsi meno sicura di s€.

«Gabs, la Casa Bianca ti ha preso in giro, oggi pomeriggio. Hanno cercato di
metterti contro il tuo candidato, e fino a questo momento tu sei stata al gioco.
Se cercassi qualcuno di cui fidarmi, penso che rimarrei incollata a Sexton
piuttosto che abbandonare la nave per un tipo come Marjorie Tench.»

Squillo il telefono. Yolanda rispose, annui, emise molti “uh uh”, prese appunti.
«Interessante» disse infine. «Procedo subito. Grazie.»

Chiuse la comunicazione e guardd Gabrielle inarcando le sopracciglia. «Gabs, a
quanto pare sei fuori dai guai, come previsto.»

«Che succede?»

«Di preciso ancora non lo so, ma posso dirti che la conferenza stampa del
presidente non ha niente a che vedere con scandali sessuali o finanziamenti
elettorali.»

Gabrielle avverti un’ondata di speranza e desidero disperatamente crederle.
«Come lo sai?»

«Qualcuno, dall’interno della Casa Bianca, ha appena fatto trapelare la voce che
la conferenza stampa sara sulla NASA.»

Gabrielle scatto a sedere. «La NASA?»

Yolanda assenti con un cenno del capo. «Questa potrebbe essere la tua sera
fortunata. Scommetto che Herney, messo sotto pressione dal senatore Sexton, ha
deciso che la Casa Bianca non ha altra scelta che staccare la spina della

stazione spaziale internazionale. Il che spiegherebbe il risalto mondiale che
vuole dare alla notizia.»

“Una conferenza stampa per annunciare la chiusura della stazione spaziale?” A
Gabrielle sembro improbabile.

Yolanda si alzo. «LLa mossa della Tench di oggi pomeriggio ¢ stata probabilmente
I’estremo tentativo di trovare un appiglio contro Sexton prima che Herney dia al
pubblico la brutta notizia. Non ¢’¢ nulla come uno scandalo sessuale per
distogliere I’attenzione dall’ennesimo insuccesso della Casa Bianca. Comunque,
Gabs, ora ho da fare. Ti consiglio di prendere una tazza di caffe, sederti qui a
guardare la mia trasmissione e cavalcare I’evento come tutti noi. Mancano venti
minuti, ormai, e ti dico con sicurezza che ¢ impensabile che il presidente
intenda pescare nel torbido, stasera. Va in mondovisione. Quello che ha da dire
¢ sicuramente una notizia di gran peso.» Le ammicco con fare rassicurante. «Ora
dammi quella cartellina.»

«Cosa?»

Yolanda le tese la mano con aria decisa. «Queste foto resteranno chiuse nella
mia scrivania finché tutto non sara finito. Voglio essere sicura che tu non
commetta un’idiozia.»

Gabrielle le porse la cartellina con una certa riluttanza.

Yolanda chiuse le foto in un cassetto e mise in tasca la chiave. «Mi

ringrazierai, Gabs. Ne puoi star certa.» Prima di uscire, le arruffo i capelli

con gesto affettuoso. «Tieniti forte. Credo che stiano per arrivare buone
notizie.»

Gabrielle, rimasta sola nel cubicolo di vetro, si sforzo di condividere
I’ottimismo dell’amica, ma I’unica cosa che le venne in mente fu il ghigno
compiaciuto di Marjorie Tench, quel pomeriggio. Ignorava che cosa stesse per
annunciare al mondo il presidente, ma di certo non sarebbe stato niente di buono
per il senatore Sexton.
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Rachel Sexton aveva la sensazione di bruciare viva.



“Piove fuoco!”

Apri gli occhi a fatica, ma non riusci a vedere altro che forme indistinte e

luci accecanti. Cadeva su di lei una pioggia bollente. Sdraiata sul fianco,
sentiva mattonelle incandescenti sotto il corpo. Si rannicchio in posizione
fetale, cercando di proteggersi dal liquido ustionante che cadeva dall’alto. Un
odore chimico, forse di cloro. Tento di strisciare via, ma senza successo. Mani
forti le premevano le spalle, inchiodandola.

“Lasciatemi andare! Sto bruciando!”

D’istinto, si divincolo nel tentativo di fuggire, ma ancora una volta fu

bloccata da quelle mani possenti. «Stia ferma» ordino una voce maschile e
professionale dall’accento americano. «Non durera ancora molto.»

“Che cosa non durera? Il dolore, la mia vita?” Cerco di mettere a fuoco. C’erano
luci violente in quella stanza che sentiva piccola, limitata. Il soffitto era

basso.

«Sto bruciando!» L’urlo usci come un mormorio.

«Lei sta beney disse la voce. «LL’acqua ¢ tiepida, si fidi.»

Rachel si accorse di indossare soltanto la biancheria bagnata, ma non provo
imbarazzo: la mente era piena di ben altre domande.

I ricordi si susseguivano incessanti. La banchisa. Il GPR. L’aggressione. “Chi
erano? E adesso dove mi trovo?” Cerco di ricomporre i1 pezzi, ma la mente era
intorpidita come uno strumento inceppato. In quella nebbiosa confusione, un solo
pensiero: “Michael e Corky... dove sono?”.

Cerco di mettere a fuoco, ma non vide che gli uomini chini su di lei, tutti

vestiti con identiche tute blu. Voleva parlare, pero la bocca rifiutava di
articolare le parole. La sensazione di bruciore sulla pelle stava cedendo a
improvvise ondate di dolore che le percorrevano i muscoli come scosse sismiche.
«Si rilassi» disse ’'uomo vicino a lei. «Il sangue deve rifluire nella
muscolatura.» Parlava come un medico. «Cerchi di muovere gli arti piu che pud.»
Un dolore straziante, la sensazione che ogni muscolo fosse preso a martellate.
Distesa sulle piastrelle, il torace contratto, riusciva a malapena a respirare.
«Muova braccia e gambey insisteva 1’uomo. «Si sforzi.»

Rachel tentd, ma ogni movimento era come una coltellata alle giunture. I getti
d’acqua divennero piu caldi. Di nuovo ’ustione. Una sofferenza straziante. Nel
preciso istante in cui penso di non poter resistere un altro momento, senti che
qualcuno le praticava un’iniezione. Il dolore si attenud, sempre meno violento;
il tremito si placo. Riusciva a respirare.

Una nuova sensazione si diffuse per il suo corpo, uno strano formicolio.
Ovunque, piccole punture, sempre piu fitte. Milioni di minuscole punture d’ago
che si intensificavano appena si spostava. Cerco di restare immobile, ma 1 getti
d’acqua continuavano a schiaffeggiarla. L’ uomo le reggeva le braccia per
fargliele muovere.

“Dio, se fa male!” Troppo debole per lottare, il viso rigato da lacrime di

dolore e di spossatezza, serro gli occhi per escludere il mondo.

Finalmente, il formicolio comincio a diminuire. La pioggia dall’alto cesso. Apri
gli occhi: la visione si era schiarita.

Fu allora che 1i vide.

Corky e Tolland erano vicini a lei, bagnati e tremanti. Rachel comprese
dall’espressione angosciata dei loro volti che dovevano aver sopportato
un’esperienza analoga alla sua. Michael la guardo con occhi vitrei, iniettati di
sangue, ¢ abbozz0 uno stentato sorriso con le labbra bluastre.

Rachel provo a mettersi seduta per guardarsi intorno. Erano tutti e tre vicini

in un groviglio di membra tremanti, mezzi nudi, sul pavimento di una minuscola
area docce.
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Braccia forti la sorressero. Energici sconosciuti 1’asciugarono per poi
avvolgerla in una coperta. Venne distesa su una specie di lettino e massaggiata
con vigore su braccia, gambe e piedi. Un’altra iniezione nel braccio.
«Adrenalina» disse qualcuno.

Rachel avverti la droga scorrere nelle vene come una forza vitale che
rinvigoriva i muscoli. Senti il sangue riaffluire lentamente nelle membra,
mentre le viscere erano ancora strette da una gelida morsa.

“Ritorno dal regno dei morti.”

Sforzo gli occhi. Tolland e Corky, tremanti malgrado le coperte, venivano
massaggiati vicino a lei. Anche a loro fu praticata un’iniezione. Capi con
chiarezza che quel misterioso gruppo di uomini aveva appena salvato loro la
vita. Molti erano fradici: evidentemente erano entrati sotto la doccia
completamente vestiti per soccorrerli. Rachel non si capacitava che fossero
riusciti a recuperare in tempo lei e i compagni. Ma non importava, in quel
momento. “Siamo vivi.”

«Dove... dove ci troviamo?» riusci a dire, ma ’articolazione di quelle poche
parole le provoco lancinanti fitte alla testa.

Le rispose ’'uomo che la stava massaggiando. «Nell’infermeria di un sottomarino
classe Los Angeles...»

«Attenti!» grido qualcuno.

Rachel avverti un improvviso trambusto intorno a lei. Si mise a sedere,
sostenuta da uno degli uomini in tuta blu, che si affretto a coprirla. Si

strofind gli occhi e vide qualcuno entrare a passo deciso nel locale.

Il nuovo arrivato era un imponente afroamericano, bello e imperioso, in divisa
color cachi. «Riposo!» ordino, mentre si avvicinava a Rachel e la osservava con
attenzione. «Sono Harold Brown» disse con voce profonda e autoritaria.
«Comandante del sottomarino statunitense Charlotte. Lei come si chiama?»
“Charlotte.” Il nome le suono vagamente familiare. «Sexton» rispose. «Sono
Rachel Sexton.»

L’uomo parve perplesso. Si accosto per studiarla meglio. «Per la miseria! Ma
allora ¢ proprio lei!»

Rachel era smarrita. “Mi conosce?” Lei era certa di non averlo mai visto anche
se, quando abbasso lo sguardo dal viso alla mostrina che aveva sul petto,
riconobbe il noto emblema dell’aquila con I’ancora tra gli artigli circondato
dalle parole US NAVY.

Allora comprese perché il nome Charlotte le evocava qualcosa.

«Benvenuta a bordo, signora Sexton» disse il comandante. «Lei ha sintetizzato
parecchi rapporti sulle ricognizioni di questa nave. So bene chi €.»

«Ma che ci fate in queste acque?» balbetto Rachel.

Il viso si induri. «Francamente, stavo per rivolgerle la stessa domanda.»
Tolland si mise lentamente a sedere. Stava per parlare, quando Rachel lo zitti
con un cenno deciso del capo. “Non qui. Non ora.” Era piu che sicura che lui e
Corky avrebbero voluto raccontare subito del meteorite e dell’aggressione, ma
non erano argomenti da trattare davanti all’equipaggio di un sottomarino
militare. Nel mondo dell’intelligence, a prescindere da quale fosse il problema
del momento, valeva sempre il livello di “autorizzazione all’accesso di
informazioni riservate”. La storia del meteorite era per il momento top secret.
«Devo parlare con il direttore dell’NRO, William Pickering» disse lei. «In
privato, e immediatamente.»

Il comandante si mostro perplesso, chiaramente non abituato a ricevere ordini a
bordo della sua nave.

«Ho bisogno di comunicargli dati riservati» insistette Rachel.



Brown la studio per qualche momento. «Lasciamo che il suo corpo riacquisti la
temperatura normale, poi la mettero in contatto con il direttore dell’NRO.»

«E urgente, signore. lo...» Rachel si interruppe. Aveva appena visto I’orologio
sulla parete sopra 1’armadio dei medicinali.

19:51.

Batté gli occhi, stupita. «Funziona quell’orologio?»

«Lei si trova su una nave della marina americana, signora. I nostri orologi sono
sempre esatti.»

«E quello ¢... regolato sul fuso orario della costa orientale?»

«Certo, 19:52, fuso orientale. Siamo al largo di Norfolk.»

“Dio mio! Sono solo le otto meno dieci?” Aveva I’impressione di essere rimasta
svenuta per ore, € invece non erano neppure le venti. “Il presidente non ha
ancora annunciato ufficialmente la scoperta del meteorite. Forse riesco a
fermarlo!” Scivolo giu dal lettino, stringendosi nella coperta, malferma sulle
gambe. «Devo parlare immediatamente con il presidente.»

Il comandante parve confuso. «Il presidente di che?»

«Degli Stati Uniti!»

«Avevo capito che volesse William Pickering.»

«Non c’¢ tempo. Ho bisogno del presidente.»

Il comandante le blocco la strada con I’imponente corporatura. «A quel che so,
il presidente sta per iniziare un’importante conferenza stampa, che verra
trasmessa in diretta. Dubito che accetti telefonate personali.»

Rachel si drizzo in tutta la sua altezza e fisso gli occhi in quelli scuri del
comandante. «Signore, lei non ha I’autorizzazione per il tipo di informazioni di
cui dispongo, ma sappia che il presidente sta per compiere un errore madornale.
Devo assolutamente comunicargli una cosa. Subito. Si fidi di me.»

Il comandante la squadro a lungo, poi, aggrottando la fronte, controllo di nuovo
I’ora. «In nove minuti? Non posso stabilire un collegamento sicuro con la Casa
Bianca in cosi poco tempo. La sola cosa che sono in grado di offrirle € un
radiotelefono. Non sicuro. E inoltre dobbiamo raggiungere la quota periscopio,
che richiede...»

«Lo faccia! E subito!»
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I1 centralino della Casa Bianca era situato al piano terra dell’ala Est. Vi

erano sempre tre operatori in servizio. Al momento, soltanto due erano seduti
davanti alla console, la terza stava correndo a perdifiato verso la sala stampa
con un cordless in mano. Aveva cercato di passare la telefonata nello Studio
Ovale, ma il presidente era gia uscito, allora aveva chiamato 1 cellulari dei

suoi assistenti, ma erano staccati, come sempre prima dei messaggi televisivi.
Portare un cordless direttamente al presidente in un momento del genere sembrava
quanto meno poco opportuno, ma quando la referente dell’NRO presso la Casa
Bianca le aveva detto che si trattava di un’informazione che il presidente
doveva assolutamente avere prima di andare in onda, la centralinista era partita
in quarta. Il problema, a quel punto, era arrivare in tempo.

Nella piccola infermeria a bordo del Charlotte, Rachel Sexton stringeva
all’orecchio il ricevitore, ansiosa di parlare con il presidente. Tolland e

Corky le stavano vicino, ancora stravolti. Corky aveva sullo zigomo cinque punti
e un’enorme ecchimosi. Erano stati aiutati a indossare biancheria termica in
Thinsulate e pesanti tute della marina, calzini di lana sovradimensionati e

stivali. Con una tazza di caffé bollente in mano, Rachel cominciava a sentirsi

di nuovo in forze.



«Ma cosa aspettano?» disse Tolland, angosciato. «Sono le sette e cinquantasei!»
Rachel non capiva. Era riuscita a contattare una centralinista della Casa

Bianca, si era presentata e le aveva spiegato che si trattava di un’emergenza.
Era parsa comprendere, 1’aveva messa in attesa e, in quel momento,
presumibilmente stava facendo il possibile per metterla in comunicazione con il
presidente.

“Quattro minuti! Sbrigati!”

Rachel chiuse gli occhi e cerco di raccogliere le idee. Era stata una giornata
infernale. “Mi trovo su un sottomarino nucleare” si disse, conscia di essere
maledettamente fortunata a trovarsi da qualche parte. A detta del comandante, il
Charlotte pattugliava il mare di Bering quando, due giorni prima, aveva recepito
suoni anomali sott’acqua nella zona della banchisa di Milne: trivellazioni,
rumore di un jet, intenso traffico radio criptato. Aveva ricevuto ordine di
spostarsi e rimanere in ascolto. Un’ora prima, udito un boato sulla banchisa, si
erano avvicinati per controllare. Era stato allora che avevano captato 1’SOS di
Rachel.

«Mancano tre minuti!» esclamo Tolland con ansia.

Rachel sentiva crescere la tensione. Perché impiegavano tanto? Perché il
presidente non prendeva la sua chiamata? Se Zach Herney avesse diffuso quei
dati...

Rachel si costrinse a scacciare quel pensiero e scosse il ricevitore.

“Rispondi!”

Quando la centralinista si precipitd verso la porta che dava sul palco della

sala stampa, incontro un folto stuolo di persone in grande agitazione, prese
dagli ultimi preparativi. Il presidente, a pochi metri da lei, era pronto a fare

il suo ingresso. I truccatori erano ancora all’opera.

«Lasciatemi passare!» grido la centralinista, cercando di farsi strada tra la
ressa. «Una telefonata per il presidente. Scusate. Permesso!»

«Due minuti alla messa in onda!» grido il coordinatore.

Stringendo il telefono, la centralinista si spinse avanti. «Telefonata per il
presidente!» ansimo. «Permesso!»

Una figura torreggiante si paro davanti a lei: Marjorie Tench. Il lungo viso del
consigliere la squadro dall’alto in basso con aria di disapprovazione. «Cosa
succede?»

«Un’emergenza!» Era senza fiato. «Telefonata urgente per il presidente!»

La Tench parve incredula. «Ma per piacere, la smetta!»

«E Rachel Sexton. Dice che & urgente.»

La smorfia che distorse i lineamenti della Tench parve piu di perplessita che di
collera. Poso gli occhi sul cordless. «Quella ¢ una linea interna. Non ¢

sicura.»

«Infatti, signora, ma comunque la chiamata in entrata arriva da un
radiotelefono. Una comunicazione urgente per il presidente.»

«In onda tra novanta secondi!»

La Tench le rivolse un’occhiata gelida prima di tendere una mano da ragno. «Mi
passi quel telefono.»

La centralinista senti accelerare il battito cardiaco. «La signora Sexton vuole
parlare direttamente con il presidente Herney. Mi ha detto di far rinviare la
conferenza stampa a dopo la telefonata. Le ho assicurato...»

La Tench mosse un passo verso la donna. «Lasci che le spieghi come funzionano le
cose» le sibilo. «Lei non prende ordini dalla figlia dell’avversario del
presidente, ma da me. Posso assicurarle che non si avvicinera a lui se prima io



non scopro che cosa diavolo sta succedendo.»

La centralinista lancio un’occhiata al presidente, circondato da tecnici dei
microfoni, parrucchieri e vari membri dello staff che gli comunicavano le ultime
modifiche al suo discorso.

«Sessanta secondi!» grido il regista.

A bordo del Charlotte, Rachel Sexton camminava avanti e indietro nel piccolo
locale quando finalmente senti un clic sulla linea del telefono.

Fu una voce rauca a rispondere. «Pronto?»

«Presidente Herney?»

«Sono Marjorie Tench, consigliere del presidente. Chiunque lei sia, devo
avvertirla che gli scherzi telefonici alla Casa Bianca violano...»

“Ma per I’amor del cielo!” «Questo non ¢ uno scherzo! Sono Rachel Sexton, la
vostra referente all’NRO, e...»

«So benissimo chi ¢ Rachel Sexton, signora, e dubito che sia lei. Chiama la Casa
Bianca su una linea non sicura e mi dice di interrompere un importantissimo
comunicato presidenziale: decisamente un comportamento poco professionale per
una...»

«Ascolti» grido Rachel, furibonda «poche ore fa ho informato tutto il suo staff
del ritrovamento di un meteorite, e lei era seduta in prima fila. Ha seguito il
mio discorso su un televisore posto sulla scrivania del presidente. Qualche
domanda?»

La Tench rimase per un attimo in silenzio. «Signora Sexton, che significa tutto
questo?»

«Significa che deve fermare il presidente! I dati sul meteorite non sono
corretti! Abbiamo appena saputo che ¢ stato inserito da sotto la banchisa. Non
so chi sia stato e perché 1’abbia fatto, ma le cose non sono come appaiono,
quassu! Il presidente sta per diffondere informazioni profondamente errate € io
le consiglio vivamente...»

«Aspetti un minuto, per la miseria!» La Tench abbasso la voce. «Ma si rende
conto di ci0 che dice?»

«Si! Sospetto che il direttore della NASA abbia orchestrato una messinscena su
grande scala e intenda mettere in mezzo il presidente Herney. Deve almeno
rinviare di dieci minuti, cosi che io gli possa spiegare che cos’¢ successo
quassu. Accidenti, qualcuno ha cercato di uccidermi!»

I1 tono della Tench divenne gelido. «Signora Sexton, una sola parola di
avvertimento. Per quanto riguarda il suo coinvolgimento nella campagna della
Casa Bianca, se ci ha ripensato, avrebbe dovuto decidersi prima di assicurare
personalmente al presidente che i dati sono corretti.»

«Cosa?» “Ma mi ascolta, almeno?”

«La sua uscita mi disgusta. Usare una linea telefonica non sicura ¢ una trovata
penosa. Lasciare intendere che i dati sul meteorite sono falsi! Ma quale agente
dell’intelligence usa un radiotelefono per chiamare la Casa Bianca e dare
informazioni riservate? Evidentemente lei spera che qualcuno intercetti il
messaggio.»

«Norah Mangor ¢ stata uccisa per questa storia! E anche il dottor Ming ¢ morto.
Deve avvisare...»

«La smetta subito! Non so a che gioco stia giocando, ma ricordo a lei — ¢ a
chiunque stia intercettando questa telefonata — che la Casa Bianca possiede la
registrazione delle dichiarazioni ufficiali dei migliori scienziati della NASA,
di parecchi scienziati civili di chiara fama e anche le sue, signora Sexton.

Tutti voi avete confermato che 1 dati sul meteorite sono esatti. Perché



all’improvviso ha cambiato versione posso soltanto immaginarlo. Ma quale che sia
la ragione, si consideri sollevata dall’incarico che le ¢ stato affidato dalla

Casa Bianca a partire da adesso, e se cerca di gettare un’ombra su questa
scoperta con altre assurde accuse di imbrogli, le assicuro che la Casa Bianca e
la NASA la citeranno in giudizio per diffamazione tanto in fretta che finira in
prigione prima di avere avuto il tempo di fare la valigia.»

Rachel fece per ribattere, ma non riusci a spiccicare parola.

«Zach Herney ¢ stato generoso con lei» la aggredi la Tench «e, francamente,
questo mi puzza di meschina trovata pubblicitaria di Sexton. La pianti, oppure
la denunciamo. Lo giuro.»

La comunicazione fu interrotta.

Rachel era ancora a bocca aperta quando il comandante busso alla porta.
«Signora Sexton?» disse, facendo capolino dalla fessura. «Riceviamo un debole
segnale dalla radio nazionale canadese. Il presidente Zach Herney ha appena
iniziato la conferenza stampa.»
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Zach Herneys, salito sul podio, senti su di sé il calore dei riflettori e capi

che il mondo lo stava guardando. Il blitz mirato messo a segno dall’ufficio
stampa della Casa Bianca aveva acceso I’interesse dei media. Chi non aveva
saputo del messaggio presidenziale da televisione, radio, o notiziari online,
invariabilmente ne aveva sentito parlare da vicini, colleghi o familiari. Alle

otto in punto di sera, chiunque non vivesse in una grotta faceva illazioni
sull’oggetto dell’imminente discorso del presidente. Nei bar e nei salotti, in
ogni parte del pianeta, milioni di persone si protendevano verso il televisore

in ansiosa aspettativa.

In momenti come quelli, quando affrontava il mondo intero, Zach Herney percepiva
il peso della propria carica. Chi sostiene che il potere non crea dipendenza non
I’ha mai sperimentato davvero. Peraltro, quando inizio a parlare, provo una
sensazione di disagio. Non era il tipo da lasciarsi intimorire dalla ribalta, e
quindi lo stupi quel lieve senso di apprensione.

“E per la risonanza dell’evento” si disse, ma 1’istinto gli suggeriva che c’era
dell’altro. Qualcosa che aveva visto.

Una piccola cosa, eppure...

Si impose di non pensarci. Non era niente di importante, pero continuava a
tornargli in mente.

“Tench.”

Pochi minuti prima, mentre si preparava a salire sul palco, I’aveva vista nel
corridoio intenta a parlare al cordless. Era gia strano di per sé, ma ancora piu
inconsueta era la presenza, accanto a lei, di una centralinista in stato di
agitazione. Herney non aveva potuto udire la conversazione, ma aveva capito che
la Tench era molto alterata. Discuteva con veemenza e una rabbia che raramente
aveva riscontrato, perfino in lei. Herney catturo i suoi occhi e le rivolse uno
sguardo interrogativo.

La Tench gli mostro il pollice sollevato. Non le aveva mai visto fare quel

gesto. Fu I’ultima immagine che si stampo nella mente del presidente prima che
gli venisse data la battuta d’entrata.

Sul tappeto blu nell’area stampa all’interno dell’habisfera, sull’isola di
Ellesmere, il direttore Lawrence Ekstrom e alcuni dei piu eminenti ufficiali e
scienziati della NASA sedevano al lungo tavolo da conferenze. Su un grande
monitor seguivano in diretta il discorso di apertura del presidente. Il resto
del personale si accalcava eccitato intorno agli altri schermi quando il



comandante in capo diede inizio alla conferenza stampa.

«Buonasera ai miei connazionali, ¢ ai nostri amici di tutto il mondo...» stava
dicendo Herney, in un tono insolitamente teso.

Ekstrom lancio un’occhiata all’enorme meteorite in bella mostra davanti a sé.

Poi fisso un monitor in standby e si osservo, affiancato dai suoi piu autorevoli
colleghi, contro lo sfondo di un’enorme bandiera americana e il logo della NASA.
L’illuminazione a effetto faceva apparire la scena come un quadro postmoderno: i
dodici apostoli all’Ultima Cena. Zach Herney aveva trasformato quella storia in
uno show politico. “Ma non aveva scelta.” Ekstrom si sentiva ancora come un
predicatore televisivo che rifili Dio alle masse.

Nel giro di cinque minuti il presidente avrebbe presentato Ekstrom e il suo

staff. Poi, con un teatrale collegamento dai confini del mondo, la NASA si
sarebbe unita a Herney per rivelare la notizia. Un breve resoconto della

scoperta, il significato per la scienza spaziale, qualche reciproca pacca sulle
spalle, quindi la NASA e il presidente avrebbero passato la mano al celebre
scienziato Michael Tolland e al suo documentario di quasi quindici minuti. Alla
fine, con la credibilita e I’entusiasmo di tutti al culmine, Ekstrom e il

presidente avrebbero augurato la buonanotte, promettendo ulteriori informazioni
nei giorni successivi attraverso una serie di conferenze stampa della NASA.
Mentre attendeva la battuta di ingresso, senti insinuarsi dentro di s¢ un oscuro
senso di vergogna. Sapeva che I’avrebbe provato. Lo aspettava.

Aveva mentito...

Eppure, in quel momento, quelle menzogne sembravano irrilevanti. Un peso ben piu
grande lo opprimeva.

Nella caotica redazione dell’ ABC, Gabrielle Ashe si trovo gomito a gomito con
decine di estranei, tutti con il collo proteso verso la fila di monitor che
pendevano dal soffitto. Quando arrivo il momento, calo il silenzio. Gabrielle
chiuse gli occhi, pregando di non vedere immagini del proprio corpo nudo.

Nel salotto del senatore Sexton, I’atmosfera era festosa. Tutti gli ospiti si
erano alzati in piedi, gli occhi incollati al megaschermo del televisore.

Zach Herney si era presentato davanti al mondo e, incredibilmente, aveva
salutato con un certo imbarazzo.

“Sembra scosso” penso Sexton. “Che cosa insolita.”

«Guardate» mormoro qualcuno «devono essere brutte notizie.»

“La stazione spaziale?” si chiese il senatore.

Herney guardo dritto nella telecamera e trasse un profondo respiro. «Amici, mi
sono chiesto per molti giorni come fare questo annuncio...»

“Tre parole soltanto” gli suggeri Sexton. “L’abbiamo chiusa.”

Herney si soffermo un momento a deprecare che la NASA fosse diventata un
argomento tanto scottante in quelle elezioni e a dichiarare che, stando cosi le
cose, lui sentiva di dover far precedere da scuse I’imminente annuncio.
«Avrei preferito darvi questa notizia in un qualunque altro momento. La tensione
politica che ¢ nell’aria tende a trasformare in scettici i sognatori, eppure io,
come vostro presidente, non ho altra scelta che condividere con voi quanto ho
appreso di recente.» Sorrise. «A quanto pare, la magia del cosmo non rispetta
gli ordini del giorno degli esseri umani... neppure quelli del presidente.»
Tutti, nel salotto di Sexton, sembrarono fare un balzo indietro. “Cosa?”

«Due settimane fa, il nostro scanner orbitante per la rilevazione della densita
polare, il cosiddetto PODS, ¢ passato sopra la banchisa di Milne, vicino



all’isola di Ellesmere, una terra remota situata oltre 1’ ottantesimo parallelo,

nel mare Artico settentrionale.»

Sexton e gli altri si scambiarono occhiate perplesse.

«Questo satellite della NASA ha individuato una grande roccia molto compatta
sepolta sotto settanta metri di ghiaccio.» Herney sorrise per la prima volta,
prendendo 1’abbrivio. «Alla ricezione dei dati, la NASA ha immediatamente
sospettato che si trattasse di un meteorite.»

«Un meteorite?» farfuglio Sexton. «E che razza di notizia sarebbe?»

«La NASA ha inviato una squadra sulla banchisa per eseguire alcuni carotaggi. E
allora che ¢ stata fatta...» segui una pausa «... insomma, la scoperta del

secolo.»

Sexton, incredulo, mosse un passo verso il televisore. “No...” Gli ospiti
cambiarono posizione, a disagio.

«Signore e signori» annuncid Herney «alcune ore fa, la NASA ha estratto dal
ghiaccio artico un meteorite di otto tonnellate che contiene...» il presidente
fece un’altra pausa, dando a tutto il mondo il tempo di incollarsi allo schermo
«... un meteorite che contiene fossili di organismi viventi, a decine. Prova
inequivocabile dell’esistenza della vita extraterrestre.»

Come da programma, sullo schermo alle spalle del presidente comparve I’'immagine
luminosa e chiara di un fossile: una sorta di enorme insetto incastonato in una
roccia carbonizzata.

Nel salotto di Sexton, sei imprenditori sobbalzarono sgomenti. Il senatore era
pietrificato.

«Amici» continuo il presidente «il fossile dietro di me ha centonovanta milioni
di anni. E stato scoperto nel frammento di un meteorite noto come meteora
Jungersol, caduta nel mare Artico quasi tre secoli fa. Il nuovo satellite PODS
della NASA ha rinvenuto questo frammento sepolto in una banchisa. Nelle ultime
due settimane, la NASA e il suo direttore si sono preoccupati di controllare
ogni aspetto di questa straordinaria scoperta prima di renderla pubblica. Nella
prossima mezz’ora sentirete le conclusioni di numerosi scienziati, sia della
NASA sia civili, e vedrete un breve documentario preparato da un viso a tutti
voi ben noto. Prima di proseguire, tuttavia, voglio dare il benvenuto in diretta
via satellite, dal Circolo polare artico, all’'uomo che con la sua capacita
manageriale, con la sua determinazione e il grande impegno ¢ il vero artefice di
questo momento storico. E per me un onore presentarvi Lawrence Ekstrom,
direttore della NASA.»

Herney si voltd verso lo schermo con perfetto tempismo.

L’immagine del meteorite si dissolse per cedere il posto all’inquadratura di un
gruppo di compunti scienziati della NASA seduti a un lungo tavolo, al centro del
quale si stagliava I’imponente figura di Lawrence Ekstrom.

«QGrazie, signor presidente.» Ekstrom si alzo per fissare la telecamera con
un’espressione seria e compiaciuta. «Sono molto orgoglioso di condividere con
tutti voi questo momento stupendo per la NASA.»

Ekstrom parlo con grande fervore dell’agenzia e della scoperta. Con sfoggio di
patriottismo e di fierezza, commento in modo impeccabile il documentario
presentato dal celebre scienziato Michael Tolland.

Il senatore Sexton cadde in ginocchio davanti al televisore, le dita tra i folti
capelli brizzolati. “Dio, no!”
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Marjorie Tench, furibonda, si allontano dalla gioiosa confusione che regnava
fuori dalla sala stampa per rifugiarsi nel suo angolo privato nell’ala Ovest.

Non era in vena di festeggiamenti. La telefonata di Rachel Sexton le era giunta
del tutto inattesa.



E molto sgradita.

Sbatté la porta alle sue spalle, corse alla scrivania e chiamo il centralino

della Casa Bianca. «William Pickering, NRO.»

Accese una sigaretta e cammino avanti e indietro per la stanza in attesa che gli
trovassero Pickering. A quell’ora, in genere, era gia tornato a casa ma, data
I’importante conferenza stampa di quella sera, la Tench immagino che fosse
rimasto in ufficio incollato al teleschermo, curioso di sapere che cosa potesse
essere successo nel mondo a sua insaputa.

La Tench impreco contro se stessa per non avere dato retta al proprio istinto
quando il presidente aveva manifestato la volonta di mandare Rachel Sexton a
Milne. A lei era parso un rischio inutile ma Herney, molto convincente, le aveva
fatto presente che il personale della Casa Bianca era diventato assai cinico

nelle ultime settimane e che avrebbe messo in dubbio la scoperta della NASA se
la notizia fosse arrivata dall’interno. Come previsto dal presidente, la

spiegazione di Rachel Sexton aveva fugato ogni sospetto, evitato dibattiti e
scetticismi, e tutto lo staff aveva fatto fronte comune. Ottimo risultato, aveva
dovuto ammettere la Tench. Ma, a quel punto, Rachel Sexton aveva cambiato
registro.

“La stronza mi ha chiamato su una linea non sicura.”

Evidentemente, la Sexton era intenzionata a distruggere la credibilita della
scoperta. L’unica consolazione era sapere che il presidente aveva registrato il
discorso della Sexton al suo staff. Per lo meno si era procurato quella piccola
assicurazione. Ne avrebbero avuto bisogno, forse.

Al momento, comunque, la Tench stava cercando di arrestare I’emorragia in altri
modi. Rachel Sexton era intelligente e, se davvero voleva fare un testa a testa

con la Casa Bianca e la NASA, avrebbe avuto bisogno di alleati potenti. La prima
scelta sarebbe ricaduta su William Pickering. La Tench conosceva la posizione di
Pickering sulla NASA e doveva assolutamente mettersi in contatto con lui prima
di Rachel.

«Signora Tench?» disse una voce limpida sulla linea. «Sono William Pickering. A
cosa devo I’onore?»

La Tench sentiva la televisione sullo sfondo, i commenti della NASA. Percepi dal
tono dell’interlocutore che aveva ancora in testa la conferenza stampa. «Ha un
minuto, direttore?»

«La pensavo tutta presa dai festeggiamenti. Una gran serata, per voi. A quanto
pare, la NASA e il presidente sono di nuovo in pista.»

La Tench percepi nella sua voce uno stupore venato di acrimonia: era risaputo
che quell’uomo non sopportava di venire a conoscenza di notizie importanti
contemporaneamente al resto del mondo. «Mi scuso se la Casa Bianca e la NASA
sono state costrette a non informarla primay» esordi, cercando di stabilire un

ponte fra loro.

«Lei sa che I’'NRO ha scoperto I’attivita della NASA lassu un paio di settimane

fa e ha svolto un’indagine?»

Lei aggrotto la fronte. “E incazzato.” «Si, certo, ma...»

«La NASA ci ha detto che non era niente di importante, che stavano facendo delle
prove di adattamento a condizioni estreme, che testavano 1’attrezzatura e roba

del genere.» Pickering fece una pausa. «Una menzogna a cui noi abbiamo creduto.»
«Non definiamola una menzogna, ma piuttosto un’indicazione fuorviante, peraltro
necessaria. Data la portata della scoperta, confido che lei comprenda il bisogno

di segretezza della NASA.»

«Rispetto al pubblico, forse.»

Le recriminazioni non erano nello stile di un uomo come William Pickering, e la
Tench percepi che non avrebbe detto altro. «Ho soltanto un minutoy» gli disse,



cercando di ristabilire la sua posizione di superiorita «ma ho ritenuto

opportuno chiamare per avvisarla.»

«Avvisarmi?» Il tono era diffidente. «Zach Herney ha deciso di nominare un nuovo
direttore dell’NRO, piu favorevole alla NASA?»

«Assolutamente no. Il presidente comprende bene che le sue critiche alla NASA si
appuntano soprattutto sulla sicurezza, e sta lavorando per tappare quelle falle.

In realta I’ho chiamata per parlarle di una sua dipendente.» Fece una pausa.
«Rachel Sexton. L’ha gia sentita stasera?»

«No. L’ho mandata alla Casa Bianca questa mattina su richiesta del presidente,
ma evidentemente le avete dato parecchio da fare. Deve ancora rientrare.»

La sollevo sapere di essere arrivata per prima a Pickering. Aspird una boccata
dalla sigaretta e parld con la massima calma. «Ho I’impressione che ricevera una
telefonata da lei da un momento all’altro.»

«Bene, I’aspettavo. Devo dirle che, quando ¢ iniziata la conferenza stampa,
temevo che il presidente I’avesse convinta a intervenire. Mi fa piacere che

abbia resistito alla tentazione.»

«Zach Herney ¢ una persona perbene, cosa che non si puo dire di Rachel Sexton.»
Lungo silenzio sulla linea. «Spero di non avere sentito bene.»

La Tench fece un lungo sospiro. «No, signore, temo che abbia sentito benissimo.
Preferirei non scendere in particolari al telefono, ma a quanto pare Rachel
Sexton ha deciso di minare la credibilita dell’annuncio della NASA. Non ne
conosco il motivo, ma dopo che lei stessa ha controllato i dati e li ha

confermati questo pomeriggio, all’improvviso, con un incredibile voltafaccia,
rivolge alla NASA accuse farneticanti di imbrogli e frodi.»

Pickering sembro molto attento. «Come dice?»

«Molto seccante, davvero. Mi dispiace essere proprio 10 a dirglielo, ma la
signora Sexton mi ha contattata due minuti prima della conferenza stampa per
convincermi ad annullarla.»

«Su quali basi?»

«Assurde, per la verita. Sostiene di avere riscontrato gravi inesattezze nei

dati.»

I1 lungo silenzio di Pickering impensieri la Tench. «Inesattezze?»

«Davvero ridicolo, dopo che per due intere settimane la NASA ha fatto
esperimenti e...»

«Trovo difficile credere che una persona come Rachel Sexton le abbia detto di
rinviare la conferenza stampa senza ottime ragioni.» Pickering appariva turbato.
«Forse avrebbe fatto meglio a darle retta.»

«Ma per favore!» esplose la Tench, tra colpi di tosse. «Ha seguito anche lei la
conferenza stampa. I dati sul meteorite sono stati confermati e riconfermati da
innumerevoli specialisti, anche civili. Non le sembra sospetto che Rachel Sexton
— la figlia del solo uomo danneggiato da questo annuncio — all’improvviso cambi
tono?»

«Mi sembra sospetto solo perché in effetti so che la signora Sexton e il padre a
malapena si rivolgono la parola. Ritengo improbabile che, dopo anni al servizio
del presidente, di punto in bianco Rachel Sexton passi al campo avversario e
menta per aiutare il padre.»

«Ambizione, forse? Non ne ho idea. Magari I’opportunita di diventare la figlia
del presidente degli Stati Uniti...»

I1 tono di Pickering si fece duro. «Ghiaccio sottile, signora Tench. Molto
sottile.»

La Tench si acciglio. C’era da aspettarselo: aveva accusato di tradimento un
membro importante dello staff di Pickering. Ovvio che lui si mettesse sulla
difensiva.



«Me la passi» chiese Pickering. «Vorrei parlare con la signora Sexton
direttamente.»

«Temo sia impossibile. Non si trova alla Casa Bianca.»

«Dov’e?»

«Il presidente 1’ha mandata a Milne stamattina perché esaminasse personalmente i
dati. Non ¢ ancora rientrata.»

Pickering ando su tutte le furie. «Non sono stato informato...»

«Senta, non ho tempo per problemi di lesa maesta, direttore. Ho chiamato
semplicemente come gesto di cortesia, per metterla in guardia sul fatto che
Rachel Sexton ha deciso di fare di testa sua riguardo all’annuncio di questa

sera. Cerchera alleati. E, se la contatta, meglio che lei sappia che la Casa

Bianca ¢ in possesso di un video, registrato quest’oggi, in cui la Sexton ha
sostenuto davanti al presidente, ai consiglieri e all’intero staff che tutti i

dati concernenti il meteorite sono esatti. Se adesso, per ragioni sue, cerca di
infangare il buon nome di Zach Herney o della NASA, le giuro che la Casa Bianca
fara di tutto per farla cadere, e male.» La Tench attese un momento per lasciare

il tempo all’interlocutore di comprendere appieno le sue parole. «Mi aspetto che
lei contraccambi questa mia telefonata di cortesia informandomi immediatamente
se Rachel Sexton la chiama. Sta attaccando direttamente il presidente, e la Casa
Bianca intende interrogarla prima che faccia qualche serio danno. Aspetto la sua
telefonata, direttore. E tutto. Buonanotte.»

Marjorie Tench chiuse la comunicazione, certa che nessuno avesse mai parlato in
quel modo a William Pickering. Almeno si sarebbe reso conto che lei faceva sul
serio.

All’ultimo piano dell’NRO, William Pickering, alla finestra, guardava il cielo
notturno sulla Virginia. La telefonata di Marjorie Tench 1’aveva profondamente
turbato. Si morse il labbro, cercando di mettere insieme tutti 1 pezzi nella sua
mente.

«Direttore?» lo chiamo la segretaria, bussando educatamente alla porta.
«Un’altra telefonata.»

«Non oray rispose lui con aria assente.

«E Rachel Sexton.»

Pickering si volto di scatto. Evidentemente la Tench aveva il dono della
preveggenza. «Okay, me la passi subito.»

«Per la verita, signore, ¢ una comunicazione audiovisiva criptata. Vuole
prenderla in sala conferenze?»

“Una comunicazione criptata?” «Da dove chiama?»

La segretaria glielo disse.

Pickering la fisso sbalordito, poi attraverso di corsa il corridoio per andare

in sala conferenze. Doveva assolutamente vedere.
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La “camera afona” del Charlotte — progettata sul modello di un’analoga struttura
nei Bell Laboratories — ¢ quella che formalmente viene definita una camera
anecoica: insonorizzata, priva di superfici parallele o riflettenti, assorbe il

99,4 per cento dei suoni. A causa della conducibilita acustica del metallo e
dell’acqua, le conversazioni a bordo dei sottomarini sono facilmente
intercettabili da parte di spie appostate nelle vicinanze o di microfoni

parassiti sistemati sullo scafo esterno. La camera afona ¢, in effetti, un
minuscolo locale da cui non puo sfuggire alcun suono. All’interno di questa
scatola isolata le conversazioni sono assolutamente sicure.

Assomiglia a una stanza-armadio, con soffitto, pareti € pavimento completamente



coperti di coni di gommapiuma protesi all’interno da tutte le direzioni. A
Rachel ricordava una grotta sommersa con formazioni impazzite di stalattiti su
ogni superficie. La cosa piu fastidiosa, peraltro, era I’assenza di pavimento.

Il pavimento delle camere anecoiche, infatti, € costituito da una rigida rete
metallica tesa orizzontalmente nella stanza come una rete da pesca, che da al
visitatore la sensazione di essere sospeso a meta parete. Le maglie della rete
erano rivestite di gomma resistente. Guardando attraverso il reticolato, Rachel
ebbe la sensazione di attraversare un ponte sospeso su un paesaggio surreale,
tutto frammentato. Un metro sotto di lei, una foresta di aghi di schiuma puntati
minacciosamente verso 1’alto.

Appena entrata, Rachel aveva percepito la disorientante immobilita dell’aria,
come se ogni energia fosse stata risucchiata. Le pareva di avere le orecchie
imbottite di cotone. Udiva soltanto il suono del proprio respiro. Grido, e
I’effetto fu quello di parlare dentro un cuscino. I muri assorbivano ogni
riflessione, rendendo percepibili solo le vibrazioni all’interno della testa.

Il comandante usci chiudendo la porta imbottita dietro di s€. Rachel, Michael e
Corky erano seduti al centro della stanza, a un piccolo tavolo a U appoggiato su
lunghe gambe metalliche che scendevano sotto la rete. Sul piano, parecchi
microfoni snodati, cuffie e una console audiovisiva sormontata da una telecamera
con un grandangolo tipo fish-eye. Sembrava una miniconferenza delle Nazioni
Unite.

Lavorando nella comunita dell’intelligence statunitense — il piu famoso
produttore mondiale di microfoni laser, parabole acustiche sommerse e altri
dispositivi ipersensibili di ascolto —, Rachel era ben consapevole che erano
pochi i posti sulla terra in cui si poteva avere una conversazione davvero
sicura: la camera afona era uno di quelli. I microfoni e le cuffie sul tavolo
consentivano una “chiamata in teleconferenza” durante la quale le persone
potevano parlare liberamente, consapevoli che le vibrazioni delle loro parole
non sarebbero uscite da quel locale. Le voci entrate nei microfoni sarebbero
state pesantemente criptate prima del loro lungo viaggio nell’atmosfera.
«Controllo dei livelli.» La voce si materializzo all’improvviso in cuffia,
facendo sobbalzare Rachel, Tolland e Corky. «Mi sente, signora Sexton?»
Rachel si sporse verso il microfono. «Si, grazie.» “Chiunque tu sia.”

«Ho in linea il direttore Pickering per lei, dice che accetta il collegamento
audiovisivo. Io mi stacco, ora. Avra la connessione tra un attimo.»

Rachel percepi un’interruzione, una lontana scarica di elettricita statica e poi
una rapida serie di bip e clic in cuffia. Il monitor davanti a loro si animo, e
Rachel vide con stupefacente chiarezza il direttore nella sala conferenze
dell’NRO. Era solo. Alzo di scatto la testa e la fisso negli occhi.

Lei provo uno strano sollievo nel vederlo.

«Signora Sexton» disse lui, perplesso e turbato. «Cosa diavolo succede?»

«Il meteorite, signore. Credo ci sia un problema serio.»
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Nella camera afona del Charlotte, Rachel presentd Michael Tolland e Corky
Marlinson a Pickering. Poi si lancio in un veloce resoconto dell’incredibile
successione di eventi della giornata.

11 direttore dell’NRO I’ascolto senza fiatare.

Rachel gli parlo del plancton bioluminescente nel pozzo di estrazione, della
loro spedizione sulla banchisa, della scoperta di una perforazione sotto il
meteorite e infine dell’aggressione subita per mano di una squadra militare che,
secondo lei, doveva appartenere ai corpi speciali.

William Pickering era noto per la sua capacita di ascoltare notizie sconvolgenti
senza battere ciglio, eppure la sua espressione si alterd sempre pit a mano a



mano che Rachel proseguiva nel racconto. Lei percepi la sua incredulita e poi la
collera quando gli disse dell’assassinio di Norah Mangor e della loro fuga
disperata. Gli avrebbe voluto accennare i1 suoi sospetti su un coinvolgimento del
direttore della NASA, ma conosceva il suo capo abbastanza da sapere che era
meglio non puntare il dito senza prove. Si limito a riferire 1 fatti. Quando

ebbe finito, Pickering rimase in silenzio per parecchi secondi.

«Signora Sexton» disse infine «voi...» Li passo in rassegna con lo sguardo. «Se
quello che dice ¢ vero, e non vedo perché dovrebbe mentire, voi tre siete molto
fortunati a essere ancora vivi.»

Tutti annuirono in silenzio. Il presidente aveva coinvolto quattro scienziati
civili... e due di loro erano morti.

Pickering sospird con aria affranta, come se fosse rimasto senza parole. Quella
storia non aveva senso. «E possibile» chiese infine «che il pozzo di inserimento
che risulta dal GPR sia un fenomeno naturale?»

Rachel scosse la testa. «E troppo regolare.» Distese il foglio stropicciato del
GPR e lo piazzo davanti alla telecamera. «Assolutamente perfetto.»

Pickering studio I’immagine, sempre piu cupo. «Non ne parli con nessuno.»
«Ho telefonato a Marjorie Tench per avvertirla di fermare il presidente, ma non
mi ¢ stata a sentire.»

«Lo so, me 1’ha detto.»

Rachel alzo lo sguardo, sbalordita. «Marjorie Tench le ha telefonato?»
“Accidenti se ¢ stata rapida.”

«Proprio adesso. E molto preoccupata; teme che lei stia tentando qualche
acrobatico colpo mancino per screditare il presidente e la NASA, forse allo
scopo di aiutare suo padre.»

Rachel scatto in piedi. Sventolo il rapporto del GPR e indico i due compagni.
«Per poco non ci hanno ucciso! Sarebbe un colpo mancino, questo? Perché mai
dovrei...»

Pickering sollevo le mani. «Calma. Quello che la signora Tench ha omesso di
dirmi ¢ che eravate in tre.»

Rachel non ricordava se la Tench le avesse dato il tempo di accennare a Corky e
Tolland.

«E non mi ha neppure parlato di prove concrete. Ero gia scettico sulle sue
teorie prima di parlare con lei, ma ora sono piu che mai convinto che sbaglia.

I1 problema, a questo punto, ¢ che cosa significa tutto questo.»

Segui un lungo silenzio.

Di rado William Pickering si mostrava confuso, ma in quel momento scosse la
testa, disorientato. «Supponiamo per un momento che qualcuno abbia
effettivamente inserito il meteorite sotto il ghiaccio. La domanda ¢&: perché? Se
la NASA ha un meteorite che contiene fossili, perché dovrebbe preoccuparsi di
dove ¢ stato ritrovato?»

«A quanto pare, I’inserimento ¢ stato effettuato in modo tale che il PODS
facesse la scoperta e che il meteorite apparisse come un frammento di una
meteora molto nota.»

«La meteora Jungersol» intervenne Corky.

«Ma che importanza puo avere associare i due fenomeni?» Pickering sembrava molto
alterato. «Questi fossili non costituiscono in ogni caso una scoperta
stupefacente, comunque e in qualsiasi posto siano stati ritrovati, a prescindere
dall’evento meteoritico con cui sono collegati?»

Seguirono energici cenni di assenso da parte di tutti e tre.

Pickering esitava, amareggiato. «A meno che... naturalmente...»

Rachel avverti le rotelle girare all’impazzata dietro gli occhi del direttore.
Aveva trovato la spiegazione piu semplice a quella sottolineata concomitanza del



meteorite con la meteora Jungersol, ma purtroppo la spiegazione piu semplice era
anche la piu inaccettabile.

«A meno che» continud Pickering «lo spostamento non avesse lo scopo di fornire
credibilita a dati completamente falsi.» Con un sospiro, si voltod vero Corky.
«Dottor Marlinson, quante possibilita ci sono che questo meteorite sia un

falso?»

«Un falso, signore?»

«S1, una contraffazione. Una montatura.»

«Un falso meteorite?» Corky fece un risolino imbarazzato. «E assolutamente fuori
discussione! E stato esaminato da innumerevoli professionisti, tra cui io.

Analisi chimiche, spettrografie, datazione al rubidio-stronzio. E diverso da
qualunque altra roccia mai vista sulla Terra. Il meteorite ¢ autentico, e

qualsiasi astrogeologo puo confermarlo.»

Pickering si liscio delicatamente la cravatta mentre rifletteva su
quell’affermazione. «Eppure, considerato quanto ha da guadagnare la NASA da
questa scoperta, 1 segni di manomissione delle prove e 1’attacco da voi

subito... la prima conclusione logica che mi viene in mente ¢ che questo
meteorite sia una messinscena bene architettata.»

«Impossibile!» esclamo Corky, seccato. «Con tutto il rispetto, signore, un
meteorite non ¢ un effetto speciale hollywoodiano che si puo creare in
laboratorio per ingannare un manipolo di ingenui astrofisici. E una roccia molto
complessa con struttura cristallina e rapporto tra componenti assolutamente
unici!»

«Non sto mettendo in discussione lei, dottor Marlinson; seguo semplicemente un
filo logico. Visto che qualcuno voleva uccidervi per impedirvi di rivelare che

il meteorite ¢ stato inserito sotto il ghiaccio, ritengo utile prendere in esame

tutti gli scenari, anche 1 piu assurdi. Che cosa in particolare la rende sicuro

che quella roccia ¢ effettivamente un meteorite?»

«In particolare?» La voce di Corky gracchio in cuffia. «Una crosta di fusione
impeccabile, la presenza di condri, una concentrazione di nichel diversa da
quella che si trova nelle rocce terrestri. Se la sua ipotesi ¢ che qualcuno ci

ha imbrogliato producendo questo masso in laboratorio, la sola cosa che posso
dirle ¢ che quel laboratorio deve avere almeno centonovanta milioni di anni.»
Corky si frugo in tasca e ne estrasse una pietra con la forma di un CD. «Abbiamo
datato campioni come questo con numerosi metodi chimici. La datazione al
rubidio-stronzio non ¢ cosa che si inventa!»

Pickering parve sorpreso. «Lei ha un campione?»

Corky si strinse nelle spalle. «La NASA ne ha decine.»

«Vuol dire che la NASA ha scoperto un meteorite che ritiene contenga prove di
attivita biologica e lascia che la gente se ne vada in giro con dei campioni?»

«Il punto ¢ che il campione che ho in mano ¢ autentico.» Avvicind la pietra alla
telecamera. «Qualunque petrografo, geologo o astronomo, fatti i vari test, le
direbbe due cose: primo, che ha centonovanta milioni di anni; secondo, che ¢
chimicamente dissimile da qualsiasi roccia presente sulla Terra.»

Pickering si sporse in avanti per studiare il fossile incastonato nella pietra.

Per un momento, parve ipnotizzato. Poi sospird. «Non sono uno scienziato € posso
soltanto dire che se quel meteorite ¢ autentico, come pare, mi piacerebbe sapere
perché mai la NASA non I’ha presentato al mondo per quel che ¢. Perché qualcuno
ha pensato di metterlo sotto il ghiaccio per persuaderci della sua autenticita?»

In quel momento, alla Casa Bianca, un addetto alla sicurezza stava digitando il
numero di Marjorie Tench.



11 consigliere rispose al primo squillo. «Si?»

«Signora Tench, ho I’'informazione che mi ha richiesto sulla chiamata via
radiotelefono di Rachel Sexton. L’abbiamo rintracciata.»

«Mi dica.»

«Secondo 1 servizi segreti il segnale ha avuto origine a bordo del sottomarino
Charlotte.»

«Cosa?»

«Non hanno le coordinate, signora, ma sono certi del codice della nave.»
«Cristo santo!» La Tench sbatté giu la cornetta senza aggiungere altro.
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La strana acustica della camera afona del Charlotte cominciava a procurare un
senso di nausea a Rachel. Sul monitor, lo sguardo pensieroso di William
Pickering si fermo su Michael Tolland. «Lei ¢ silenzioso, signor Tolland.»
Michael alzo gli occhi come uno studente chiamato a sorpresa. «Come?»

«Let ha presentato un documentario molto convincente alla televisione. Che ne
pensa del meteorite, a questo punto?»

«Be’, devo concordare con il dottor Marlinson.» Tolland era chiaramente a
disagio. «Sono convinto dell’autenticita dei fossili e del meteorite. Conosco
bene le tecniche di datazione e 1’eta di quella pietra ¢ stata confermata da
molteplici test. Lo stesso per il contenuto di nichel. Quei dati non possono
essere falsificati. Non c¢’¢ dubbio che la roccia, formatasi centonovanta milioni
di anni fa, mostra un rapporto tra il nichel e gli altri componenti che non

esiste in nessun’altra roccia terrestre e contiene decine di fossili la cui
formazione data sempre a centonovanta milioni di anni. Non mi viene in mente
altra possibile spiegazione: la NASA ha trovato un meteorite autentico.»
Pickering appariva perplesso, un’espressione che Rachel non gli aveva mai letto
in volto.

«Che dobbiamo fare, signore?» gli chiese. «Di certo € importante avvertire il
presidente che ci sono problemi con 1 dati.»

Pickering si acciglio. «Speriamo che il presidente non lo sappia gia.»

Rachel senti salire un nodo alla gola. Il sottinteso di Pickering era chiaro.
“Herney potrebbe essere coinvolto.” Lei ne dubitava fortemente, eppure, come la
NASA, anche il presidente aveva molto da guadagnare da quella vicenda.
«Purtroppo, a eccezione del rapporto del GPR che rivela un pozzo di inserimento,
tutti 1 dati scientifici confermano la validita della scoperta. Ma questa vostra
aggressione...» Alzo gli occhi su Rachel. «Lei ha accennato ai corpi speciali.»
«Infatti.» Gli racconto delle munizioni improvvisate e delle tattiche di

assalto.

Pickering appariva di minuto in minuto sempre piu desolato. Rachel sentiva che
il suo capo stava calcolando quante persone potevano avere accesso a una piccola
squadra militare con licenza di uccidere. Certamente il presidente, e Marjorie
Tench in quanto consigliere. Forse anche Lawrence Ekstrom, il direttore della
NASA, dati 1 suoi legami con il Pentagono. Purtroppo, nel considerare la miriade
di possibilita, Rachel si rese conto che dietro quell’attacco poteva esserci
qualunque politico di alto livello dotato delle giuste conoscenze.

«Potrei telefonare subito al presidente» disse Pickering «ma non la ritengo una
mossa saggia, almeno finché non sappiamo chi ¢ coinvolto. Le mie possibilita di
proteggervi sono limitate, una volta tirata in ballo la Casa Bianca. Inoltre,

non saprei bene che cosa dirgli. Se il meteorite ¢ autentico, cosa di cui tutti

voi siete convinti, allora non hanno senso il pozzo di inserimento e
I’aggressione. Il presidente avrebbe ogni diritto di mettere in dubbio la mia
affermazione.» Indugio a calcolare le varie opzioni. «Comunque... quali che
siano la verita e i1 giocatori, ad alcuni personaggi influenti verra un colpo se



questa informazione sara resa pubblica. Meglio che vi portiamo in salvo prima di
sollevare il polverone.»

Portarli in salvo. La frase sorprese Rachel. «Direi che siamo perfettamente al
sicuro in un sottomarino nucleare.»

Pickering parve scettico. «La vostra presenza a bordo non restera a lungo
segreta. Vi porto via subito. In tutta sincerita, mi sentird meglio quando vi

avro tutti e tre qui nel mio ufficio.»
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I1 senatore Sexton, sdraiato scompostamente sul divano, si sentiva un
sopravvissuto. L’appartamento di Westbrooke Place, fino a un’ora prima pieno di
nuovi amici e finanziatori, era un disastro: ovunque, bicchieri e biglietti da
visita lasciati dagli ospiti che si erano letteralmente dileguati fuori dalla

porta.

Sexton, completamente solo davanti al televisore, desiderava soltanto spegnerlo,
eppure non riusciva a strapparsi dalle interminabili dissertazioni dei
commentatori. Quella era Washington, e gli analisti non impiegavano molto a
lanciarsi nelle loro iperboli pseudoscientifiche e filosofiche quando trattavano
della “cosa sporca”, la politica. Come esperti torturatori che versano acido

sulle ferite, 1 giornalisti continuavano a ribadire ovvieta.

«Soltanto poche ore fa la campagna di Sexton volava alta e adesso, con la
scoperta della NASA, ¢ precipitata a terra.»

Disgustato, Sexton allungo una mano verso il Courvoisier e ne prese un sorso
direttamente dalla bottiglia. Sapeva che quella sarebbe stata la notte piu lunga

e solitaria della sua vita. Odiava Marjorie Tench che I’aveva beffato. Odiava
Gabrielle Ashe, la prima a tirare fuori la questione NASA. Odiava il presidente
per la sua stramaledetta fortuna. E odiava il mondo intero perché si faceva

beffe di lui.

«E un colpo terribile per il senatore» affermava il commentatore. «Questa
scoperta costituisce una splendida vittoria per il presidente e la NASA. Una
notizia del genere infonderebbe comunque nuovo vigore alla campagna di Herney, a
prescindere dalla posizione di Sexton sulla NASA, ma I’affermazione del senatore
che, in caso di necessita, si sarebbe spinto ad annullare completamente i
finanziamenti all’agenzia spaziale... be’, ’annuncio del presidente costituisce

un destro-sinistro dal quale Sexton non puo riprendersi.»

“Sono stato incastrato. Quegli stronzi della Casa Bianca mi hanno fottuto.”
L’analista sorrise. «La NASA ha rapidamente riconquistato quella credibilita che
di recente aveva perduto presso il pubblico americano. Nelle strade si respira

un vero senso di orgoglio nazionale. Come ¢ giusto che sia, peraltro. La gente,
che pure ama Zach Herney, cominciava a distaccarsi da lui. Si deve ammettere che
il presidente negli ultimi tempi € rimasto in secondo piano, € ha subito qualche
duro colpo, ma ne ¢ venuto fuori alla grande.»

Ripensando al dibattito di quel pomeriggio alla CNN, Sexton lascio cadere la
testa in avanti, assalito da un senso di nausea. La storia dell’inerzia della

NASA, costruita con cura negli ultimi mesi, non solo era bruscamente crollata,
ma diventava per lui una pietra al collo. Giocato con astuzia dalla Casa Bianca,
aveva fatto la figura del cretino. Gia immaginava le vignette sui giornali
dell’indomani. Le battute su di lui si sarebbero sprecate. Niente piu
finanziamenti segreti da parte della SFF. Tutto era cambiato. Gli uomini poco
prima presenti in casa sua avevano visto i loro sogni finire nel cesso in un
attimo. La privatizzazione dello spazio si era appena scontrata con un muro di
mattoni.

Dopo un altro sorso di cognac, il senatore si alzo per incamminarsi con passo
malfermo verso la scrivania. Poso gli occhi sulla cornetta staccata. Pur sapendo



che era un’autoflagellazione masochistica, rimise il ricevitore nel suo
alloggiamento e comincio a contare 1 secondi.

“Uno... due...” Squillo il telefono. Lascio che fosse la segreteria a

rispondere.

«Senatore Sexton, sono Judy Oliver della CNN. Vorrei raccogliere una sua
reazione alla scoperta della NASA annunciata questa sera. Mi chiami, per
favore.» Fine della comunicazione.

Sexton riprese a contare. “Uno...” Altro squillo, che ignord di nuovo per
lasciar partire la segreteria, e altro cronista.

Stringendo la bottiglia, Sexton si incammino verso la porta a vetri scorrevole
che dava sul balcone. La spinse di lato per uscire nell’aria fresca. Appoggiato
alla ringhiera, osservo la citta, spingendo lo sguardo fino alla facciata
illuminata della Casa Bianca che si stagliava in lontananza. Le luci sembravano
brillare allegre nel vento.

“Bastardi” penso. “Per secoli abbiamo cercato una fottuta prova della vita nei
cieli, e la troviamo proprio lo stesso anno della mia corsa alla presidenza? Qui
non c’entra la fortuna, qui si tratta quasi di chiaroveggenza.” Noto che in
tutte le case c’era il televisore acceso. Si chiese dove fosse Gabrielle Ashe,
quella sera. Era tutta colpa sua. Era stata lei a propinargli un fiasco della
NASA dopo I’altro.

Sollevo la bottiglia per bere un altro sorso.

“Maledetta Gabrielle... € per causa sua se mi trovo nella merda fino al collo.”

Dalla parte opposta della citta, in mezzo al caos della redazione dell’ABC,
Gabrielle Ashe si sentiva inebetita. L’annuncio del presidente era giunto del

tutto inaspettato, lasciandola sospesa in un torpore semicatatonico. Al centro
della sala, fissava uno dei monitor appesi in alto mentre intorno a lei

infuriava il pandemonio.

Immediatamente dopo I’annuncio ¢’erano stati alcuni secondi di silenzio totale,
sfociato poi in un’assordante baldoria. Quelli erano professionisti delle

notizie e dovevano lasciare da parte le riflessioni personali, per le quali ci
sarebbe stato tempo appena concluso il lavoro. Al momento, il mondo voleva
saperne di piu e I’ABC doveva provvedere. La vicenda coinvolgeva molti aspetti —
scienza, storia, dramma politico — ed era destinata a scatenare emozioni di ogni
genere. La notte sarebbe stata insonne per gli operatori dei media.

«Gabs?» Yolanda si avvicind con fare protettivo. «Torniamo nel mio ufficio prima
che qualcuno ti riconosca e ti metta sulla graticola per sapere le conseguenze

di questa notizia sulla campagna di Sexton.»

Gabrielle, stordita, si lascio guidare verso 1’ufficio a vetri dell’amica.

Yolanda la fece sedere e le porse un bicchiere d’acqua. «Considera la cosa dal
lato positivo, Gabs. La campagna del tuo candidato ¢ fottuta, ma almeno non lo
sel tu.»

«Grazie, splendido.»

Yolanda si fece seria. «So che ti senti una merda. Il tuo candidato ¢ appena

stato investito da un camion e, secondo me, non si rialzera, quanto meno non in
tempo per capovolgere la situazione, ma almeno nessuna televisione trasmette la
tua fotografia in primo piano. E una buona notizia, sul serio. Herney fara
volentieri a meno di uno scandalo sessuale, in questo momento: ha un’aria troppo
presidenziale per parlare di sesso.»

A Gabrielle sembro una magra consolazione.

«Quanto alle accuse della Tench sui finanziamenti illeciti...» Yolanda scosse la
testa. «lo ho 1 miei dubbi. Certo, Herney non vuole assolutamente fondare la



campagna sulla denigrazione e, senza dubbio, un’indagine sulla corruzione
sarebbe un duro colpo per il paese. Ma davvero Herney ¢ tanto patriottico da non
cogliere I’opportunita di schiacciare il suo avversario solo per proteggere il
morale della nazione? La mia opinione ¢ che la Tench abbia forzato la verita
sulle sovvenzioni nel tentativo di spaventarti. Ha giocato d’azzardo, con la
speranza di indurti ad abbandonare la nave e offrire gratis al presidente uno
scandalo sessuale. Devi ammettere che stasera sarebbe stata un’occasione
pazzesca per mettere in discussione la moralita di Sexton!»

Gabrielle annui distrattamente. Uno scandalo sessuale sarebbe stato una botta
dalla quale la carriera di Sexton non si sarebbe ripresa... mai piu.

«L’hai battuta sulla resistenza, Gabs. Marjorie Tench ti ha buttato ’esca, ma
tu non hai abboccato. Sei libera. Ci saranno altre elezioni.»

Gabrielle non sapeva piu a cosa credere. Si limitd a un breve cenno di assenso.
«Devi ammettere che la Casa Bianca ha fregato Sexton in modo brillante: 1’ha
costretto a scoprirsi sulla NASA, ad assumere un impegno ufficiale, inducendolo
a scommettere tutto sul fallimento dell’agenzia.»

“Colpa mia” penso Gabrielle.

«E questo annuncio a cui abbiamo appena assistito, poi... Un vero colpo di
genio! A parte la rilevanza della scoperta, la regia ¢ stata di alta qualita.
Collegamenti in diretta con 1’ Artide, il documentario di Michael Tolland! Dio
mio, come si fa a competere con professionisti del genere? Zach Herney ha dato
il massimo, stasera. C’¢ pure una ragione se quel tizio ¢ presidente.»

“E lo sara per altri quattro anni...”

«Adesso devo tornare al lavoro, Gabs. Tu resta qui quanto vuoi. Rimettiti in
sesto.» Yolanda si diresse alla porta. «Torno a darti un’occhiata tra qualche
minuto, tesoro.»

Rimasta sola, Gabrielle sorseggio 1’acqua, ma aveva un sapore orribile. Come
ogni altra cosa, del resto. “E colpa mia” si ripeteva, nel tentativo di

scaricarsi la coscienza ricordando tutte le tetre conferenze stampa della NASA
nell’ultimo anno: le battute d’arresto nella costruzione della stazione

spaziale, il rinvio dell’X-33, le tante missioni fallite su Marte, 1 continui
sforamenti del budget. Si chiese che cosa avrebbe potuto fare di diverso.
“Niente. Hai fatto tutto giusto.”

E tutto si era ritorto contro di lei.
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Il SeaHawk, un rombante elicottero della marina, era decollato segretamente
dalla base aerea di Thule, nella Groenlandia settentrionale. A bassa quota per
sfuggire ai radar, aveva percorso cento chilometri sul mare aperto sotto una
vera bufera. Poi, eseguendo gli strani ordini ricevuti, 1 piloti, contrastando

il vento, portarono il velivolo su una serie di coordinate. Sotto di loro,
I’oceano deserto.

«Dov’¢ I’appuntamento?» grido il copilota, confuso. Eseguendo le istruzioni di
usare un elicottero dotato di verricello di salvataggio, si era aspettato
un’operazione di ricerca e soccorso. «Sicuro che siano le coordinate giuste?»
Punto il riflettore sui cavalloni, ma sotto di loro non c’era nulla, tranne...

«Per la miseria!» Il pilota tiro indietro la barra per sollevare il mezzo
velocemente.

La nera montagna di acciaio si erse improvvisa tra i marosi. Un gigantesco
sottomarino senza alcuna dicitura aveva svuotato le casse di zavorra per alzarsi
tra una nuvola di spuma.

I piloti scoppiarono a ridere, imbarazzati. «Devono essere loro.»

Come ordinato, I’operazione procedette nel piu totale silenzio radio. Il doppio
portello in cima alla torretta si apri e un marinaio fece loro alcuni segnali



luminosi. L’elicottero, allora, si sposto sul sottomarino e cald un’imbracatura

di salvataggio per tre persone, sostanzialmente costituita da tre anelli

rivestiti di gomma su un cavo retrattile. Nel giro di sessanta secondi, tre
“trapezisti” sconosciuti ondeggiarono sotto il velivolo e salirono lentamente
contro la corrente discendente del rotore.

Quando il copilota li tird a bordo — due uomini e una donna — il pilota segnalo
con la torcia al sottomarino I’avvenuto recupero. L’enorme mezzo navale spari
immediatamente sotto il mare spazzato dal vento, senza lasciare tracce della sua
presenza.

Con i passeggeri a bordo, il pilota guardo avanti, abbasso il muso

dell’elicottero e puntod verso sud per portare a termine la missione. La tempesta
era ormai vicina e i tre sconosciuti dovevano essere condotti sani e salvi alla
base aerea di Thule per essere poi caricati a bordo di un jet in partenza per

una destinazione ignota. Sapeva soltanto che gli ordini erano arrivati

dall’alto, e che stava trasportando un carico molto prezioso.
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Quando infine la burrasca esplose, scateno tutta la sua forza sull’habisfera

della NASA. La cupola si scosse come se fosse stata pronta a sollevarsi dal
ghiaccio per precipitare in mare. I cavi stabilizzatori di acciaio, tesi sui

picchetti, vibravano come enormi corde di chitarra emettendo un sinistro
lamento. All’esterno, i generatori a intermittenza facevano tremolare le luci e
minacciavano di precipitare nel buio totale I’enorme locale.

I1 direttore della NASA attraverso I’habisfera a passo veloce. Avrebbe voluto
levare le tende da li quella sera stessa, ma non era possibile. Doveva restare

un altro giorno per presenziare alle conferenze stampa programmate il mattino
dopo e seguire i preparativi per il trasporto del meteorite a Washington. In

quel momento non desiderava altro che qualche ora di sonno: i1 problemi inattesi
che erano sorti quel giorno I’avevano sfibrato.

I suoi pensieri tornarono di nuovo a Wailee Ming, Rachel Sexton, Norah Mangor,
Michael Tolland e Corky Marlinson. Qualcuno, tra il personale della NASA, aveva
cominciato a notare I’assenza dei civili.

“Rilassati” si disse Ekstrom. “E tutto sotto controllo.”

Fece un respiro profondo e ricordo a se stesso che in quel momento tutto il
pianeta era entusiasta della NASA e dello spazio. La vita extraterrestre non era
piu un argomento emozionante dal famoso “incidente di Roswell” del 1947, quando
una presunta navicella spaziale aliena si era schiantata a Roswell, nel New
Mexico. Ancora oggi quel posto era meta del pellegrinaggio di milioni di teorici
della cospirazione degli UFO.

Negli anni in cui lavorava al Pentagono, Ekstrom aveva saputo che I’incidente di
Roswell non era altro che una fallita missione militare avvenuta durante
un’operazione segreta chiamata “progetto Mogul”: il collaudo di un pallone sonda
per spiare i test atomici russi. Un prototipo, durante il volo di prova, era

finito fuori rotta per poi schiantarsi nel deserto del New Mexico. Purtroppo un
civile aveva rinvenuto il relitto prima dei militari.

William Brazel, un tranquillo allevatore, notati in un campo del suo ranch

alcuni brandelli di neoprene e lamine metalliche che non aveva mai visto in vita
sua, immediatamente si era premurato di avvertire lo sceriffo. I giornali

avevano pubblicato la notizia di quello strano ritrovamento, e 1’interesse del
pubblico si era acceso in fretta, alimentato dalla dichiarazione dei militari

che il relitto non apparteneva a loro. I reporter si erano lanciati allora nelle
indagini, mettendo seriamente a repentaglio la segretezza del progetto Mogul.
Proprio quando sembrava che la questione delicata del pallone spia sarebbe stata
svelata, era successo un fatto incredibile.



I media erano arrivati a una conclusione inattesa. Avevano deciso che quei
frammenti di sostanze futuristiche potevano essere soltanto di origine
extraterrestre, dovevano appartenere a creature piu progredite dell’uomo. La
smentita dei militari che si fosse trattato di un incidente interno doveva

essere interpretata in un solo modo: la copertura dell’avvenuto contatto con gli
alieni! Anche se sconcertata da quella nuova ipotesi, I’aeronautica aveva scelto
di non guardare in bocca al caval donato. Aveva colto al volo la storia degli
alieni e I’aveva assecondata: il sospetto che gli alieni visitassero il New
Mexico era molto meno pericoloso per la sicurezza nazionale della possibilita
che 1 russi subodorassero 1’esistenza del progetto Mogul.

Per avvalorare la storia di copertura sugli extraterrestri, la comunita
dell’intelligence aveva avvolto nella segretezza 1’incidente di Roswell e aveva
cominciato a organizzare “fughe di notizie” su contatti con alieni, recupero di
navicelle spaziali e addirittura un misterioso “Hangar 18” nella base aerea
Wright-Patterson di Dayton, dove il governo avrebbe conservato nel ghiaccio i
corpi degli extraterrestri. Tutto il mondo aveva creduto a quella storia e la
febbre di Roswell aveva spazzato il globo. Da quel momento in poi, ogni volta
che un civile individuava per sbaglio un velivolo militare molto avanzato, la
comunita dell’intelligence rispolverava la vecchia cospirazione.

“Quello non ¢ un aereo, ma una navicella spaziale!”

Ekstrom si meravigliava che quel semplice inganno funzionasse ancora. Quando i
media parlavano di un’improvvisa raffica di avvistamenti di UFO, al direttore
della NASA veniva da ridere. Con tutta probabilita, un civile aveva avuto la
fortuna di avvistare per un attimo uno dei cinquantasette veloci aerei da
ricognizione privi di equipaggio dell’NRO, noti come Global Hawk: oblunghi,
telecomandati, diversi da qualsiasi velivolo mai visto in cielo.

Ekstrom trovava patetico che innumerevoli turisti andassero in pellegrinaggio
nel deserto del New Mexico per puntare sul cielo notturno la loro videocamera.
Occasionalmente qualcuno, baciato dalla sorte, catturava “prove concrete” di un
UFO: punti luminosi che fluttuavano in cielo con manovrabilita e velocita
maggiori di qualsiasi apparecchio mai costruito dall’uomo. Cio che queste
persone non comprendevano, ovviamente, era che esisteva uno scarto di dodici
anni tra quel che il governo costruiva e quel che il pubblico sapeva. Gli
osservatori di UFO avevano semplicemente visto di sfuggita uno degli aerei
statunitensi di prossima generazione prodotti nell’ Area 51, molti dei quali
erano frutto delle brillanti menti degli ingegneri della NASA. Naturalmente le
autorita dell’intelligence non rettificavano mai questi equivoci; era di certo
preferibile che il mondo leggesse di un altro avvistamento di UFO anziché
scoprisse gli ultimi ritrovati dell’aeronautica militare.

“Ma tutto ¢ cambiato, adesso” penso Ekstrom. In poche ore, il mito della vita
extraterrestre sarebbe diventato per sempre una realta confermata.

«Direttore?» Un tecnico lo aveva seguito di corsa. «Una chiamata urgente nel
PSC.»

Ekstrom si volto con un sospiro. “Chi diavolo sara, adesso?”” Si diresse verso la
cabina per le comunicazioni.

Il tecnico si affretto al suo fianco. «I tizi che manovrano il radar nel PSC si
erano incuriositi...»

«Ah, si?» disse il direttore distrattamente.

«Ha presente il grosso sottomarino appostato qui al largo? Ci chiedevamo perché
non ce ne avesse parlato.»

Ekstrom alzo lo sguardo. «Prego?»

«Il sottomarino. Avrebbe potuto dirlo almeno agli operatori del radar. E pit che
comprensibile il rafforzamento della sicurezza costiera, ma li ha colti di



sorpresa.»
Ekstrom si blocco sui suoi passi. «Quale sottomarino?»

Anche il tecnico si fermo: evidentemente non si aspettava la reazione del
direttore. «Non fa parte della nostra operazione?»

«No! Dove si trova?»

Il tecnico degluti rumorosamente. «Circa tre miglia al largo. L’abbiamo visto
sul radar solo per caso, quando ¢ emerso per un paio di minuti. Un segnale di
ritorno decisamente potente, per cui si € capito che doveva essere di dimensioni
notevoli. Abbiamo immaginato che lei avesse chiesto alla marina di controllare
da lontano I’operazione senza dirlo a nessuno di noi.»

Ekstrom lo fisso. «Neanche per idea!»

A quel punto, il tecnico parve molto perplesso. «Be’, signore, allora devo
informarla che un sottomarino si ¢ appena incontrato con un velivolo a poca
distanza dalla costa. Sembrava un cambio di personale. Per la verita ci ha
colpito che qualcuno tentasse un recupero mare-aria con questo vento.»
Ekstrom senti 1 muscoli irrigidirsi. “Che diavolo ci fa un sottomarino davanti
alla costa dell’isola di Ellesmere a mia insaputa?” «Avete visto in che

direzione si ¢ allontanato il velivolo?»

«Verso la base aerea di Thule. Per un successivo trasferimento sulla terraferma,
immagino.»

Ekstrom percorse in silenzio il resto del tragitto verso il PSC. Entrato nella

fitta oscurita, senti una voce rauca ¢ familiare in linea.

«Abbiamo un problemay esordi la Tench tra colpi di tosse. «Si tratta di Rachel
Sexton.»
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Il senatore Sexton non sapeva quanto fosse rimasto a guardare nel vuoto quando
senti battere ripetutamente. Rendendosi conto che non erano le pulsazioni nelle
orecchie dovute all’alcol ma qualcuno che bussava alla porta, si alzo dal
divano, nascose la bottiglia di Courvoisier e si avvio verso I’atrio.

«Chi €?» grido, per niente in vena di visite.

La voce della guardia del corpo grido il nome dell’inatteso ospite. Sexton
riacquisto lucidita all’istante. “Che velocita.” Aveva sperato di rinviare
all’indomani quel colloquio.

Inspird profondamente, si ravvio i capelli e apri. Il viso che si ritrovo

davanti gli era fin troppo noto: duro e coriaceo malgrado quell’'uomo non avesse
che una settantina d’anni. Si erano incontrati solo quel mattino sulla
monovolume Ford Windstar nel garage di un albergo. “Davvero ¢ stato soltanto
stamattina?” Dio, quanto erano cambiate le cose, da allora.

«Posso entrare?» chiese I’uomo dai capelli scuri.

Sexton si fece da parte per lasciar accomodare il capo della Space Frontier
Foundation.

«L’incontro ¢ andato bene?» domando questi, mentre Sexton chiudeva la porta.
“Se ¢ andato bene?” 1l senatore si chiese se quel tizio vivesse sulla luna. «A
gonfie vele fino all’apparizione del presidente in televisione.»

L’altro annui con aria dispiaciuta. «Gia, un successo incredibile che danneggera
non poco la nostra causa.»

“Danneggiare la causa? Accidenti, che ottimismo.” Con il trionfo della NASA,
quell’uomo sarebbe stato morto e sepolto prima che la Space Frontier Foundation
raggiungesse 1’obiettivo della privatizzazione.

«Da anni sospettavo che avremmo avuto le prove. Non sapevo quando o come, ma ero
sicuro che prima o poi ne avremmo avuto la certezza.»

Sexton era sbalordito. «Non ne ¢ sorpreso?»

«L’economia del cosmo impone virtualmente la presenza di altre forme di vita»



spiego 1'uomo, avanzando verso il salotto. «Non mi sorprende che si sia arrivati
a questa scoperta, che dal punto di vista intellettuale mi emoziona e
spiritualmente mi sgomenta. Ma sul piano politico provo un profondo fastidio. 11
momento non poteva essere peggiore.»

Sexton si chiese la ragione della visita, che non era certo quella di tirarlo su

di morale.

«Come sa, le aziende associate alla SFF hanno speso milioni di dollari per
aprire ai privati le frontiere dello spazio. Di recente, molto di quel denaro ¢
finito nella sua campagna elettorale.»

Sexton si mise subito sulla difensiva. «Non avevo idea di quanto sarebbe
accaduto stasera. La Casa Bianca mi ha spinto ad attaccare la NASA!»

«Gia. Il presidente ha giocato con astuzia.» Negli occhi dell’uomo brilldo uno
strano barlume di speranza.

“E rimbecillito” penso Sexton. Tutto era ormai perduto. In quel momento, le
stazioni televisive dell’intera nazione sostenevano che la sua campagna
elettorale non aveva alcun futuro.

Il capo della SFF entro in salotto, sedette sul divano e fisso gli occhi stanchi

in quelli del senatore. «Ha presente i problemi incontrati inizialmente dalla
NASA con il software a bordo del satellite PODS?»

Sexton non capiva dove volesse andare a parare. “Che cazzo c’entra, ormai? Il
PODS ha trovato un maledetto meteorite contenente dei fossili!”

«Se ricorda, il software a bordo non funzionava bene. Lei ha sollevato un gran
clamore sulla stampa.»

«E se lo meritavano!» esclamo Sexton, sedendosi di fronte all’ospite.
«L’ennesimo insuccesso della NASA!»

L’uomo annui. «Concordo con lei. Tuttavia, poco dopo, la NASA ha convocato una
conferenza stampa per annunciare di aver trovato un modo per aggirare il
problema, una specie di toppa per il software.»

Pur non avendo seguito la conferenza stampa, Sexton sapeva che era stata breve,
noiosa e di scarso rilievo: il capoprogetto del PODS aveva fatto una pedante
descrizione tecnica di come la NASA aveva risolto un piccolo errore nel software
per la rilevazione delle anomalie e ripristinato il perfetto funzionamento.

«Da quel momento, ho tenuto sotto controllo il PODS con grande attenzione»
continuo il capo della SFF. Tiro fuori una cassetta e la inseri nel
videoregistratore di Sexton. «Questo dovrebbe interessarla.»

Parti il nastro. Nella sala stampa della sede centrale della NASA, a Washington,
un uomo elegante saliva sul podio e salutava i presenti.

Nella didascalia in basso si leggeva:

CHRIS HARPER, capoprogetto
Polar Orbiting Density Scanner (PODS)

Chris Harper era alto, raffinato e parlava con la tranquilla dignita di un
americano di origine europea ancora orgogliosamente attaccato alle proprie
radici. L’accento era impeccabile. Si rivolgeva ai giornalisti con fare
autorevole per dare qualche brutta notizia sul PODS.

«Il satellite PODS ¢ in orbita e funziona bene, anche se i computer di bordo ci
hanno dato qualche problema. Un lieve errore di programmazione del quale mi
assumo la completa responsabilita. Nello specifico, il filtro FIR ha un indice

di voxel difettoso, il che significa che il software per la rilevazione delle
anomalie non funziona bene. Ci stiamo lavorando.»



I1 pubblico di giornalisti sospiro, evidentemente abituato agli insuccessi della
NASA. «Che conseguenze puo avere sull’efficienza del satellite?»

Harper la prese da professionista, sicuro di sé e concreto. «Immaginate un paio
di occhi perfetti privi di un cervello funzionante. In sostanza, il satellite

PODS ha dieci decimi di vista, ma non ha idea di che cosa stia guardando. Lo
scopo della missione € scoprire sacche di ghiaccio fuso nella calotta polare, ma
senza il computer che analizzi 1 dati sulla densita ricevuti dagli scanner il

PODS non pu¢ rilevare i punti di interesse. Riusciremo a ovviare
all’inconveniente nella prossima missione di uno shuttle, quando si potra
aggiornare il computer di bordo.»

Un mormorio di disapprovazione si levo nella sala.

Il capo della SFF guardd Sexton. «E in gamba a comunicare cattive notizie,
vero?»

«E della NASA. E la loro specialita.»

Dopo un breve stacco, inizi0 una seconda conferenza stampa della NASA.
«Risale a poche settimane fa. E stata fatta a tarda notte, e pochi ’hanno

vista. In questa occasione il dottor Harper annuncia buone notizie.»

Chris Harper appariva turbato, a disagio. «Sono lieto di annunciare» disse, in
tono tutt’altro che compiaciuto «che la NASA ha trovato una soluzione al
problema di software del satellite PODS.» Si avventuro nella spiegazione: i dati
grezzi del PODS venivano inoltrati a computer sulla Terra anziché essere
analizzati da quelli sul satellite. Tutti apparvero favorevolmente colpiti dalla
notizia. Sembrava una soluzione valida, brillante. Quando Harper termino il
discorso, i presenti lo applaudirono fragorosamente.

«Quindi possiamo aspettarci presto i dati?» chiese qualcuno.

Harper annui, madido di sudore. «Tra un paio di settimane.»

Altri applausi. Una selva di mani alzate.

«Per ora ¢ tutto» concluse Harper raccogliendo le sue carte con un’espressione
nauseata. «Il PODS ¢ in orbita e funziona. Presto avremo 1 dati.» Lascio il

palco quasi di corsa.

Sexton aggrotto la fronte. Doveva ammettere che era strano. Perché Chris Harper
appariva tanto a suo agio nel dare cattive notizie e tanto a disagio nel
comunicarne di buone? Sexton non aveva visto quella conferenza stampa quando era
stata trasmessa, ma aveva letto della soluzione del problema di software che,
peraltro, era apparsa come un salvataggio in extremis della NASA privo di
conseguenze: nella percezione del pubblico, il PODS era un ennesimo progetto
dell’agenzia spaziale che aveva rivelato delle pecche e che veniva rattoppato
alla bell’e meglio con un escamotage tutt’altro che ideale.

Il capo della SFF spense il televisore. «Secondo la NASA, Harper non stava bene,
quella notte.» Fece una pausa. «lo, invece, sono convinto che stesse mentendo.»
«Mentendo?» Sexton lo fisso. I suoi pensieri confusi non riuscivano a trovare
una spiegazione logica del perché Harper avrebbe dovuto dire il falso riguardo
al software. Eppure, lui stesso aveva mentito tante volte in vita sua da
riconoscere un bugiardo poco convinto quando ne vedeva uno. Doveva ammettere che
Harper appariva realmente imbarazzato.

«Non capisce?» chiese I’altro. «L’annuncio che ha appena sentito costituisce la
conferenza stampa pitl importante nella storia della NASA. E stata proprio quella
opportuna modifica del software a permettere al PODS di trovare il meteorite.»
Sexton era perplesso. “E tu credi che abbia mentito al riguardo?” «Ma se Harper
mentiva e il software del PODS davvero non funziona, allora come diavolo ha
fatto la NASA a trovare il meteorite?»

Il capo della SFF sorrise. «Appunto.»
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La flotta militare statunitense di aerei “sequestrati” a trafficanti di droga
consisteva in oltre una dozzina di jet privati, fra cui tre G4 riconvertiti

usati per trasportare 1 VIP delle forze armate. Mezz’ora prima, uno di quei G4
era decollato dalla pista di Thule, aveva preso faticosamente quota malgrado la
tempesta ed era ormai diretto a sud, nella notte canadese, in rotta per
Washington. A bordo, Rachel Sexton, Michael Tolland e Corky Marlinson avevano la
cabina a otto posti tutta per loro. Con quelle tute blu e 1 berretti intonati

del Charlotte sembravano una squadra sportiva un po’ scombinata.

Malgrado il rombo dei motori, Corky Marlinson si era addormentato nella parte
posteriore. Tolland, esausto, sedeva davanti e guardava il mare dal finestrino.
Rachel era accanto a lui e sapeva che non sarebbe riuscita a dormire neppure
sotto sedativi. Torno con la mente al mistero del meteorite, poi alla
conversazione con Pickering dalla camera afona. Prima di interrompere la
telefonata, Pickering le aveva comunicato due notizie assai preoccupanti.

In primo luogo, Marjorie Tench sosteneva di essere in possesso della
registrazione di un discorso privato fatto da Rachel al personale della Casa
Bianca. La Tench minacciava di usarla come prova nel caso che Rachel si fosse
rimangiata i dati sul meteorite, fatto tanto piu sgradevole perché Rachel aveva
detto in modo esplicito a Zach Herney che desiderava venisse fatto un uso
esclusivamente interno della sua comunicazione allo staff. Evidentemente il
presidente aveva ignorato la richiesta.

La seconda brutta notizia riguardava un dibattito alla CNN a cui il padre di
Rachel aveva partecipato nel pomeriggio insieme a Marjorie Tench, in una delle
sue rare apparizioni televisive. La Tench aveva teso una trappola micidiale al
senatore costringendolo a estremizzare la sua posizione contraria alla NASA. In
particolare, I’aveva spinto con astuzia a dichiarare apertamente il suo
scetticismo sull’esistenza di forme di vita extraterrestre.

Pickering le aveva raccontato che il senatore aveva giurato che si sarebbe
mangiato il cappello se la NASA avesse trovato tracce di vita su altri pianeti.
Rachel si chiese come avesse fatto la Tench a indurlo a scoprirsi fino a quel
punto. Era chiaro che la Casa Bianca aveva allestito accuratamente la scena:
sistemati tutti i pezzi, era stato preparato il grande crollo di Sexton. Herney

e Marjorie Tench, come una coppia di lottatori di wrestling in combutta, avevano
orchestrato la mossa finale. Mentre la Tench aveva raggirato il senatore con
astuzia e I’aveva spinto nell’angolo, il presidente era rimasto dignitosamente
fuori dal ring per assestargli infine il colpo di grazia.

Herney aveva detto a Rachel di avere chiesto alla NASA di rinviare I’annuncio
della scoperta a dopo che 1 dati fossero stati confermati. Ma 1’attesa si era
rivelata positiva anche da altri punti di vista. Quel lasso di tempo in piu

aveva offerto alla Casa Bianca I’opportunita di apprestare il cappio con cui il
senatore si sarebbe impiccato.

Rachel non provava solidarieta per il padre e tuttavia si rendeva conto che,
sotto la facciata cordiale e vaga, il presidente nascondeva la ferocia di uno
squalo. Non si diventa I’uomo piu potente del mondo senza avere I’istinto del
killer. Il problema, a quel punto, era se lo squalo risultava un innocente
spettatore o un protagonista.

Rachel si alzo per sgranchirsi le gambe. Percorse il corridoio avanti e indietro
con un senso di frustrazione: sembrava impossibile sistemare i pezzi di quel
mosaico. Pickering, con la sua tipica logica cristallina, aveva concluso che il
meteorite era fasullo, ma Corky e Tolland, con la sicurezza degli scienziati, ne
sostenevano 1’autenticita. Rachel sapeva soltanto quello che aveva visto: un
masso carbonizzato estratto dal ghiaccio, contenente dei fossili.

Passando di fianco a Corky, abbasso gli occhi sull’astrofisico, stremato



dall’avventura sulla banchisa. Il gonfiore sulla guancia stava diminuendo e i
punti sembravano a posto. Russava, profondamente addormentato, stringendo tra le
mani grassocce il disco di meteorite come fosse un feticcio.

Rachel si chino e delicatamente gli sfilo il campione per esaminare ancora una
volta i fossili. “Lascia perdere le ipotesi” si disse, sforzandosi di

riorganizzare i pensieri. “Ristabilisci la successione dei dati.” Era un vecchio
trucco dell’NRO. Ricostruire una prova dall’inizio era un procedimento noto come
“partenza da zero”, che tutti gli analisti di dati praticavano quando mancava
qualche pezzo.

“Riorganizza i dati.”

Riprese a camminare avanti e indietro.

“Questa pietra rappresenta davvero la conferma che esiste la vita
extraterrestre?”

Sapeva che le prove erano conclusioni costruite su una piramide di fatti,
un’ampia base di informazioni accettate su cui venivano fatte asserzioni piu
specifiche.

“Lascia da parte tutte le ipotesi. Ricomincia da capo. Che cosa abbiamo?”

Una roccia.

Rifletté un momento. “Una roccia. Una roccia con creature fossili.” Torno verso
la parte anteriore dell’aereo e riprese posto accanto a Michael Tolland.

«Mike, facciamo un gioco.»

Tolland distolse lo sguardo dal finestrino e la fisso con aria distratta, perso

nei suoi pensieri. «Un gioco?»

Gli porse il campione di meteorite. «Facciamo finta che tu veda per la prima
volta questa pietra fossile. Io non ti ho raccontato da dove viene o com’¢ stata
trovata. Che mi diresti?»

Tolland sospiro sconsolato. «Buffo che tu me lo chieda, perché mi ¢ appena
venuto in mente un pensiero molto strano...»

Centinaia di chilometri dietro Rachel e Tolland, un aereo dall’aspetto insolito
sorvolava a bassa quota, velocissimo, I’oceano deserto. A bordo, gli uomini
della Delta Force erano silenziosi. Era gia capitato che fossero evacuati
all’improvviso da un posto, ma mai tanto frettolosamente.

I1 loro capo era furibondo.

Delta-Uno aveva dovuto informarlo che eventi imprevisti sulla banchisa non
avevano dato loro altra scelta che ricorrere alla violenza, una violenza che si
era conclusa con 1’uccisione di quattro civili, tra cui Rachel Sexton e Michael
Tolland.

Il capo ne era rimasto sconvolto. L’omicidio, anche se consentito come ultima
risorsa, non era assolutamente previsto dal suo piano.

In seguito, il suo scontento si era tramutato in collera nell’apprendere che gli
omicidi non erano andati a segno.

«La sua squadra ha fallito!» aveva inveito. Il suo tono androgino non riusciva a
mascherare la rabbia. «Tre dei suoi cinque bersagli sono ancora vivi!»
“Impossibile” aveva pensato Delta-Uno. «Abbiamo visto personalmente...»
«Hanno stabilito un contatto con un sottomarino e in questo momento sono in
rotta per Washington.»

«Cosa?»

I1 tono del capo era diventato feroce. «Ascolti con attenzione. Sto per
impartirle nuovi ordini, e questa volta veda bene di non fallire.»
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Il senatore Sexton avverti un barlume di speranza mentre accompagnava



all’ascensore I’inatteso visitatore. Il capo della SFF non era andato da lui per
redarguirlo, ma piuttosto per fargli la paternale e spiegargli che la battaglia

non era ancora persa.

Un possibile punto debole nell’armatura della NASA.

Il video della strana conferenza stampa aveva convinto Sexton che quell’uomo
aveva ragione: Chris Harper, il direttore della missione PODS, stava mentendo.
“Ma perché? Se la NASA non aveva riparato il software del PODS, come ha fatto a
trovare il meteorite?”

«A volte basta un esile filo per scoprire qualcosa» disse il capo della SFF
mentre raggiungevano 1’ascensore. «Forse troviamo il modo di minare dall’interno
la vittoria della NASA, gettando un’ombra di sospetto. Chissa dove potra
portare.» L uomo fisso gli occhi stanchi su Sexton. «Non sono ancora pronto a
gettare la spugna, senatore, e spero non lo sia nemmeno lei.»

«Certo che no» rispose Sexton, sforzandosi di assumere un tono determinato.
«Siamo andati troppo avanti.»

«Chris Harper ha mentito sulla soluzione del problema del PODS. Dobbiamo capire
perché.» Entro in ascensore.

«Lo scopriro al piu presto.» “Ho per I’appunto la persona giusta.”

«Ottimo. Da questo dipende il suo futuro.»

Mentre si dirigeva verso la porta di casa, Sexton senti il passo piu leggero, la
mente piu lucida. “La NASA ha mentito sul PODS.” L unico problema era come
dimostrarlo.

Torno col pensiero a Gabrielle Ashe. Ovunque fosse, doveva sentirsi da schifo.
Senza dubbio aveva seguito la conferenza stampa e forse in quel momento si
trovava su una rupe, pronta a lanciarsi nel vuoto. La sua proposta di

trasformare la NASA in un argomento chiave della campagna elettorale si era
rivelata il piu grosso errore di tutta la carriera politica di Sexton.

“E in debito con me e lo sa.”

Gabrielle aveva gia dimostrato di essere in grado di ottenere informazioni
segrete sulla NASA. “Ha un contatto” penso Sexton. Da settimane riceveva dati
riservati. Evidentemente aveva un informatore di cui non voleva parlare, uno a
cui avrebbe potuto spremere notizie sul PODS. Inoltre, quella sera Gabrielle
avrebbe avuto una motivazione in piu. Doveva ripagare un debito e probabilmente
sarebbe stata pronta a tutto pur di riconquistare il favore del senatore.

Quando arrivo alla porta, la guardia del corpo lo salutd con un cenno del capo.
«’Sera, Senatore. Spero di avere fatto bene a lasciare entrare Gabrielle, prima.
Mi ha detto che doveva parlarle con la massima urgenza.»

Sexton si fermo sui suoi passi. «Prego?»

«La signora Ashe! Aveva delle informazioni importanti, per questo 1’ho fatta
entrare.»

Sexton si senti irrigidire. Guardo la porta di casa. “Ma di che diavolo parla
questo tizio?”

L’espressione della guardia divenne ansiosa, confusa. «Senatore, tutto bene?
Ricorda, vero, che Gabrielle ¢ arrivata durante la riunione? Le ha parlato, no?
Deve averlo fatto per forza, perché si ¢ trattenuta parecchio.»

Sexton lo fissO per qualche istante, sentendo il cuore accelerare. “Questo
imbecille ha lasciato entrare Gabrielle durante un incontro privato con la SFF?
E lei ¢ rimasta dentro a lungo e poi ¢ uscita senza dire una parola?” Immaginava
bene che cosa potesse aver sentito. Cercando di tenere a bada la collera,

rivolse un sorriso forzato alla guardia. «Oh, si! Scusi, ma sono esausto, e

forse ho anche bevuto un paio di bicchieri di troppo. Certo che ho parlato con

la signora Ashe, ¢ lei ha fatto bene a lasciarla entrare.»

La guardia parve sollevata.



«Ha detto dov’era diretta, dopo?»

L’uomo scosse la testa. «Andava di fretta.»

«Bene, grazie.»

Sexton entrd in casa fumante di rabbia. “Per la miseria, ma era tanto complicato
ubbidire ai miei ordini? Niente visite!” Se Gabrielle era rimasta a lungo per

poi sgattaiolare via senza una parola, significava che aveva ascoltato cose che
non avrebbe dovuto sentire. “Proprio stasera, poi.”

Il senatore sapeva che non poteva permettersi di perdere 1’appoggio di Gabrielle
Ashe: le donne tendono a diventare vendicative e a commettere stupidaggini
quando si sentono ingannate. Doveva riconquistare la sua fiducia. Quella sera
piu che mai aveva bisogno che lei fosse in campo con lui.
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Al quarto piano degli studi televisivi della ABC, Gabrielle Ashe, sola
nell’ufficio di Yolanda, fissava la moquette logora. Si era sempre vantata del
proprio istinto e della capacita di riconoscere al volo le persone degne di
fiducia. In quel momento, per la prima volta da anni, si senti insicura. Non
sapeva che decisione prendere.

I1 suono del cellulare le fece sollevare gli occhi dalla moquette. Riluttante,
rispose. «Gabrielle Ashe.»

«Gabrielle, sono i0.»

Riconobbe subito la voce del senatore, che peraltro appariva stranamente
tranquilla malgrado cio che era appena accaduto.

«E stata una serata pazzesca, qui, quindi lasciami parlare. Di sicuro hai visto

la conferenza stampa del presidente, e Dio solo sa se abbiamo giocato le carte
sbagliate. Mi viene la nausea, al pensiero. Tu probabilmente accuserai te

stessa, ma non ¢ il caso. Chi poteva immaginare? Non ¢ colpa tua e, comunque,
ascoltami. Credo ci sia una possibilita di rimetterci in piedi.»

Gabrielle si alzo, incapace di immaginare a che cosa si riferisse. Non era

quella la reazione che si aspettava da lui.

«Stasera ho avuto una riunione con i rappresentanti delle industrie spaziali
private, e...»

«Davvero?» si lascio sfuggire lei, sbalordita di sentirglielo ammettere. «Voglio
dire... non ne avevo idea...»

«Si, ma niente di importante. Ti avrei chiesto di partecipare, ma questi tizi
sono maniaci della privacy. Alcuni di loro hanno fatto una donazione per la mia
campagna elettorale, e non ¢ cosa che vogliono pubblicizzare.»

Gabrielle si senti totalmente disarmata. «Ma... non ¢ illegale?»

«Illegale? No, accidenti. Tutte le donazioni sono sotto il limite legale dei
duemila dollari. Briciole. Questi tizi non contano granché, ma io sto a sentire
comunque le loro lamentele. Diciamo che ¢ un investimento per il futuro.
Preferisco mantenere la cosa riservata perché, in tutta franchezza, potrebbe

fare cattiva impressione. Se la Casa Bianca ne avesse sentore, scatenerebbe un
inferno. Comunque, non ¢ questo il punto. Ti ho chiamata per dirti che, dopo la
riunione di stasera, ho avuto un colloquio con il capo della SFF...»

Malgrado Sexton continuasse a parlare, per alcuni secondi Gabrielle senti solo
il sangue che le affluiva al viso per la vergogna. Senza la minima
sollecitazione da parte sua, il senatore aveva ammesso con la massima calma la
riunione di quella sera con le aziende spaziali private. “Perfettamente legale.”
E pensare che cosa stava per fare lei! Grazie al cielo Yolanda I’aveva fermata.
“Per poco non saltavo sul carro di Marjorie Tench!”

«... cosi ho detto al capo della SFF che forse sei in grado di procurarci quella
informazione» stava dicendo Sexton.

Gabrielle torno a prestargli attenzione. «D’accordo.»



«La persona che negli ultimi mesi ti ha fornito quei dati riservati sulla
NASA... ¢ ancora disponibile, vero?»

“Marjorie Tench.” Gabrielle rabbrividi al pensiero che mai avrebbe potuto
rivelare al senatore che il suo contatto non aveva fatto che manipolarla per
tutto quel tempo. «Ehm... credo di si» menti.

«Ottimo, perché c’¢ qualcosa che ho bisogno di sapere subito.»

Mentre ascoltava, Gabrielle si rese conto di quanto, negli ultimi tempi, avesse
sottovalutato Sedgewick Sexton. Da quando aveva iniziato a seguirne la carriera,
un po’ del carisma del senatore era svanito, ma ora I’aveva riacquistato per
intero. Davanti a quello che appariva il colpo mortale alla sua campagna, Sexton
stava gia preparando il contrattacco. E malgrado fosse stata lei a condurlo per
quella strada infausta, non la puniva, anzi, le offriva la possibilita di
redimersi.

E lei si sarebbe redenta.

A qualunque costo.
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William Pickering guardo dalla finestra dell’ufficio la lontana fila di fari

sulla Leesburg Pike. Pensava spesso a lei quando si trovava lassu, in cima al
mondo.

“Tanto potere... € non sono stato capace di salvarla.”

Sua figlia, Diana, era morta nel mar Rosso, su un piccolo avviso della marina,
mentre faceva il tirocinio per diventare ufficiale di rotta. Un pomeriggio di
sole, la sua nave era ancorata in un porto sicuro quando una chiatta
improvvisata imbottita di esplosivo, con due kamikaze a bordo, aveva
attraversato lentamente lo specchio d’acqua per esplodere a contatto con lo
scafo. Quel giorno, Diana Pickering era morta insieme ad altri tredici giovani
soldati americani.

Un colpo devastante per William Pickering. Per settimane era stato schiacciato
da un’angoscia intollerabile, poi, quando 1’attacco era stato attribuito a una
nota cellula terroristica che la CIA da anni cercava di inchiodare, la sua
disperazione si era tramutata in rabbia. Si era precipitato nel quartier

generale della CIA e aveva preteso delle risposte.

Ma le risposte che aveva ricevuto erano difficili da digerire.

La CIA era pronta da mesi ad annientare la cellula, aspettava solo le fotografie
satellitari ad alta risoluzione per poter programmare un attacco preciso al covo
dei terroristi, sui monti dell’ Afghanistan. Quelle foto avrebbero dovuto essere
scattate dal satellite dell’NRO chiamato in codice Vortex 2 e costato un
miliardo e duecento milioni di dollari: quello stesso satellite esploso sulla
piattaforma per un difetto del veicolo di lancio della NASA. A causa di
quell’incidente, la missione della CIA era stata rinviata e Diana era morta. La
ragione gli suggeriva che la NASA non ne era direttamente responsabile, ma il
cuore trovava difficile perdonare. L’indagine sull’esplosione del missile aveva
rivelato che gli ingegneri della NASA responsabili dei sistemi di iniezione del
combustibile erano stati costretti a usare materiali di seconda qualita per
cercare di non sforare il budget.

«Quando si tratta di missioni prive di equipaggio» aveva spiegato Lawrence
Ekstrom in una conferenza stampa «la NASA ¢ molto attenta al rapporto
costi-benefici. In questo caso, i risultati non sono stati ottimali. Esamineremo
con attenzione il problema.»

“Non ottimali.” Diana era morta.

Inoltre, poiché il satellite spia era top secret, la gente non era mai venuta a
conoscenza del fatto che la NASA aveva distrutto un progetto dell’NRO da piu di
un miliardo di dollari e, con esso, indirettamente, la vita di numerosi giovani



americani.

«Signore?» La voce della segretaria, dall’interfono, lo fece sobbalzare. «Linea
uno, Marjorie Tench.»

Pickering si riscosse dai suoi pensieri e guardo il telefono. “Di nuovo?” La

luce lampeggiante sulla linea uno pulsava con rabbiosa urgenza. Pickering,
accigliato, prese la chiamata. «Pickering.»

«Che cosa le ha detto?» Dalla voce, la Tench sembrava folle di rabbia.
«Prego?»

«Rachel Sexton I’ha contattata. Che cosa le ha detto? Era su un sottomarino, per
la miseria! Mi spieghi come mai!»

Pickering comprese al volo che non era il caso di negare; la Tench aveva fatto i
compiti a casa. Aveva gia scoperto del Charlotte, evidentemente sfruttando la
sua posizione per ottenere le risposte. «Si, la signora Sexton mi ha chiamato.»
«E lei ha organizzato un recupero senza contattarmi?»

«Si, le ho fornito un mezzo di trasporto.» Nel giro di due ore Rachel Sexton,
Michael Tolland e Corky Marlinson sarebbero arrivati alla vicina base aerea di
Bolling.

«E ha deciso di non informarmi?»

«Rachel Sexton ha fatto accuse molto pesanti.»

«Sull’autenticita del meteorite... € su un’ipotetica aggressione?»

«Tra le altre cose.»

«E chiaro che mente.»

«Lei sa che si trova con altre due persone pronte a confermare la sua versione?»
La Tench fece una pausa. «Si. Assai sgradevole. La Casa Bianca ¢ molto
preoccupata per queste affermazioni.»

«La Casa Bianca, o lei personalmente?»

Il tono divenne affilato come un rasoio. «Per quanto la riguarda, direttore, non
fa differenza, questa sera.»

Pickering rimase imperturbato. Aveva una lunga esperienza dei politici e dei
loro collaboratori che cercavano di imporsi con la prepotenza sulla comunita
dell’intelligence, anche se pochi lo facevano con I’arroganza di Marjorie Tench.
«Il presidente sa di questa sua telefonata?»

«Francamente, direttore, mi sbalordiscono questi suoi sospetti deliranti.»

“Perd non ha risposto alla mia domanda.” «Non vedo alcuna ragione logica per cui
queste persone dovrebbero mentire, e quindi devo supporre che dicano la verita,
oppure che sbaglino in buonafede.»

«In buonafede? Accuse di aggressioni? Errori nei dati relativi al meteorite non
rilevati dalla NASA? Ma per favore! E evidente che si tratta di un complotto
politico.»

«In questo caso, me ne sfugge la motivazione.»

La Tench fece un profondo respiro, poi continuo a bassa voce: «Direttore, qui ci
sono in campo forze di cui forse lei non ¢ a conoscenza. Ne parleremo meglio piu
avanti, ma al momento ho bisogno di sapere dove si trovano la signora Sexton e
gli altri. Devo andare a fondo prima che facciano danni irreparabili. Dove
sono?».

«E un’informazione che preferirei non dare a nessuno. La contatterd non appena
saranno arrivati.»

«Sbagliato. To saro 1a ad accoglierli quando arriveranno.»

“Lei e quanti agenti dei servizi segreti?” «Se la informo dell’ora e del luogo,

ci sara un colloquio amichevole fra tutti noi o ha intenzione di farli portare
sotto custodia da un esercito privato?»

«Quelle persone costituiscono una minaccia per il presidente. La Casa Bianca ha
pieno diritto di fermarle per interrogarle.»



Pickering sapeva che la Tench aveva ragione. In base al titolo 18, sezione 3056
del Codice degli Stati Uniti, agli agenti dei servizi segreti € consentito

portare armi da fuoco, ricorrere alla violenza estrema e procedere ad arresti
“non autorizzati” se c’¢ il sospetto che una persona abbia commesso o intenda
commettere un crimine o un atto di aggressione nei confronti del presidente. I
servizi segreti hanno carta bianca. Infatti coloro che si aggirano senza una
ragione precisa nei dintorni della Casa Bianca e gli studentelli che mandano per
scherzo e-mail minacciose vengono regolarmente fermati.

Pickering era certo che i servizi segreti avrebbero trovato una giustificazione
per trascinare Rachel Sexton e gli altri negli scantinati della Casa Bianca e
trattenerli a tempo indeterminato. Sarebbe stata una mossa pericolosa, ma la
Tench sapeva che la posta in gioco era altissima e, se le avessero permesso di
assumere il controllo della situazione, sarebbe stato difficile prevedere che
cosa sarebbe accaduto. Pickering non aveva intenzione di scoprirlo.

«Faro tutto quanto € necessario» dichiaro la Tench «per proteggere il presidente
da false accuse. Anche una minima insinuazione di gioco sporco getterebbe
pesanti ombre sulla Casa Bianca e la NASA. Rachel Sexton ha abusato della
fiducia riposta in lei dal presidente, e io non voglio che sia lui a pagarne il
prezzo.»

«E se facessi in modo che la signora Sexton esprima il suo pensiero davanti a
una commissione di inchiesta ufficiale?»

«Ignorerebbe un ordine diretto del presidente e le offrirebbe una ribalta dalla
quale imbastire un maledetto casino politico! Glielo chiedo un’ultima volta,
direttore. Dove li fara atterrare?»

Pickering emise un lungo sospiro. Che lui le dicesse o no che I’aereo era
diretto alla base aerea di Bolling, lei aveva comunque modo di venirlo a sapere;
il problema era capire se si sarebbe spinta a tanto. Ma, a giudicare dal tono
determinato, quella donna non si sarebbe fermata davanti a nulla. Marjorie Tench
era spaventata.

«Marjorie» affermo Pickering con voce decisa. «Qualcuno mi sta mentendo, non c’¢
dubbio. Forse si tratta di Rachel Sexton e dei due scienziati civili, oppure di

lei. Io credo che sia lei.»

La Tench esplose. «Come osa...»

«La sua indignazione mi lascia indifferente, quindi se la risparmi. Meglio che
la informi che ho prove certe che la NASA e la Casa Bianca hanno trasmesso dati
falsi, stasera.»

La Tench si zitti all’improvviso.

Pickering la lascio riflettere per un momento. «Non desidero una crisi politica
proprio come non la desidera lei, ma sono state dette cose non vere, e quelle
non le sopporto. Se vuole il mio aiuto, dev’essere sincera con me.»

La Tench sembro tentata, ma circospetta. «Se € tanto sicuro che qualcuno ha
mentito, perché non si ¢ fatto avanti?»

«Jo non interferisco nelle questioni politiche.»

La Tench mormoro qualcosa che assomigliava molto a “stronzate”.

«Marjorie, vuole forse dirmi che I’annuncio del presidente di stasera era tutto
veritiero?»

Un lungo silenzio sulla linea.

Pickering capi di averla in pugno. «Ascolti, sappiamo entrambi che questa ¢ una
bomba a orologeria pronta a esplodere, ma siamo ancora in tempo. Possiamo
arrivare a un compromesso.»

La Tench non disse nulla per parecchi secondi, poi sospird. «Meglio che ci
incontriamo.»

“Meta.”



«Le mostrero una cosa che ritengo possa fare luce sulla questione.»

«Vengo nel suo ufficio.»

«No» disse lei in fretta. «E tardi e la sua presenza qui non passerebbe
inosservata. Preferisco che non si venga a sapere.»

Pickering lesse tra le righe. “Il presidente non ne ¢ al corrente.” «Venga lei
qui, allora. E la benvenuta.»

La Tench sembrava diffidente. «Incontriamoci in un posto discreto.»
Pickering se ’aspettava.

«Vediamoci al Roosevelt Memorial: ¢ vicino alla Casa Bianca e a quest’ora di
notte sara deserto.»

Pickering rifletté un attimo. Il Roosevelt Memorial si trovava a meta strada tra
il monumento a Jefferson e quello a Lincoln, in una parte della citta
assolutamente tranquilla. Si dichiard d’accordo.

«Traun’ora» disse la Tench, prima di chiudere la comunicazione. «E venga solo.»

Subito dopo questa conversazione, Marjorie Tench telefono al direttore della
NASA. Gli diede le cattive notizie con un tono carico di tensione. «Pickering
potrebbe rappresentare un problema.»
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Gabrielle Ashe, illuminata da nuova speranza, chiamo il servizio elenco abbonati
dalla scrivania di Yolanda Cole, nella redazione dell’ABC.

I sospetti di cui Sexton le aveva appena parlato, se confermati, avevano un
potenziale sconvolgente. “La NASA ha mentito sul PODS?” Gabrielle aveva seguito
la conferenza stampa in questione e ricordava di averla trovata strana, al
momento. Poi, perd, non ci aveva piu pensato, visto che il PODS non era un
argomento critico poche settimane prima. Quella sera, invece, rappresentava il
problema per eccellenza.

Sexton aveva bisogno di informazioni riservate, e in fretta, e contava sul
“contatto” di Gabrielle. Lei gli aveva assicurato che avrebbe fatto del suo
meglio, ma il problema, ovviamente, era I’informatore: Marjorie Tench non era
certo disposta a collaborare. Non le restava che cercare di ottenere quelle

notizie da un’altra fonte.

«Informazioni elenco abbonati» disse la voce al telefono.

Gabrielle chiese cio che le occorreva. L’operatrice trovo tre nominativi
corrispondenti a Chris Harper a Washington. Gabrielle li provo tutti.

Il primo numero era di uno studio legale. Al secondo, nessuna risposta. Compose
allora il terzo.

Rispose una donna al primo squillo. «Casa Harper.»

«Signora Harper?» chiese Gabrielle in tono gentile. «Spero di non averla
svegliata!»

«Neanche per sogno! Credo che non dorma nessuno, stanotte!» Sembrava entusiasta.
Gabrielle sentiva un televisore in sottofondo. Un servizio sui meteoriti. «Lei
chiama per Chris, presumo!»

Gabrielle senti le pulsazioni accelerare. «Si, signora.»

«Spiacente, ma non c¢’¢. E corso al lavoro non appena ¢ finito il discorso del
presidente.» Una risatina. «Certo, dubito che stiano proprio lavorando. Piu che
altro festeggeranno. L’annuncio ¢ stato una sorpresa per lui, come per chiunque.
11 telefono non ha fatto che squillare tutta la notte. Scommetto che il

personale della NASA ¢ la al gran completo.»

«In E Street?» chiese Gabrielle, pensando che la donna si riferisse alla sede
centrale della NASA.

«Esatto. Metta un cappellino da party.»



«Senz’altro. Grazie. Lo rintraccero la.»

Chiusa la comunicazione, Gabrielle si precipito a cercare Yolanda, che aveva
appena finito di dare le ultime istruzioni a un gruppo di esperti dello spazio

che avrebbero fatto commenti entusiastici sul meteorite.

Yolanda sorrise nel vederla arrivare. «Hai un aspetto migliore, ora. Cominci a
vedere il bordo dorato della nuvola nera?»

«Ho appena parlato con il senatore. La riunione di questa sera non ¢ stata

quello che pensavo.»

«Te I’avevo detto che la Tench si stava prendendo gioco di te. Come ha preso la
notizia del meteorite il senatore?»

«Meglio del previsto.»

Yolanda parve stupita. «Credevo si fosse gia buttato sotto un autobus.»

«Pensa che i dati della NASA non siano del tutto corretti.»

Yolanda sbuffo con aria dubbiosa. «Ha seguito la stessa conferenza stampa che ho
appena visto i0? Quante conferme e riconferme servono per convincersi di
qualcosa?»

«Sto andando alla NASA a controllare.»

Yolanda inarco le sopracciglia disegnate a matita. «Il braccio destro del
senatore Sexton fa irruzione nella sede della NASA? Stasera? Hai voglia di farti
lapidare?»

Gabrielle le racconto dei sospetti di Sexton che il capoprogetto del PODS, Chris
Harper, avesse mentito sulla riparazione del software.

Yolanda era chiaramente molto perplessa. «Abbiamo trasmesso anche noi la
conferenza stampa, Gabs, e ammetto che Harper non era lui, quella sera, e in
effetti la NASA ha poi confermato che stava da cani.»

«Il senatore Sexton € convinto che mentisse. Ne sono convinti anche altri.
Persone importanti.»

«Se 1l software del PODS per la rilevazione delle anomalie non ¢ stato
aggiustato, come ha fatto a individuare il meteorite?»

“Proprio la domanda di Sexton” penso Gabrielle. «Non lo so, ma il senatore vuole
che 1o gli trovi qualche risposta.»

Yolanda scosse la testa. «Sexton ti manda nella tana del lupo per una sua
illusione disperata. Non andare. Non gli devi nulla.»

«Gli ho mandato a puttane la campagna elettorale.»

«Casomai ¢ la sfortuna che gliel’ha mandata a puttane.»

«Per0 se il senatore ha ragione e il capoprogetto del PODS ha davvero
mentito...»

«Tesoro, se il direttore ha mentito al mondo intero, cosa ti fa credere che dira

la verita a te?»

Gabrielle ci aveva gia pensato € aveva un piano in proposito. «Se trovo qualcosa
di interessante, ti chiamo.»

Yolanda fece una risata scettica. «Se trovi qualcosa di interessante, mi mangio
il cappello.»
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“Cancella tutto cio che sai su questo campione di roccia.”

Michael Tolland aveva lottato con i propri inquietanti dubbi sul meteorite e le
domande assillanti di Rachel non avevano fatto che accrescere il suo disagio.
Osservo la roccia che aveva in mano.

“Fai finta che ti sia stata data senza spiegazioni su quel che ¢ e su dov’¢

stata trovata. Che ne penseresti?”

La domanda di Rachel era capziosa, Michael lo sapeva bene, eppure costituiva un
esercizio di analisi molto efficace. Lasciando da parte tutti i dati che gli

erano stati comunicati al suo arrivo nell’habisfera, Tolland doveva ammettere



che la sua analisi dei fossili era profondamente influenzata dalla premessa
iniziale, e cioé che la roccia in cui erano stati rinvenuti fosse un meteorite.

“E se non me lo avessero rivelato?” Pur non riuscendo a vagliare altre
spiegazioni, Tolland si concesse il lusso di scartare il presupposto del
meteorite. | risultati furono alquanto inquietanti. In quel momento stava
discutendo le sue idee insieme a Rachel e Corky, ancora frastornato.

«Dunque, Mike, stai dicendo che se qualcuno ti porgesse questa pietra fossile
senza alcuna spiegazione tu concluderesti che viene dalla Terra» ripeté Rachel
in tono vibrante.

«Certo. Che altro dovrei concludere? E molto piu straordinario asserire che hai
trovato prove di vita extraterrestre piuttosto che un fossile di una specie
terrestre ancora sconosciuta. Gli scienziati scoprono decine di nuove specie
ogni anno.»

«Un pidocchio lungo mezzo metro?» chiese Corky, evidentemente incredulo.
«Potresti pensare che un insetto di quelle dimensioni viene dalla Terra?»

«Non oggi, forse, ma non necessariamente deve trattarsi di una specie ancora
vivente. E un fossile di centonovanta milioni di anni, pitt 0 meno dell’epoca del
nostro giurassico. Molti fossili preistorici appartengono a creature di
dimensioni che lasciano stupefatti quando se ne scoprono i resti: rettili alati,
dinosauri, uccelli, tutti giganteschi.»

«Non per tirarmela da fisico, Mike» disse Corky «ma nel tuo ragionamento c’¢
qualcosa che non funziona. Le creature preistoriche di cui parli — dinosauri,
rettili, uccelli — hanno tutte uno scheletro interno, che consente loro di
diventare di grandi dimensioni malgrado la gravita terrestre. Ma questo
fossile...» Prese il campione e lo sollevo. «Questi qui hanno esoscheletri. Sono
artropodi, insetti. Hai detto anche tu che un insetto del genere potrebbe
svilupparsi soltanto in un ambiente con bassa gravita, altrimenti lo scheletro
esterno crollerebbe sotto il proprio peso.»

«Esatto. E quello che sarebbe accaduto a questa specie se fosse andata in giro
sulla Terra.»

Corky corrugo la fronte, infastidito. «Allora, Mike, a meno che qualche
cavernicolo non gestisse un allevamento di pidocchi antigravita, non vedo come
tu possa concludere che un insetto lungo mezzo metro abbia vissuto sulla Terra.»
Tolland era divertito che a Corky sfuggisse una cosa tanto banale. «Per la
verita, ¢’¢ un’altra possibilita.» Fisso I’amico. «Corky, tu sei abituato a
guardare in alto. Guarda in basso. C’¢ un grande ambiente con bassa gravita qui
sulla Terra, ed esiste dall’epoca preistorica.»

Corky appariva dubbioso. «Ma di che cavolo parli?»

Anche Rachel sembrava sorpresa.

Tolland indico fuori dal finestrino 1’oceano illuminato dalla luna. «Il mare.»
Rachel emise un fischio. «Certo.»

«L’acqua ¢ un ambiente a bassa gravita. Tutto pesa meno sott’acqua. L’oceano
ospita enormi strutture fragili che non potrebbero sopravvivere sulla
terraferma: meduse, seppie giganti, murene a nastro.»

Corky assenti lievemente con il capo. «D’accordo, ma nel mare preistorico non
hanno mai vissuto insetti giganteschi.»

«Certo che si, e ci sono ancora, in effetti. Li mangiamo ogni giorno, € in quasi
tutto il mondo costituiscono una vera prelibatezza.»

«Mike, ma chi diavolo mangia giganteschi insetti marini?»

«Chiunque ami aragoste, granchi e gamberi.»

Corky era esterrefatto.

«I crostacei sono sostanzialmente giganteschi insetti marini. Sono un subordine
del phylum artropodi: pidocchi, granchi, ragni, insetti, cavallette, scorpioni,



aragoste sono tutti apparentati. Creature con arti articolati e scheletri

esterni.»

Corky appariva nauseato.

«Dal punto di vista della classificazione, assomigliano molto agli insetti»

spiego Tolland. «Gli xifosuri ricordano giganteschi trilobiti, mentre le chele
dell’aragosta assomigliano a quelle di un grande scorpione.»

Corky sbianco. «Non mangero mai pit un sandwich di aragosta.»

Rachel appariva affascinata. «Dunque, gli artropodi sulla Terra hanno dimensioni
ridotte perché la gravita seleziona naturalmente i piccoli, mentre nell’acqua i
corpi fluttuano, quindi possono diventare molto grandi.»

«Esatto» confermo Tolland. «Un granchio gigante dell’ Alaska potrebbe essere
erroneamente classificato come un ragno gigante, in presenza di poche prove
fossili.»

L’entusiasmo di Rachel sembro cedere all’ansieta. «Mike, lasciando ancora da
parte la questione dell’autenticita del meteorite, dimmi una cosa: ritieni che i
fossili che abbiamo visto a Milne possano venire dal mare? Da un mare della
Terra?»

Tolland percepi I’intensita del suo sguardo e tutto il peso della domanda.
«Teoricamente, dovrei dire di si. Il pavimento oceanico, in alcune zone, ha
centonovanta milioni di anni, la stessa eta dei fossili. E, sempre in linea

teorica, il mare potrebbe avere ospitato forme di vita come queste.»

«Ti prego!» esclamo Corky, impaziente. «Stento a credere alle mie orecchie.
“Lasciando da parte I’autenticita del meteorite?” Ma il meteorite ¢

irrefutabile. Anche se il pavimento oceanico ha la stessa eta del meteorite,
possiamo scommetterci le palle che non presenta crosta di fusione, contenuto di
nichel anomalo e condri. Ti stai arrampicando sui vetri.»

Tolland sapeva che Corky aveva ragione, e in effetti immaginare i fossili come
creature marine li rendeva in certo qual modo assai meno affascinanti, piu
consueti.

«Mike» intervenne Rachel «come mai nessuno degli scienziati della NASA ha
pensato che quei fossili potessero essere creature marine? Anche, eventualmente,
di mari di altri pianeti?»

«Per due ragioni, credo. I campioni di fossili pelagici, quelli cioe del

pavimento oceanico, presentano invariabilmente una mescolanza di molte specie.
Tutto cio che vive nei milioni di metri cubi di acqua che ricoprono il fondo
degli oceani finisce per morire e precipitare, il che significa che il pavimento
oceanico diventa una sorta di cimitero per specie che vivono a ogni profondita,
pressione e temperatura. Il campione di Milne, invece, era pulito, una sola
specie. Ricordava, semmai, gli esemplari che si rinvengono nei deserti. Una
nidiata di animali sepolti da una tempesta di sabbia, per esempio.»

Rachel annui. «E la seconda ragione che ha fatto loro ipotizzare la terra
piuttosto che il mare?»

Tolland si strinse nelle spalle. «Istinto. Gli scienziati hanno sempre creduto

che lo spazio, se popolato, sarebbe stato popolato da insetti. E, da quanto
abbiamo osservato, ¢’¢ molta piu polvere e roccia che acqua.»

Rachel divenne silenziosa.

«Anche se...» aggiunse Tolland «ammetto che ci sono parti profonde del pavimento
oceanico che gli oceanografi chiamano “zone morte”. Non le conosciamo bene, ma
sono aree in cui le correnti e le fonti di cibo sono tali che non vi sopravvive
praticamente nulla, solo pochissime specie di saprofagi. Quindi, da questo punto
di vista, immagino che non si possa neppure escludere un fossile di una sola
specie.»

Corky era chiaramente spazientito. «Ehi, hai presente la crosta di fusione? Il



livello medio di contenuto di nichel? I condri? Ma perché perdiamo tempo a
discutere?»

Tolland non rispose.

Rachel si rivolse a Corky. «A proposito del contenuto di nichel, spiegami di
nuovo una cosa. La concentrazione di nichel nelle rocce terrestri ¢ molto alta
oppure molto bassa, mentre nei meteoriti si presenta a livello medio.»

Corky accenno di si con il capo. «Esatto.»

«E in questo campione rientra esattamente nei valori previsti.»

«Molto vicino, si.»

Rachel era sbalordita. «Un momento! Vicino? Che significa?»

Corky appariva esasperato. «Come ho gia spiegato, la composizione minerale dei
meteoriti € molto varia. Quando vengono trovati nuovi meteoriti, noi scienziati
dobbiamo regolarmente aggiornare i calcoli riguardo a quello che viene
considerato un contenuto di nichel accettabile.»

Rachel osservava il campione con occhi sgranati. «kDunque, questo meteorite vi ha
costretto a riconsiderare quello che voi giudicate un contenuto di nichel
accettabile per un meteorite perché cadeva al di fuori della finestra media
stabilita?»

«Solo per pocox replico Corky.

«Come mai nessuno ne ha parlato?»

«E irrilevante. L’astrofisica ¢ una scienza dinamica, continuamente aggiornata.»
«Durante un’analisi di importanza eccezionale?»

«Senti» sbottd infine Corky «posso assicurarti che il contenuto di nichel in
quel campione ¢ molto piu vicino a quello che si ritrova in qualunque altro
meteorite rispetto a quello che si ritrova in una qualsiasi roccia terrestre.»
Rachel si rivolse a Tolland. «Tu lo sapevi?»

Michael annui con riluttanza. Al momento, non era parsa una questione degna di
nota. «Mi ¢ stato detto che questo meteorite mostrava un contenuto di nichel
leggermente piu alto, ma la cosa non sembrava preoccupare gli specialisti della
NASA.»

«E a buona ragione!» intervenne Corky. «La prova mineralogica, in questo caso, €
costituita non dal fatto che il contenuto di nichel ¢ sicuramente coerente con
quello di un meteorite, ma piuttosto dal fatto che ¢ sicuramente diverso da
quello che si riscontra sulla Terra.»

Rachel scosse la testa. «Scusa tanto, ma nel mio lavoro questa ¢ proprio la
logica fallace che finisce per far morire la gente. Sostenere che una roccia non
¢ simile a quelle terrestri significa non che ¢ un meteorite, ma soltanto che ¢
diversa da tutte quelle finora trovate sulla Terra.»

«Che diamine di differenza c¢’¢?»

«Nessuna, se hai visto tutte le rocce della Terra.»

Corky fece una breve pausa. «Okay» disse infine «lascia perdere il contenuto di
nichel, se ti rende nervosa. Abbiamo pur sempre una crosta di fusione
impeccabile e i condri.»

«Certo. Due su tre non ¢ male» affermo Rachel, impassibile.
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La sede centrale della NASA, un mastodontico parallelepipedo di vetro, era
situata al numero 300 di E Street, a Washington. L’edificio era percorso da una
rete di oltre trecento chilometri di cavi per trasmissione dati e conteneva
migliaia di tonnellate di computer. Vi lavoravano millecentotrentaquattro
dipendenti pubblici che controllavano il budget annuo dell’agenzia, quindici
miliardi di dollari, e le operazioni quotidiane delle dodici basi NASA
disseminate per la nazione.

Malgrado I’ora tarda, Gabrielle non fu sorpresa di vedere 1’atrio del palazzo



pieno di gente: una convergenza di giornalisti e inviati dei media entusiasti e
personale NASA ancora piu entusiasta. L entrata sembrava un museo, dominata da
modelli di enormi dimensioni di navicelle spaziali e satelliti appesi all’alto
soffitto. Le troupe televisive, disseminate per tutto il pavimento di marmo,
riprendevano i dipendenti NASA che arrivavano con gli occhi sbarrati dalla
meraviglia.

Gabrielle passo in rassegna la folla ma non vide nessuno che assomigliasse al
direttore della missione PODS, Chris Harper. Meta delle persone nell’atrio aveva
il pass della stampa e I’altra meta portava al collo il badge con fotografia dei
dipendenti della NASA. Gabrielle non aveva né I’uno né I’altro. Individuo una
giovane con il cartellino NASA e le corse incontro.

«Salve, sto cercando Chris Harper!»

La donna la guardo in modo strano, come se il suo viso le risultasse familiare
ma non riuscisse a collocarlo con precisione. «Ho visto passare il dottor Harper
parecchio tempo fa. Credo che stesse per salire. Ma ci conosciamo?»

«Non credo. Come si arriva di sopra?» chiese Gabrielle, voltando la testa.

«Lei lavora per la NASA?»

«No.»

«Allora non puo salire.»

«Ah. C’¢ per caso un telefono...»

«Ehi» disse la donna, d’un tratto aggressiva «so chi ¢ lei. L’ho vista in tivi

con il senatore Sexton. Stento a credere che abbia il coraggio...»

Gabrielle si era gia dileguata nella folla. Sentiva alle sue spalle che la tizia
rivelava a tutti la sua presenza.

“Splendido. Arrivata da due secondi, sono gia sulla lista dei ricercati

speciali.”

Tenne la testa bassa e si diresse in fondo all’atrio. Sulla parete ¢’era una

targa con I’elenco degli uffici. Scorse la lista, con la speranza di leggere il
nome di Chris Harper, ma non c¢’erano nomi, solo i settori.

“I1 PODS.” Cerco qualcosa che ricordasse il Polar Orbiting Density Scanner.
Nulla. Non si volto nel timore di vedere una folla di furibondi dipendenti della
NASA pronti a lapidarla. L’unico ufficio che le parve vagamente promettente era
situato al quarto piano.

PROGETTO SCIENZE DELLA TERRA, FASE II
Earth Observing System (EOS)

Per evitare di fronteggiare la folla, si infilo in un andito su cui si

affacciavano una fila di ascensori e una fontanella. Cerco il pulsante di
chiamata, ma vide solo fessure. “Accidenti!” Per ragioni di sicurezza, I’uso
degli ascensori era consentito esclusivamente ai dipendenti muniti di tesserino
elettronico.

Un gruppo di giovani con il badge al collo arrivo di gran passo verso gli
ascensori. Parlavano animatamente. Gabrielle finse di bere alla fontanella,
guardandoli di sottecchi.

Un tizio brufoloso inseri il tesserino nella fessura e 1’ascensore si apri.

Rideva e scuoteva la testa stupito. «Quelli del SETI devono essere impazziti!»
esclamo, quando tutti furono saliti. «Da vent’anni sono li con le antenne tese
per cogliere qualunque segnale elettromagnetico al di sotto dei duecento
milliJansky, quando la prova era sepolta qui sulla Terra, nel ghiaccio!»

Le porte si richiusero, inghiottendo quegli uomini.



Gabrielle si raddrizzo, chiedendosi che fare. Si guardo intorno in cerca di un
citofono. Nulla. Forse avrebbe potuto rubare un cartellino, ma qualcosa le
diceva che non sarebbe stato saggio. Comunque, la cosa essenziale era agire in
fretta, perché la ragazza con cui aveva parlato stava gia fendendo la folla
insieme a una guardia di sicurezza.

Un uomo calvo e azzimato svolto I’angolo e si diresse a grandi falcate verso gli
ascensori. Gabrielle si chino di nuovo sulla fontanella. L’uomo non parve
notarla. Lei lo vide infilare il tesserino nella fessura. Un ascensore si apri,

e ’'uomo vi sali.

“Vaffanculo” penso lei, decidendo al momento. “Ora o mai piu.”

Si precipitd verso le porte che cominciavano a chiudersi e vi infilo la mano,

poi il viso. Si riaprirono e lei entrd, sfoderando un sorriso. «Mai vista una

cosa del genere» commento eccitata, rivolta al calvo. «Dio mio, ¢ pazzesco!»
L’uomo le lancio un’occhiata perplessa.

«Quelli del SETI devono essere impazziti! Da vent’anni sono li con le antenne
tese per cogliere qualunque segnale elettromagnetico al di sotto dei duecento
milliJansky, quando la prova era sepolta qui sulla Terra, nel ghiaccio!»

Il tipo parve sorpreso. «Be’... in effetti... ¢ alquanto...» Noto che lei non

portava il tesserino. «Scusi, ma...»

«Quarto piano, per favore. Sono venuta talmente di corsa che per poco non
arrivavo in pigiama!» Scoppio a ridere, e intanto lesse di sottecchi il nome del
tizio: “JAMES THEISEN, amministrazione ¢ finanza”.

«Lei lavora qui?» Pareva a disagio. «Signorina...?»

Gabrielle spalanco la bocca. «Jim! Sono proprio offesa. Non c’¢ niente di peggio
per una donna che sentirsi dimenticata!»

L’uomo impallidi lievemente, imbarazzato, e si passo la mano sulla testa.
«Chiedo scusa, ma tutte queste emozioni! In effetti, lei ha un viso familiare.

In che programma lavora?»

“Merda.” Gabrielle gli sorrise con aria sicura. «kEOS.»

L’uomo indico sulla bottoniera il pulsante illuminato del quarto piano. «Ovvio,
ma intendevo su che progetto specifico.»

Gabrielle senti accelerare il cuore. Gliene veniva in mente uno solo. «Il PODS.»
Espressione sorpresa. «Davvero? Credevo di conoscere tutti quelli della squadra
del dottor Harper.»

Lei annui con imbarazzo. «Chris mi tiene nascosta perché sono la stupida
programmatrice che ha incasinato 1’indice voxel nel software per le anomalie.»
A quel punto fu I"'uomo a restare a bocca aperta. «E stata lei?»

Gabrielle divenne seria. «Non ci dormo da settimane.»

«Ma il dottor Harper si ¢ assunto tutta la colpa!»

«Lo so. Chris ¢ quel tipo d’uomo. Per fortuna ¢ riuscito a risistemare le cose.
Che annuncio, stasera, eh? Il meteorite! Sono ancora sbalordita!»

L’ascensore si fermo al quarto piano e Gabrielle balzo fuori. «Mi ha fatto
piacere vederla, Jim. Mi saluti gli amici dell’amministrazione!»

«Certo» balbettd 1’uomo, mentre le porte si richiudevano. «A presto!»
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Zach Herney, come quasi tutti i presidenti prima di lui, andava avanti dormendo
quattro o cinque ore per notte. Nelle ultime settimane, peraltro, si era
accontentato di molto meno. Quando I’eccitazione per gli eventi della serata
comincio a placarsi, senti piombargli addosso una grande stanchezza.

Insieme ai suoi collaboratori piu stretti, riuniti nella sala Roosevelt,

brindava con lo champagne e guardava alla televisione il notiziario ripetuto a
ciclo continuo con brani della conferenza stampa, del documentario di Tolland ed
eruditi riepiloghi. In quel momento, sullo schermo, un’esuberante corrispondente



impugnava il microfono davanti alla Casa Bianca.

«Al di 1a delle stupefacenti ripercussioni per il genere umano» annuncio «la
scoperta della NASA avra anche notevoli conseguenze politiche, qui a Washington.
Il rinvenimento dei fossili meteoritici non poteva capitare in un momento
migliore per il presidente.» Il tono divenne cupo. «E in un momento peggiore per
il senatore Sexton.» Fu mandato di nuovo in onda il famigerato dibattito alla
CNN di quel pomeriggio.

«Dopo trentacinque anni» dichiarava Sexton «mi pare assolutamente ovvio che non
troveremo tracce di vita extraterrestre!»

«E se si sbagliasse?» chiedeva Marjorie Tench.

Sexton alzava gli occhi al cielo. «Oh, per ’amor di Dio, Tench! Se mi sbaglio,
sono pronto a mangiarmi il cappello.»

Tutti scoppiarono a ridere nella sala Roosevelt. In retrospettiva, la messa alle
corde del senatore da parte della Tench poteva apparire crudele e pesante,
eppure gli spettatori non lo notavano: era tale 1’arroganza di quell’uomo che
sembrava aver ricevuto proprio cio che si meritava.

Il presidente si guardo intorno in cerca della Tench. Non la vedeva da prima
della conferenza stampa, € non era li neppure in quel momento. “Strano” penso.
“Questa ¢ anche la sua festa.”

I1 telegiornale continuava sottolineando per 1’ennesima volta il balzo in avanti
della Casa Bianca e il disastroso scivolone del senatore Sexton.

“Come possono cambiare le cose in un solo giorno” pensava il presidente. “In
politica, poi, il mondo cambia in un attimo.”

Prima dell’alba avrebbe avuto la conferma di quanto cio fosse vero.
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“Pickering potrebbe rappresentare un problema” aveva detto la Tench.

Il direttore Ekstrom era troppo preoccupato da quella notizia per accorgersi
della bufera che imperversava con crescente violenza fuori dall’habisfera. I
cavi, in tensione, vibravano rumorosamente e il personale della NASA si muoveva
avanti e indietro nervosamente e chiacchierava anziché andare a dormire. |
pensieri di Ekstrom erano in balia di una bufera piu forte, una tempesta
esplosiva che si stava preparando a Washington. Nelle ultime ore si erano
presentati molti problemi, che lui aveva regolarmente affrontato e risolto, ma
uno in particolare si profilava piu minaccioso di tutti gli altri messi insieme.
“Pickering potrebbe rappresentare un problema.”

Non c¢’era nessuno sulla terra con il quale avesse meno desiderio di scontrarsi
che con William Pickering, che assillava Ekstrom e la NASA da anni, cercando di
controllare le procedure sulla segretezza, facendo azione di lobbying per
definire le priorita delle diverse missioni e stigmatizzando 1’agenzia per 1

troppi insuccessi.

Ekstrom sapeva bene che la sua avversione per la NASA aveva ragioni ben piu
profonde della recente perdita del satellite SIGINT dell’NRO, costato miliardi
di dollari, esploso sulla rampa di lancio della NASA, o della fuga di notizie
riservate, o della battaglia per ’assunzione di personale specializzato.
Pickering non faceva che sfogare sulla NASA delusione e risentimento.

L’aereo spaziale X-33, che avrebbe dovuto sostituire lo shuttle, era in ritardo

di cinque anni, il che significava la cancellazione o il rinvio di decine di
programmi per la manutenzione e il lancio dei satelliti dell’NRO. Negli ultimi
tempi, la frustrazione di Pickering per gli X-33 era arrivata al culmine quando
aveva scoperto che la NASA aveva annullato il progetto, bruciando un
investimento stimato in novecento milioni di dollari.

Ekstrom si diresse verso il suo ufficio, tiro la tenda ed entro. Sedette alla
scrivania e si strinse la testa tra le mani. Doveva prendere alcune decisioni.



Quello che era iniziato come un giorno meraviglioso stava diventando un incubo.
Cerco di mettersi nei panni di William Pickering. Che avrebbe fatto, a quel
punto? Un uomo della sua intelligenza si era certo reso conto dell’importanza di
quella scoperta, e avrebbe compreso scelte compiute per disperazione. Non gli
sarebbe sfuggito che inquinare quel momento di trionfo avrebbe causato danni
irreparabili.

Che cos’avrebbe fatto Pickering con le informazioni di cui disponeva? Avrebbe
lasciato perdere, oppure avrebbe fatto pagare alla NASA 1 suoi errori?

Ekstrom si aggrondo, certo della risposta.

Dopotutto, William Pickering aveva profondi motivi di rancore verso 1’agenzia
spaziale... un’amarezza personale che andava ben oltre la politica.
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Rachel, tranquilla, fissava distrattamente la cabina del G4 diretto a sud, lungo

la costa canadese del golfo di San Lorenzo. Tolland, seduto vicino a lei,
chiacchierava con Corky. Malgrado 1 tanti elementi a favore dell’autenticita del
meteorite, I’ammissione dell’astrofisico che il contenuto di nichel “eccedeva i
valori medi prestabiliti” aveva riacceso 1 sospetti iniziali di Rachel.

Sistemare in segreto un meteorite sotto il ghiaccio avrebbe avuto senso soltanto
se fosse rientrato in un piano fraudolento architettato con cura. Peraltro, le

altre prove scientifiche accreditavano la roccia come meteorite.

Rachel abbasso gli occhi sul campione che aveva tra le mani. I condri brillavano
sulla superficie del disco. Tolland e Corky parlavano di quei condri metallici

da un bel po’, con termini scientifici del tutto nuovi per Rachel: livelli
equilibrati di olivina, matrici vetrose metastabili, riomogeneizzazione
metamorfica. Tuttavia, il succo era chiaro: Corky e Tolland concordavano
sull’origine meteoritica dei condri. Nessun dubbio in proposito.

Rachel ruoto il campione e fece correre un dito lungo il bordo del disco, dove
era visibile parte della crosta di fusione. La carbonizzazione pareva
relativamente fresca — certamente non vecchia di trecento anni — ma Corky aveva
spiegato che il meteorite era rimasto ermeticamente sigillato nel ghiaccio e
quindi non aveva subito I’erosione degli agenti atmosferici. Sembrava logico.
Rachel aveva visto un programma televisivo sul recupero di resti umani rimasti
sepolti nel ghiaccio per quattromila anni: la pelle era quasi intatta.

Mentre studiava la crosta di fusione, le venne in mente che mancava un dato
ovvio: forse una svista o una dimenticanza quando le avevano esposto i dati.

Si rivolse a Corky. «Qualcuno ha datato la crosta di fusione?»

Corky parve stupito. «Come?»

«Ho chiesto se qualcuno ha datato lo strato carbonizzato. Voglio dire, sappiamo
per certo che la bruciatura ¢ esattamente contemporanea alla meteora Jungersol?»
«Ma ¢ impossibile datarla. L’ossidazione modifica tutti gli indicatori isotopici
e, inoltre, 1 ritmi di decadimento degli isotopi radioattivi sono troppo lenti

per misurare qualsiasi cosa che abbia meno di cinquecento anni.»

Rachel rifletté un momento, senza capire perché la data della crosta non
rientrava nei dati. «Dunque, per quanto ne sappiamo, questa roccia puod essersi
carbonizzata nel Medioevo o lo scorso weekend, giusto?»

Tolland rise. «Nessuno sostiene che la scienza possegga tutte le risposte.»
Rachel rifletté ad alta voce. «In sostanza, la crosta di fusione non ¢ altro che
una bruciatura ad altissima temperatura. Tecnicamente parlando, quella presente
sulla pietra potrebbe risalire a un momento qualsiasi degli ultimi

cinquant’anni, ed essere avvenuta in mille modi diversi.»

«Sbagliato» affermo Corky. «Puo essere bruciata soltanto durante la caduta
attraverso I’atmosfera.»

«Nessun’altra possibilita? Una fornace, per esempio?»



«Una fornace? Questi esemplari sono stati esaminati al microscopio elettronico.
Anche la fornace piu pulita del mondo avrebbe lasciato residui di combustibile,
nucleare, chimico o fossile. Neanche a parlarne. E poi, le striature provocate
nel passaggio nell’atmosfera? Impossibile ottenerle in una fornace.»

Rachel aveva dimenticato le striature di orientamento sul meteorite. In effetti,
pareva proprio che fosse precipitato attraverso I’atmosfera. «Un vulcano, forse»
arrischio. «Materiale eiettato con violenza durante un’eruzione?»

Corky scosse la testa. «La bruciatura ¢ troppo pulita.»

Rachel guardo Tolland.

L’oceanografo annui. «Mi dispiace, ma ho abbastanza esperienza di vulcani, sia
sopra sia sotto I’acqua. Corky ha ragione. I prodotti piroclastici vengono
penetrati da decine di tossine — diossido di carbonio, anidride solforosa, acido
solfidrico, acido idrocloridrico — che si sarebbero evidenziate durante la
scansione elettronica. La crosta di fusione, che ci piaccia o no, ¢ il risultato

di una bruciatura pulita, causata dall’attrito con 1’atmosfera.»

Con un sospiro, Rachel torno a guardare fuori dal finestrino. “Una bruciatura
pulita.” La frase continuo a girarle in testa. Si volto verso Tolland. «Cosa
intendi, quando parli di “bruciatura pulita”?»

«Soltanto che, sotto il microscopio elettronico, non vediamo resti di
combustibile, da cui si deduce che il riscaldamento ¢ stato causato da energia
cinetica e attrito e non da agenti chimici o nucleari.»

«Se non sono stati trovati elementi estranei, cosa ¢’era? Insomma, nello
specifico, qual ¢ la composizione della crosta di fusione?»

Fu Corky a rispondere. «Abbiamo trovato esattamente quello che prevedevamo, e
cio¢ elementi atmosferici puri: azoto, ossigeno, idrogeno. Nessuna traccia di
petrolio, zolfo o acidi di origine vulcanica. Niente di particolare. Le solite

cose che si riscontrano nei meteoriti precipitati attraverso 1’atmosfera.»

Rachel si appoggio allo schienale, concentrata.

Corky si sporse a guardarla. «Ti prego, non dirmi che la tua nuova teoria ¢ che
la NASA ha caricato sullo shuttle una roccia fossile, 1’ha portata nello spazio

e poi I’ha spedita sulla Terra nella speranza che la palla di fuoco, il grande
cratere e I’esplosione passassero inosservati.»

Rachel non ci aveva pensato, anche se I’idea non era poi cosi peregrina. Non
facile da praticare, forse, ma interessante. I suoi pensieri, in realta, erano

piu vicini a casa. “Tutti elementi atmosferici naturali. Una bruciatura pulita.
Striature create dall’attrito durante la caduta.” Una debole luce si era accesa

in un angolo remoto della sua mente. «I rapporti tra gli elementi atmosferici
sono esattamente gli stessi riscontrati in tutti gli altri meteoriti dotati di

crosta di fusione?»

Corky sembro lievemente infastidito dalla domanda. «Perché lo chiedi?»
Vedendolo esitare, Rachel senti accelerare il battito cardiaco. «I rapporti

erano diversi, vero?»

«C’¢ una spiegazione scientifica.»

A quel punto, il cuore le martellava in petto. «Per caso hai notato un contenuto
insolitamente alto di un elemento particolare?»

Tolland e Corky si scambiarono un’occhiata sbalordita. «Si» disse Corky «ma...»
«Idrogeno ionizzato, forse?»

L’astrofisico sbarro gli occhi. «Come fai a saperlo?»

Anche Tolland appariva sconcertato.

Rachel li fisso entrambi. «Perché nessuno me ne ha parlato?»

«Perché c’¢ una spiegazione scientifica assolutamente inattaccabile» ribatté
Corky.

«Sono tutta orecchi.»



«L’eccedenza di idrogeno ionizzato ¢ dovuta al fatto che il meteorite ha
attraversato 1’atmosfera nella zona del polo Nord, dove il campo magnetico
terrestre causa una concentrazione piu alta del normale di ioni di idrogeno»
affermo Corky.

«Purtroppo ¢’¢ un’altra spiegazione.»
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I1 quarto piano della sede centrale della NASA era meno maestoso dell’atrio:
lunghi corridoi asettici con una serie di porte a intervalli regolari. Era
deserto. Insegne smaltate indicavano in ogni direzione.

&#8592; LANDSAT7
TERRA&#8594;
&#8592; ACRIMSAT
&#8592;JASON1
AQUA&#8594;
PODS&#8594;

Gabrielle segui I’indicazione PODS. Si inoltrd lungo una serie di tortuosi
passaggi e incroci prima di arrivare davanti a pesanti porte d’acciaio. Sulla
targa, una scritta:

POLAR ORBITING DENSITY SCANNER (PODS)
Capoprogetto, Chris Harper

Per aprire le porte occorreva inserire la chiave elettronica nella fessura e
digitare un codice sul tastierino numerico. Gabrielle avvicino 1’orecchio al
freddo metallo. Per un momento ebbe I’impressione di sentir parlare, discutere.
Ma forse no. Si chiese se bussare, ma poi decise che per trattare con Chris
Harper doveva ricorrere a tattiche piu sottili. Si guardo intorno in cerca di
un’altra entrata, ma non ne vide. Vicino alla porta, notd uno sgabuzzino poco
illuminato. Gabrielle vi cerco una chiave o un passe-partout elettronico.
Niente. Soltanto scope e spazzoloni.

Torno a origliare alla porta. Questa volta udi distintamente alcune voci, sempre
piu forti, e poi rumore di passi. Qualcuno apri dall’interno.

Non ebbe il tempo di nascondersi. Balzo di lato, incollandosi al muro dietro la
porta spalancata mentre alcune persone uscivano di corsa, parlando animatamente.
Parevano seccate.

«Ma che diavolo ha Harper? Pensavo che sarebbe stato al settimo cielo!»

«In una notte come questa vuole stare solo?» ribadi un altro. «Dovrebbe
festeggiare!»

Mentre il gruppo si allontanava, la massiccia porta comincio a richiudersi sui
cardini pneumatici, lasciando Gabrielle allo scoperto. Restd immobile il piu a
lungo possibile mentre quelli percorrevano il corridoio e poi, quando rimaneva
solo un varco di pochi centimetri, afferro la maniglia. Aspetto che gli uomini
svoltassero 1’angolo, troppo presi dalla conversazione per guardarsi alle

spalle.

Con il batticuore, entro nel locale poco illuminato e richiuse la porta dietro

di sé.

Si trovo in un ampio spazio aperto che le ricordo il laboratorio di fisica



dell’universita: computer, postazioni di lavoro, apparecchi elettronici. Quando
gli occhi si abituarono alla penombra, vide sparsi ovunque grafici e fogli di
calcolo. L’intera area era buia tranne un ufficio in fondo, sotto la cui porta
filtrava una luce. Gabrielle vi si diresse senza fare rumore. La porta era

chiusa, ma dal vetro vide un uomo seduto al computer.

Lo riconobbe: era quello della conferenza stampa della NASA. Sulla targa, una
scritta:

CHRIS HARPER
CAPOPROGETTO PODS

Arrivata a quel punto, si chiese con ansia se sarebbe riuscita a portare il

piano fino in fondo. Ricordo a se stessa che Sexton era sicuro che Chris Harper
avesse mentito. Le aveva detto che era pronto a scommetterci la sua campagna
elettorale. Altri, convinti della stessa cosa, attendevano che lei scoprisse la
verita per poter attaccare la NASA e riguadagnare terreno dopo gli sconvolgenti
sviluppi di quella sera. La Tench e ’amministrazione Herney I’avevano giocata,
quel pomeriggio, e Gabrielle era ansiosa di rifarsi.

Alzo la mano per bussare, ma le risuono nella mente la voce di Yolanda. “Se il
direttore ha mentito al mondo intero, cosa ti fa credere che dira la verita a

te?”

“La paura” si disse, quella paura di cui per poco non era caduta vittima lei
stessa, quel giorno. Il suo piano comportava 1’uso di una tattica adottata a

volte dal senatore per spaventare gli avversari politici e costringerli a

rivelargli informazioni preziose. Gabrielle aveva assorbito molto lavorando a
stretto contatto con lui, non sempre cose moralmente ineccepibili. Ma quella
sera aveva bisogno di mettersi in posizione di vantaggio. Se avesse persuaso
Chris Harper a confessare che aveva mentito — per qualunque ragione —, avrebbe
riaperto uno spiraglio per la campagna del senatore. E Sexton era un uomo a cui
bastava un margine minimo di manovra per cavarsi da qualsiasi impiccio.

I1 piano per affrontare Harper era quello che Sexton definiva “sparare alto”:

una tecnica di interrogatorio inventata dagli antichi romani per estorcere
confessioni a sospetti criminali. Un metodo semplicissimo.

Asserire un fatto che si desidera venga confessato.

Poi, accusare I’interlocutore di qualcosa di molto piu grave.

L’obiettivo consiste nell’offrire all’avversario la possibilita di scegliere tra

il minore dei due mali, in questo caso la verita.

Il trucco stava nell’esibire una grande sicurezza, proprio quella che Gabrielle
era lungi dal provare. Fece un profondo respiro, ripassdO mentalmente il copione,
quindi busso con decisione.

«Ho detto che ho da fare!» gridd Harper, con un accento familiare.

Busso di nuovo, piu forte.

«Non ho voglia di scendere!»

Busso con il pugno.

Chris Harper spalanco la porta. «Che diavolo, ma...» Si interruppe di botto,
chiaramente sorpreso.

«Dottor Harper» lo saluto lei in tono cordiale.

«Com’¢ arrivata fin qui?»

I1 viso di Gabrielle era serio. «Sa chi sono?»

«Certo. Il suo capo da mesi non fa che attaccare il mio progetto. Come ha fatto
a entrare?»



«Mi manda il senatore Sexton.»

Harper percorse con gli occhi il laboratorio. «Chi I’ha accompagnata qui?»
«Non sono affari suoi. Il senatore ha conoscenze importanti.»

«In questo palazzo?» Harper sembrava dubbioso.

«Lei ¢ stato disonesto e Sexton ha istituito una commissione senatoriale per
indagare sulle sue menzogne.»

Un’espressione di disgusto si dipinse sul viso di Harper. «Ma di che sta
parlando?»

«Le persone intelligenti come lei non possono concedersi il lusso di far finta

di non capire, dottor Harper. Lei ¢ nei guai, e il senatore mi ha mandato per
proporle un patto. La sua campagna elettorale ha subito un brutto colpo,
stasera, e lui non ha piu niente da perdere, per cui € pronto a trascinarla nel
fango con s€, se necessario.»

«Ma di cosa diavolo parla?»

Gabrielle fece un profondo respiro prima di lanciarsi nella scena madre. «Nella
conferenza stampa sul software del PODS per la rilevazione delle anomalie, lei
ha mentito; lo sappiamo bene noi, come lo sanno molti altri. Ma non ¢ questo il
problema.» Non gli lascio neppure il tempo di aprire bocca per negare. «Il
senatore potrebbe renderlo noto subito, ma non gli interessa. Gli preme una
questione piu importante. Credo che lei sappia a cosa mi riferisco.»

«No, 10...»

«La proposta del senatore ¢ la seguente: terra la bocca chiusa sulle panzane
riguardo al software se gli rivela il nome del dirigente della NASA con cui ¢ in
combutta per I’appropriazione indebita di fondi.»

Per un attimo, Chris Harper sbarro gli occhi. «Cosa? Ma io non mi sono
appropriato di un bel niente!»

«Attenzione a quel che dice, signore. La commissione senatoriale raccoglie
documentazione da mesi, ormai. Credevate davvero di poterla fare franca, voi
due? Manipolare i dati sul PODS e dirottare fondi NASA su conti privati? Le
menzogne ¢ la malversazione possono farla finire in prigione, dottor Harper.»
«Jo non ho fatto nulla del genere!»

«Sostiene di aver detto la verita sul PODS?»

Harper la fisso interdetto.

«Lasci perdere le bugie» continuo Gabrielle, liquidando la cosa con un gesto
della mano. «Al senatore Sexton non interessano le balle raccontate durante la
conferenza stampa. Ci siamo abituati. Voialtri avete trovato un meteorite, € a
nessuno frega come ci siete riusciti. Ma la questione della malversazione ¢ un
altro paio di maniche. A lui occorre distruggere qualcuno di importante
all’interno della NASA. Gli dica con chi ¢ in societa, e lui la lascera fuori
dall’indagine. Gli faciliti le cose e riveli chi ¢ 1’altro, oppure il senatore

la mettera giu dura e comincera a parlare del software per la ricerca delle
anomalie e delle altre imposture.»

«Lei bluffa. Non c¢’¢ stata alcuna malversazione.»

«Lei ¢ negato a mentire, dottor Harper. Ho visto le carte, e il suo nome compare
piu e piu volte su documenti incriminanti.»

«Giuro che non so nulla di malversazioni!»

Gabrielle sospiro delusa. «Si metta nei miei panni, dottor Harper. A questo
punto, posso trarre soltanto due conclusioni. O lei mi sta mentendo, come ha
mentito nella conferenza stampa, oppure dice la verita, e qualcuno nell’agenzia
cerca di coprire le proprie malefatte facendo di lei il capro espiatorio.»

Harper scosse la testa. «Tutte bugie.»

«E pronto a sostenerlo in tribunale?»

«Certo. Negherei tutto.»



«Sotto giuramento?» Gabrielle emise un suono disgustato. «Sarebbe pronto anche a
giurare di aver detto la verita sul software del PODS?» Lo fisso dritto negli
occhi con il batticuore. «Ci rifletta bene, dottor Harper. Le prigioni americane
possono essere assai sgradevoli.»

Harper le rispose con un’occhiataccia e Gabrielle lo costrinse ad abbassare lo
sguardo. Per un momento ebbe I’impressione di leggere in lui un moto di resa, ma
quando Harper parlo, il tono era duro come I’acciaio.

«Signora Ashe, lei si arrampica sugli specchi. Sappiamo tutti e due che non c¢’¢
alcuna malversazione all’interno della NASA. Se qualcuno mente, in questa
stanza, si tratta di lei.»

Gabrielle senti i muscoli irrigidirsi. Lo sguardo dell’uomo era furibondo,
tagliente. Lei sarebbe voluta fuggire al piu presto. “Hai cercato di fregare uno
scienziato spaziale. Che cavolo ti aspettavi?” Si costrinse a tenere la testa

alta. «So soltanto una cosa» disse, fingendosi molto sicura di sé e indifferente
alla posizione di Harper «e cioe che 1 documenti incriminanti che ho visto
provano senza ombra di dubbio che lei e un’altra persona state distraendo fondi
della NASA. Il senatore mi ha semplicemente chiesto di venire qui stasera per
offrirle la possibilita di denunciare il suo socio invece di affrontare

I’inchiesta da solo. Gli diro che preferisce correre il rischio e presentarsi
davanti al giudice. Potra dire alla corte cio che ha detto a me, che non si ¢
appropriato di fondi della NASA e che non ha mentito sul software del PODS.»
Giro sui tacchi e attraverso a passo veloce il laboratorio semibuio. Si chiese

se sarebbe stata lei, anziché Harper, a vedere i muri interni di una prigione.

Si allontano a testa alta, sperando di essere richiamata. Silenzio. Apri la

porta metallica e usci in corridoio, augurandosi che a quel piano non fosse
necessario il tesserino per accedere agli ascensori. Aveva perduto. Malgrado gli
sforzi, Harper non aveva abboccato. “Forse ha detto la verita nella conferenza
stampa.”

Si udi un forte rumore, nel corridoio, quando la porta metallica venne
spalancata. «Signora Ashe» grido Harper. «Giuro che non so nulla di
malversazioni! Sono una persona onesta!»

Gabrielle senti il cuore mancare un colpo. Si costrinse a proseguire. Scrollo le
spalle e, girando appena la testa verso I'uomo, disse: «Perd ha mentito nella
conferenza stampay.

Silenzio. Gabrielle procedette lungo il corridoio.

«Un momento!» Harper la raggiunse a grandi falcate, pallido in volto. «Questa
storia della malversazione» disse abbassando la voce «penso di sapere chi mi ha
incastrato.»

Gabrielle si fermo di botto, chiedendosi se avesse sentito bene. Si voltod

adagio, ostentando un’indifferenza che non provava. «Vuol farmi credere che
qualcuno I’ha incastrata?»

Harper sospiro. «Giuro di non sapere niente della sottrazione di fondi, ma se ci
sono prove contro di me...»

«A bizzefte.»

«Allora ¢ tutto un raggiro per screditarmi. E c’¢ una sola persona che puo aver
fatto una cosa del genere.»

«Chi?»

Harper la guardo negli occhi. «Lawrence Ekstrom mi odia.»

Gabrielle era sbalordita. «Il direttore della NASA?»

Harper annui con aria cupa. «E stato lui a costringermi a mentire durante quella
conferenza stampa.»
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A bordo dell’ Aurora, anche con il sistema di propulsione a metano nebulizzato a



mezzo regime, gli uomini della Delta Force volavano nella notte a una velocita
tripla di quella del suono, oltre tremila chilometri 1’ora. Il rumore ripetitivo

dei motori a onda di detonazione imprimeva al viaggio un ritmo ipnotico. Trenta
metri sotto di loro, I’oceano, risucchiato dal vuoto lasciato dall’ Aurora,
lanciava verso il cielo veli d’acqua paralleli alti quindici metri.

“Per questa ragione ¢ stato ritirato il Blackbird SR-71” penso Delta-Uno.

L’ Aurora era uno di quegli aerei di cui nessuno avrebbe dovuto conoscere
I’esistenza, peraltro nota a tutti. Perfino Discovery Channel aveva mandato in
onda un servizio sul velivolo e sulle prove di collaudo avvenute a Groom Lake,
nel Nevada. Impossibile sapere se I’indiscrezione fosse trapelata per via dei
ripetuti “cielomoti” uditi fino a Los Angeles, o per I’increscioso avvistamento
avvenuto da una piattaforma petrolifera nel mare del Nord, o per la gaffe
dell’amministrazione che aveva lasciato una descrizione dell’ Aurora in una copia
del bilancio ufficiale del Pentagono. Ma non aveva importanza, tanto ormai era
ampiamente risaputo che le forze armate statunitensi disponevano di un aereo
capace di viaggiare a Mach 6: non era piu soltanto un progetto sulla carta, ma
solcava gia i cieli.

Costruito dalla Lockheed, 1’ Aurora sembrava una palla da rugby schiacciata.
Lungo trentatré metri e largo diciotto, era rivestito di uno strato cristallino

di ceramica termica, simile a quello delle navette spaziali. La velocita era
dovuta sostanzialmente al nuovo sistema di propulsione a impulsi esplosivi in
sequenza, alimentato da idrogeno nebulizzato non inquinante, la cui traccia in
cielo era una scia caratteristica assai rivelatrice. Per questo volava soltanto

di notte.

In quel momento, con il lusso dell’enorme velocita, la Delta Force stava
compiendo il lungo viaggio di ritorno sul mare aperto. Malgrado la rotta piu
lunga, avrebbero superato la preda. Sarebbero arrivati sulla costa orientale in
meno di un’ora, con due ore buone d’anticipo. Si era parlato di rintracciare e
abbattere I’aereo in questione, ma il capo giustamente temeva che I’incidente
fosse captato dai radar o che il relitto incendiato potesse scatenare

un’indagine approfondita. Meglio lasciare che arrivasse dove programmato, aveva
deciso il capo. Una volta chiarita la destinazione, gli sarebbe piombata addosso
la Delta Force.

Mentre 1’ Aurora sorvolava il desolato mare del Labrador, il CrypTalk di
Delta-Uno segnalo una chiamata in arrivo. Rispose.

«La situazione ¢ cambiatay li informo la voce elettronica. «Avete un altro
obiettivo prima dell’atterraggio di Rachel Sexton e degli scienziati.»

“Un altro obiettivo.” Le cose procedevano rapide, evidentemente. La nave del
capo aveva rivelato un’altra falla, e bisognava rappezzarla al piu presto. “La
nave non farebbe acqua se noi avessimo colpito 1’obiettivo sulla banchisa di
Milne” si disse. Sapeva bene che stava cercando di porre rimedio a un pasticcio
che lui stesso aveva fatto.

«E stata coinvolta una quarta persona» comunic il capo.

«Chi €?»

Una breve pausa, poi un nome.

I tre uomini si scambiarono occhiate esterrefatte. Conoscevano bene quel nome.
“Ovvio che il capo sembrasse riluttante!” Malgrado 1’operazione fosse stata
inizialmente concepita come “zero vittime”, il conto dei cadaveri e I’importanza
degli obiettivi stavano salendo rapidamente. Senti i muscoli entrare in tensione
quando il capo indico come e dove eliminare il nuovo bersaglio.

«La posta in gioco ¢ notevolmente aumentata. Ascoltate con attenzione, perché vi
comunichero soltanto una volta le istruzioni.»
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Sopra il Maine settentrionale, un jet G4 solcava veloce il cielo in direzione di
Washington. A bordo, Michael Tolland e Corky Marlinson ascoltavano Rachel
Sexton, intenta a illustrare la sua teoria sul motivo per cui poteva esserci un
aumento degli ioni di idrogeno nella crosta di fusione del meteorite.

«La NASA ha una struttura segreta per i collaudi, chiamata Plum Brook Station»
spiego, stupita di affrontare I’argomento. Non aveva mai rivelato
un’informazione classificata fuori dal protocollo ma, considerate le

circostanze, Tolland e Corky avevano il diritto di sapere. «Plum Brook ¢ in
sostanza un laboratorio di collaudo dei motori piu avanzati. Due anni fa ho
scritto una sintesi per un nuovo progetto che la NASA stava sperimentando, il
motore a espansione ciclica, il cosiddetto ECE, Expander Cycle Engine.»

Corky si mostro diffidente. «L’ECE ¢ ancora in fase di progettazione, sulla
carta. Se ne parlera tra decenni.»

Rachel scosse la testa. «Mi spiace contraddirti, Corky, ma in realta la NASA ha
gia 1 prototipi e li sta testando.»

«Cosa?» Marlinson appariva scettico. «Gli ECE funzionano a idrogeno e ossigeno
liquidi, che nello spazio congelano, rendendo inutilizzabili 1 motori. Ho saputo
che non avrebbero neppure cercato di costruirli finché non avessero risolto il
problema del congelamento del combustibile.»

«Ci sono riusciti. Hanno abbandonato I’ossigeno per passare a una miscela di
“idrogeno semiliquido”, una sorta di combustibile criogenico che consiste in
idrogeno puro allo stato semicongelato. Molto potente, brucia senza lasciare
scorie. E candidato a essere usato anche nei sistemi di propulsione della NASA
per eventuali missioni su Marte.»

«Non puo essere vero» commentd Corky stupefatto.

«Piu che vero. Ho scritto una nota per il presidente. Il mio direttore aveva gia
imbracciato le armi perché la NASA voleva annunciare pubblicamente 1’idrogeno
semiliquido come un grosso successo, ma Pickering ha preteso che la Casa Bianca
costringesse 1’agenzia a tenere segreta la notizia.»

«Perché?»

«Non ha importanza.» Rachel non intendeva rivelare piu dello stretto necessario.
La verita era che Pickering desiderava tenere nascosto il successo dell’idrogeno
semiliquido perché c’era una crescente preoccupazione per la sicurezza
nazionale, nota a pochi, che riguardava gli allarmanti progressi della Cina nel
settore della tecnologia spaziale. I cinesi stavano mettendo a punto una
piattaforma di lancio “da affittare” al migliore offerente, con ogni probabilita

un nemico degli Stati Uniti. Le conseguenze per la sicurezza potevano essere
devastanti. Per fortuna, I’NRO sapeva che la Cina, per la sua piattaforma di
lancio, puntava su un combustibile di propulsione destinato all’insuccesso e
Pickering non vedeva la ragione di far sapere che la NASA aveva trovato
nell’idrogeno semiliquido un propellente piu efficace.

«Dunque» intervenne Tolland, alquanto perplesso «sostieni che la NASA possiede
un sistema di propulsione pulito alimentato a idrogeno puro?»

Rachel annui. «Non ho le cifre, ma le temperature degli scarichi di questi

motori sono parecchie volte piu alte di tutto quanto sia mai stato sviluppato

fino a oggi, per cui richiedono la messa a punto di nuovi materiali per gli

ugelli. Una grossa pietra, posta dietro uno di questi motori a idrogeno
semiliquido, verrebbe scaldata da una vampata di fuoco di scarico ricco di
idrogeno a una temperatura senza precedenti, con la conseguente formazione di
una crosta di fusione notevole.»

«Ma per piacere!» esclamo Corky. «Siamo tornati di nuovo ai sospetti
sull’autenticita del meteorite?»

All’improvviso, Tolland parve molto interessato. «Per la verita, ¢ un’idea.



Sarebbe piu 0 meno come lasciare un masso sulla rampa di lancio durante il
decollo di una navetta spaziale.»

«Dio mi salvi» mormord Corky. «Sono in aereo con degli idioti.»

«Corky, una pietra ipoteticamente posta in un getto di gas di scarico
mostrerebbe una bruciatura simile a quella di una pietra precipitata attraverso
I’atmosfera, no?» chiese Tolland. «Con le stesse striature direzionali del
materiale fuso.»

«Suppongo di si» bofonchio Corky.

«E il combustibile pulito a base di idrogeno di cui parla Rachel non lascerebbe
residui chimici, solo idrogeno, un livello superiore di ioni di idrogeno nella
zona di ignizione.»

Corky alzo gli occhi al cielo. «Insomma, se davvero esiste uno di questi motori
ECE, ed ¢ alimentato a idrogeno semiliquido, immagino che quello che dite sia
possibile, anche se assolutamente improbabile.»

«Perché? Il processo sembrerebbe semplice» commento Tolland.

Rachel annui. «Occorre soltanto una roccia fossilizzata di centonovanta milioni
di anni. La si piazza nella zona di scarico di un motore a idrogeno e la si
seppellisce nel ghiaccio. Meteorite pronto.»

«Per un turista, forse, ma non per uno scienziato della NASA! Ancora non avete
chiarito la presenza dei condri!»

Rachel si sforzo di ricordare la teoria di Corky sulla formazione dei condri.
«Tu hai detto che i condri sono causati da una rapida successione di
riscaldamento e raffreddamento che avviene nello spazio, giusto?»

Corky sospiro. «I condri si formano quando una roccia, congelata nello spazio,
all’improvviso si surriscalda fino alla fusione parziale, intorno ai 1550 gradi
centigradi. A quel punto, se si raffredda molto in fretta, le sacche liquide si
consolidano dando luogo ai condri.»

Tolland osservo 1’amico. «E questo processo non puod avvenire sulla Terra?»
«Impossibile. Su questo pianeta non esiste una variazione di temperatura in
grado di provocare quel rapido cambiamento. Qui si parla di calore del nucleo
terrestre e di zero assoluto dello spazio. Estremi che semplicemente non
esistono sulla Terra.»

Rachel era assorta nei suoi pensieri. «Per lo meno non in natura.»

Corky si volto. «Cosa vorresti dire?»

«l riscaldamento e il raffreddamento non potrebbero essere stati creati
artificialmente sulla Terra?» chiese Rachel. «La roccia potrebbe essere stata
investita dal getto incandescente di un motore a idrogeno semiliquido e poi
subito raffreddata da un refrigerante criogenico.»

Corky la guardo a bocca aperta. «Condri fabbricati ad arte?»

«Un’idea.»

«Si, e assurda.» Le mostro il campione di meteorite. «Hai per caso dimenticato
che questi condri sono stati datati con certezza a centonovanta milioni di anni
fa?» Il tono divenne condiscendente. «A quanto mi risulta, signora Sexton,
centonovanta milioni di anni fa nessuno possedeva motori a idrogeno semiliquido
e refrigeranti criogenici.»

“Condri 0 non condri, le prove continuano ad aumentare” penso Tolland. Taceva da
parecchi minuti, turbato dalla nuova rivelazione di Rachel sulla crosta di

fusione. La sua ipotesi, per quanto sconcertante e azzardata, sollevava una

serie di dubbi che lo impensierivano. “Se la crosta di fusione ¢ spiegabile...

quali altre possibilita introduce?”

«Sei silenzioso» osservo Rachel, al suo fianco.



Tolland le lancio un’occhiata. Per un istante, nella fioca illuminazione della
cabina, lesse nel suo sguardo una dolcezza che gli ricordo Celia. Cercando di
scacciare 1 ricordi, sospiro con stanchezza. «Oh, stavo solo pensando...»

Lei sorrise. «Ai meteoriti?»

«Che altro?»

«Passi in rassegna le varie prove e cerchi di immaginare cosa ci sia sfuggito?»
«Qualcosa del genere.»

«Conclusione?»

«Non saprei, ma mi turba pensare quanti dati non hanno retto alla scoperta del
pozzo di inserimento sotto il ghiaccio.»

«Le prove gerarchiche sono un castello di carte» osservo Rachel. «Se togli il
presupposto di partenza, traballa tutto. Proprio la collocazione del meteorite
era in effetti un presupposto di partenza.»

“Puoi dirlo.” «Al mio arrivo a Milne, il direttore mi ha spiegato che il
meteorite era stato trovato in una matrice integra di ghiaccio vecchia di
trecento anni e che era piu denso di qualsiasi altra roccia trovata nella zona.

Io I’ho presa come la prova logica che era arrivato dallo spazio.»

«Come tutti noi.»

«l contenuto di nichel medio non ¢ un argomento conclusivo, anche se
convincente.»

«Ma il valore ¢ molto simile» commento Corky, che evidentemente stava seguendo
la conversazione.

«Pero non ¢ esatto.»

Corky assenti con una certa riluttanza.

«E queste specie mai viste di creature spaziali, anche se davvero strane, in
realta potrebbero non essere altro che primordiali crostacei di acque profonde»
continuo Tolland.

Rachel annui. «E ora, la crosta di fusione...»

«Detesto ammetterlo» dichiard Tolland «ma comincio a pensare che ci siano piu
prove negative che positive.»

«La scienza non si occupa di sensazioni ma di fatti. I condri in questa roccia
sono sicuramente di origine meteoritica. Concordo con voi che tutto quello che
abbiamo visto da da pensare, ma non si possono ignorare i condri. La prova a
favore ¢ conclusiva, mentre quella contraria ¢ circostanziale.»

Rachel aggrotto la fronte. «E questo dove ci porta?»

«Da nessuna parte» fu la risposta di Corky. «I condri dimostrano che abbiamo a
che fare con un meteorite. L’unica domanda ¢ perché qualcuno 1’ha ficcato sotto
il ghiaccio.»

Tolland avrebbe voluto accettare in pieno la logica concreta dell’amico, ma
percepiva qualcosa di stonato.

«Non sembri convinto, Mike» osservo Corky.

Tolland sospiro, perplesso. «Non so. Due su tre era accettabile, Corky, ma
adesso siamo a uno su tre. Ho I’impressione che ci sfugga qualcosa.»
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“Sono fregato” penso Chris Harper, raffigurandosi con orrore la cella di una
prigione americana. “Il senatore Sexton sa che ho mentito sul software del
PODS.”

Mentre scortava Gabrielle nel suo ufficio e chiudeva la porta, Harper senti
crescere all’istante I’odio verso il direttore della NASA. Quella sera aveva
capito quanto potesse spingersi in basso quell’uomo. Oltre ad averlo costretto a
mentire sulla riparazione del software, si era precostituito una sorta di
assicurazione nel caso in cui lui, spaventato, decidesse di sottrarsi al gioco

di squadra.



“Prove di appropriazione indebita” penso Harper. “Ricatto. Molto astuto.”
Dopotutto, nessuno avrebbe creduto a una persona capace di sottrarre soldi
all’agenzia se avesse cercato di screditare il momento piu bello nella storia
spaziale americana. Harper aveva gia avuto modo di verificare che cosa fosse
disposto a fare il direttore della NASA per salvare I’agenzia e, a quel punto,
dopo I’annuncio del rinvenimento dei fossili nel meteorite, la posta in gioco
era aumentata a dismisura.

Harper cammino avanti e indietro intorno al grande tavolo su cui era posato un
modello del satellite PODS, un cilindro munito di molte antenne e lenti dietro
scudi riflettenti. Gabrielle si sedette e lo osservo con gli occhi scuri

attenti. Harper avverti quel senso di nausea gia provato durante 1’infausta
conferenza stampa. Aveva fatto una figura pietosa, quella sera, e tutti lo
avevano interrogato in proposito. Era stato costretto a mentire di nuovo
accampando la scusa di non essersi sentito bene. Colleghi e giornalisti avevano
liquidato con un’alzata di spalle quella penosa performance per poi scordarsene
in fretta.

Ora, quella menzogna era tornata a tormentarlo.

Gabrielle Ashe sembro ammorbidirsi. «Dottor Harper, con il direttore come
nemico, avra bisogno di un alleato potente. Il senatore Sexton potrebbe essere
il suo unico amico, a questo punto. Partiamo dalla menzogna sul software del
PODS. Mi racconti cos’¢ successo.»

Harper sospiro, consapevole che era giunto il momento di dire la verita. “Avrei
dovuto dirla subito, maledizione!” «Il lancio del PODS ando liscio» esordi. «Il
satellite entro nell’orbita polare, proprio come previsto.»

Gabrielle Ashe parve annoiata. Evidentemente sapeva gia tutto questo.
«Prosegua.»

«Poi cominciarono 1 problemi. Quando ci preparammo a esaminare il ghiaccio in
cerca di densita anomale, il software di bordo non funziono.»

«Gia.»

Harper si mise a parlare in fretta. «Quel software avrebbe dovuto esaminare
rapidamente migliaia di ettari e individuare parti di ghiaccio con densita
diversa dai valori normali, indicatori quindi del riscaldamento del globo, ma
era stato programmato anche per rilevare altre incongruenze di densita
incontrate casualmente. Secondo il progetto, il PODS avrebbe dovuto scansire il
Circolo artico per parecchie settimane in modo da identificare eventuali
anomalie utili a misurare il surriscaldamento del globo.»

«Ma se 1l software non funzionava» intervenne Gabrielle «il PODS non serviva a
nulla. La NASA avrebbe dovuto esaminare manualmente le immagini di ogni
centimetro quadrato dell’ Artide, in cerca di zone atipiche.»

Harper annui, rivivendo I’incubo di quel suo errore di programmazione. «Ci
sarebbero voluti decenni. La situazione era terribile. A causa della mia svista,
il PODS era sostanzialmente inutilizzabile. Con I’imminenza delle elezioni e il
senatore Sexton tanto critico nei confronti della NASA...» Sospiro.

«l suo errore ha avuto conseguenze disastrose per la NASA e per il presidente.»
«Non sarebbe potuto capitare in un momento peggiore. Il direttore era livido.
Gli promisi di risolvere il problema durante la successiva missione dello
shuttle: si trattava semplicemente di sostituire il chip che conteneva il

software del PODS. Ma era troppo tardi. Mi mando a casa in permesso, pero in
sostanza mi licenzio. Questo accadde un mese fa.»

«Eppure, due settimane or sono lei € apparso in televisione per annunciare che
aveva trovato un sistema per aggirare il problema.»

Harper degluti rumorosamente. «Un errore terribile. E stato il giorno in cui
ricevetti la telefonata disperata del direttore. Mi confido che era emerso



qualcosa, una possibilita di redimermi. Tornai immediatamente in ufficio per
incontrarlo. Mi chiese di presentarmi alla stampa per dire che avevo trovato una
soluzione al problema del software del PODS e che nel giro di poche settimane
avremmo avuto i dati. Mi avrebbe spiegato meglio in seguito, disse.»

«E lei acconsenti.»

«No, rifiutai, ma un’ora dopo me lo ritrovai di nuovo in ufficio... con il
consigliere della Casa Bianca!»

«Cosa?» Gabrielle parve realmente esterrefatta. «Marjorie Tench?»

“Creatura orribile” pensd Harper, annuendo. «Lei e il direttore mi dissero che

il mio errore aveva messo la NASA e il presidente in una situazione disastrosa.
La Tench parlo dei piani del senatore di privatizzare la NASA. Mi disse che
toccava a me rimediare: lo dovevo al presidente e all’agenzia spaziale. Poi mi
spiegod come fare.»

Gabrielle si sporse in avanti. «Proceda.»

«Marjorie Tench mi informo che la Casa Bianca, per un inaspettato colpo di
fortuna, aveva intercettato consistenti prove geologiche di un meteorite sepolto
nella banchisa di Milne. Uno dei piu grandi mai rinvenuti. Un meteorite di
quelle dimensioni sarebbe stato di considerevole importanza per la NASA.»
Gabrielle era allibita. «Un momento. Dunque lei mi sta dicendo che qualcuno
sapeva della presenza del meteorite prima che il PODS lo individuasse?»

«Si. I PODS non c’entra affatto con la scoperta. Il direttore sapeva
dell’esistenza del meteorite: si limitd a darmi le coordinate e mi ordino di
riposizionare il PODS sopra la banchisa e fingere che fosse il PODS a fare la
scoperta.»

«Lei scherza.»

«E stata la mia stessa reazione quando mi chiesero di prendere parte alla
messinscena. Rifiutarono di dirmi come avessero scoperto la presenza del
meteorite, e la signora Tench insistette che non aveva importanza e che quella
era I’occasione ideale per rimediare al fiasco del PODS. Se avessi sostenuto che
era stato il satellite a localizzare il meteorite, la NASA avrebbe potuto

vantare il PODS come un successo molto atteso e imprimere una spinta positiva
alla campagna elettorale del presidente.»

«E ovviamente lei non poteva proclamare che il PODS aveva scoperto un meteorite
se non avesse prima annunciato che il software per la rilevazione della anomalie
era di nuovo in funzione.»

Harper annui. «Da qui la bugia in occasione della conferenza stampa. Ci sono
stato costretto. La Tench e il direttore mi hanno ricordato brutalmente che
avevo danneggiato tutti, il presidente che aveva finanziato il mio progetto PODS
e la NASA che ci aveva dedicato anni. lo avevo mandato tutto all’aria con un
errore di programmazione.»

«Cosi ha acconsentito a collaborare.»

«Non avevo scelta. La mia carriera sarebbe finita, altrimenti. E la verita € che
se 10 non avessi incasinato il software, il PODS avrebbe davvero trovato il
meteorite da solo. Quindi mi parve una bugia irrilevante, al momento. Cercai di
razionalizzare dicendo a me stesso che il software sarebbe stato riparato nel
giro di qualche mese, alla successiva missione dello shuttle, e che quindi io,

in realta, non facevo che anticipare di poco la riparazione.»

Gabrielle emise un fischio. «Una piccola bugia per approfittare dell’occasione
del meteorite.»

Harper stava male solo a parlarne. «Cosi... I’ho fatto. Seguendo gli ordini del
direttore, ho organizzato una conferenza stampa per annunciare di aver trovato
il modo di aggirare il problema del software. Aspettai alcuni giorni, poi
riposizionai il PODS sulle coordinate del meteorite indicate dal direttore.



Quindi, rispettando la scala gerarchica, chiamai il direttore dell’EOS per
riferirgli che il PODS aveva localizzato una zona di grande densita nella
banchisa di Milne. Nel comunicargli le coordinate, precisai che la densita

faceva pensare a un meteorite. La NASA, entusiasta, invio a Milne una piccola
squadra per praticare alcuni carotaggi. Da quel momento, 1’operazione procedette
nella massima riservatezza.»

«Quindi lei ignorava, fino a questa sera, che il meteorite contenesse fossili?»
«Certo, come chiunque, qui. Siamo sotto choc. A questo punto, tutti mi danno
dell’eroe perché ho trovato le prove di bioforme extraterrestri, € i0 non so

cosa rispondere.»

Gabrielle, in silenzio, studio a lungo Harper con sguardo penetrante. «Ma se non
¢ stato il PODS a scoprire il meteorite nel ghiaccio, come faceva il direttore a
sapere che si trovava li?»

«Qualcun altro 1’aveva trovato per primo.»

«Qualcun altro? Chi?»

Harper fece un profondo respiro. «Un geologo canadese, un certo Charles Brophy,
che conduceva ricerche sull’isola di Ellesmere. Pare che stesse scandagliando il
ghiaccio sulla banchisa di Milne quando scopri per caso la presenza di quello
che appariva un enorme meteorite. Trasmise per radio la notizia, casualmente
intercettata dalla NASA.»

Gabrielle rimase a bocca aperta. «Ma questo canadese non ¢ furibondo con la
NASA, che si ¢ presa tutto il merito della scoperta?»

«No» rispose Harper, percorso da un brivido. «Molto opportunamente, ha pensato
bene di morire.»
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Michael Tolland chiuse gli occhi e ascolto il monotono ronzio del motore del
jet. Aveva deciso di non pensare piu al meteorite fino al ritorno a Washington.

I condri, secondo Corky, erano la prova conclusiva che la roccia rinvenuta nella
banchisa di Milne non poteva essere altro che un meteorite. Rachel aveva sperato
di trovare prima dell’atterraggio una risposta definitiva da dare a William
Pickering, ma le sue teorie erano arrivate a un punto morto davanti ai condri.

Per quanto i dati destassero sospetti, il meteorite pareva autentico.

“E cosi sia.”

Era rimasta molto scossa dall’avventura traumatica in mare, ma la sua capacita
di recupero aveva sbalordito Tolland. A quel punto era concentrata sulle
questioni piu urgenti: trovare il modo di ridimensionare o autenticare il
meteorite, ¢ cercare di capire chi aveva tentato di ucciderli.

Per la maggior parte del viaggio, Rachel era rimasta seduta accanto a Tolland e

a lui aveva fatto piacere parlarle, malgrado la difficolta della situazione.

Parecchi minuti prima, Rachel era andata in bagno, e Tolland si era sorpreso del
fatto che non vedeva I’ora che tornasse. Si era chiesto quanto tempo era passato
da quando aveva sentito la mancanza di una donna, una donna che non fosse Celia.
«Signor Tolland?»

Lui alzo lo sguardo.

I1 pilota faceva capolino dalla porta. «Mi aveva chiesto di avvertirla quando
fossimo arrivati a portata di telefono dalla sua nave. Ora posso collegarla, se
vuole.»

«Grazie.» Tolland si fece strada lungo il corridoio.

Dalla cabina dei piloti, telefono al suo equipaggio. Voleva comunicare che
sarebbe tornato nel giro di un paio di giorni, ma senza raccontare le sue

traversie.

11 telefono squillo parecchie volte e lo sorprese sentire che a rispondere era

il sistema automatico di comunicazione della nave, il SHINCOM 2100. Il messaggio



in uscita non aveva il solito tono professionale, ma piuttosto quello chiassoso

di un membro dell’equipaggio, il burlone di bordo.

«Ehila, qui ¢ la Goya» annunciava. «Purtroppo nessuno puo rispondere alla vostra
chiamata, in questo momento, siamo stati rapiti da un enorme pidocchio! A dire
la verita, siamo sbarcati tutti quanti per festeggiare la grande notte di Mike.
Dio, quanto siamo orgogliosi di lui! Lasciate nome e numero di telefono, e forse
vi richiameremo domani, quando torneremo sobri. Ciao. Forza, ET!»

Tolland si mise a ridere. Aveva gia nostalgia del suo equipaggio. Evidentemente
avevano visto la conferenza stampa e gli faceva piacere che fossero scesi a
terra. Li aveva lasciati all’improvviso dopo la telefonata del presidente e non
aveva molto senso che rimanessero in mare senza nulla da fare. Anche se la
segreteria telefonica diceva che erano sbarcati tutti, Tolland era piu che

sicuro che non avessero lasciato la nave incustodita, tanto piu nella zona di

forti correnti dove si trovava ancorata.

Tolland digito il codice numerico per ascoltare eventuali messaggi registrati

per lui. Senti un bip. Un solo messaggio. La stessa voce di prima.

«Ciao, Mike. Accidenti che figurone! Se ascolti questo, probabilmente stai
controllando la tua casella vocale da qualche sciccoso ricevimento alla Casa
Bianca e ti chiedi dove diavolo siamo finiti. Scusa se abbiamo abbandonato la
nave, compagno, ma questa notte non si poteva brindare solo con acqua. Non
preoccuparti, ¢ stata ancorata con ogni cura e abbiamo lasciato accesa la luce
sotto il portico, anche se in realta speriamo che venga catturata dai pirati,

cosi lascerai che I’'NBC ti compri una nuova barca. Scherzo, naturalmente. Non
temere, Xavia ha acconsentito a rimanere a guardia del fortino. Preferisce
restare sola che fare bisboccia con un gruppo di pescatori ubriachi.

Incredibile, eh?»

Tolland scoppio a ridere, sollevato nel sentire che qualcuno era rimasto a
bordo. Xavia era una persona responsabile, certo non il tipo da festeggiamenti.
Rispettata geologa marina, andava famosa per la caustica onesta con cui diceva
cio che pensava.

«Comunque, Mike, stasera ¢ stato incredibile. Ti rende fiero di essere uno
scienziato, no? Tutti non fanno che ripetere che ¢ molto importante per la NASA,
ma vaffanculo la NASA, dico io. Secondo me, ¢ anche meglio per noi! Gli ascolti
delle Meraviglie del mare devono essere aumentati di qualche milione di punti,
stasera. Sei una star, amico. Una vera star. Congratulazioni! Ottimo lavoro.»
Qualche bisbiglio sulla linea, e poi la voce riprese: «Ah, a proposito di Xavia,
tanto perché non ti monti troppo la testa, vuole riprenderti per qualcosa. Te la
passo».

Sul nastro, la voce tagliente di Xavia. «Mike, sono Xavia. Sei un dio,
eccezionale. E visto che ti voglio tanto bene, ho acconsentito a fare da baby
sitter a questo tuo relitto antidiluviano. Per la verita, mi fa piacere stare

lontana per un po’ da questi svitati che tu chiami scienziati. Comunque, oltre a
fare da baby sitter alla nave, I’equipaggio mi ha chiesto che, nel mio ruolo di
rompiballe di bordo, 10 faccia tutto quanto in mio potere per impedirti di
trasformarti in un bastardo borioso, impresa che, dopo stasera, sara molto
difficile, ma comunque dovevo essere la prima a dirti che hai preso una
cantonata nel documentario. Si, mi hai sentito bene. Una rara scoreggia
intellettuale di Michael Tolland. Non preoccuparti, soltanto due o tre persone

al mondo I’avranno notato, i classici geologi marini maniacali, privi di senso
dell’umorismo. Simili a me, insomma. Ma tu sai quello che si dice di noi
geologi: sempre in cerca di fratture!» Una risata. «Comunque, niente di
importante, soltanto un particolare riguardo alla petrologia del meteorite. Ne
parlo solo per rovinarti la serata. Forse riceverai qualche telefonata in



proposito e cosi ho pensato di avvisarti per evitare che tu appaia
quell’imbecille che sei.» Un’altra risata. «In ogni modo, i0 non sono un animale
da feste, e quindi resto a bordo. Non disturbarti a chiamarmi: ho dovuto
inserire la segreteria perché 1 dannati giornalisti non hanno fatto che

telefonare tutta la sera. Sei una vera star, ormai, malgrado lo svarione.
Comunque, te ne parlero al tuo ritorno. Ciao.»

La linea si interruppe.

Michael Tolland si acciglio. “Un errore nel documentario?”

Nella toilette del G4, Rachel Sexton si guardo allo specchio. Era piu pallida e
stravolta di quanto immaginasse. Lo spavento di quella sera aveva lasciato il
segno. Si chiese quanto tempo sarebbe passato prima che smettesse di tremare, o
prima di avvicinarsi di nuovo al mare. Tolse il berretto del Charlotte e sciolse
1 capelli. “Meglio” si disse, sentendosi piu se stessa.

Guardando 1 suoi occhi, vi lesse una profonda stanchezza, che perd velava appena
una grande determinazione. Sapeva che quello era il dono di sua madre. “Nessuno
puo dirti cosa sei o non sei in grado di fare.” Rachel si chiese se sua madre
avesse visto che cos’era successo quella sera. “Qualcuno ha cercato di
uccidermi, mamma. Qualcuno ha cercato di uccidere tutti noi...”

Con la mente scorse un elenco di nomi, come faceva da parecchie ore.
“Lawrence Ekstrom... Marjorie Tench... il presidente Zach Herney...” Tutti
avevano un movente e, particolare piu raggelante, i mezzi. “Il presidente non ¢
coinvolto” si disse, aggrappandosi alla speranza che 'uomo che rispettava piu
del suo stesso padre fosse un innocente spettatore di quel misterioso incidente.
“Ancora non si sa nulla. N¢ chi... né se... né¢ perche.”

Rachel avrebbe voluto poter dare tutte le risposte a William Pickering ma, per
il momento, era riuscita soltanto a sollevare nuovi interrogativi.

Quando usci dalla toilette, notd con sorpresa che Michael Tolland non era piu
seduto al suo posto. Corky sonnecchiava. Mentre si guardava intorno, Michael
emerse dalla cabina dei piloti con occhi dilatati dall’ansia.

«Che c’¢?» chiese lei.

Con voce grave, Michael le racconto del messaggio registrato.

“Un errore nella presentazione?”” Rachel penso che quella di Tolland fosse una
reazione eccessiva. «Probabilmente non ¢ nulla. Non ha specificato a cosa si
riferiva?»

«Qualcosa in relazione alla petrologia del meteorite.»

«La struttura della roccia?»

«Gia. Ha detto che solo qualche geologo avrebbe potuto notarlo. Sembra che
I’errore che ho compiuto sia in relazione con la composizione del meteorite.»
Rachel prese un corto respiro. Aveva compreso. «I condri?»

«Non lo so, ma potrebbe essere.»

Rachel era d’accordo con lui. I condri rappresentavano 1’ultimo brandello di
prova a convalidare 1’asserzione della NASA che quello fosse davvero un
meteorite.

Si aggiunse Corky, sfregandosi gli occhi. «Che succede?»

Tolland lo aggiorno.

Corky scosse la testa. «I condri non c¢’entrano, Mike. Assolutamente. Tutti i
tuoi dati sono arrivati dalla NASA e da me. Erano impeccabili.»

«Che altro errore petrologico avrei potuto commettere?»

«Chi diavolo lo sa? E poi, che ne sanno di condri i geologi marini?»

«Non ne ho idea ma, fidati, lei € molto in gamba.»

«Considerate le circostanze» intervenne Rachel «penso che dovremmo parlare con



questa donna prima che con il direttore Pickering.»

Tolland si strinse nelle spalle. «L’ho chiamata quattro volte, ma ho sempre
trovato la segreteria. Probabilmente ¢ nell’idrolaboratorio € non sente un
accidente. Ascoltera i miei messaggi domattina, al piu presto.» Si interruppe
per guardare 1’orologio. «Pero...»

«Pero, cosa?»

Tolland fisso Rachel. «Pensi che sia davvero importante che parliamo a Xavia
prima che al tuo capo?»

«Direi che ¢ fondamentale, se ha qualcosa da dire sui condri. Al momento,
possediamo ogni genere di dati contraddittori. William Pickering ¢ abituato ad
avere risposte chiare. Quando lo incontreremo, vorrei presentargli qualcosa di
concreto su cui lui possa intervenire.»

«Allora dobbiamo fare una sosta.»

Rachel parve interdetta. «Sulla tua nave?»

«E al largo della costa del New Jersey, praticamente sulla nostra rotta per
Washington. Potremmo sentire Xavia, scoprire quello che sa. Corky ha il campione
del meteorite e, se Xavia vuole sottoporlo a qualche test geologico, a bordo c’¢
un laboratorio bene attrezzato. Non ci vorra piu di un’ora per avere risposte
definitive.»

Rachel avverti un brivido d’ansia. Era snervante il pensiero di affrontare di
nuovo il mare dopo cosi poco tempo. “Risposte definitive” si disse, tentata da
quella possibilita. “Pickering pretendera di certo risposte definitive.”
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Delta-Uno era contento di essere di nuovo a terra.

Malgrado avesse volato solo a mezzo regime su una rotta oceanica meno diretta,
I’ Aurora aveva completato il viaggio in meno di due ore, dando alla Delta Force
un margine di vantaggio per prendere posizione e prepararsi all’ulteriore
esecuzione richiesta dal capo.

Su una pista a uso esclusivamente militare poco fuori Washington, la Delta Force
lascio 1’ Aurora per imbarcarsi su un altro velivolo, un elicottero OH-58D Kiowa
Warrior.

“Ancora una volta, il capo ha organizzato tutto al meglio” penso Delta-Uno.

I1 Kiowa Warrior, progettato in origine come un elicottero leggero da
ricognizione, era stato “ingrandito e migliorato” dando luogo all’ultima
generazione di elicotteri militari da combattimento. Vantava una telecamera
termica a raggi infrarossi che forniva al designatore laser capacita autonoma di
puntamento per armi di precisione laser-guidate come missili Stinger aria-aria e
AGM-1148 Hellfire. Un processore di segnali a controllo numerico ad alta
velocita forniva la localizzazione simultanea di sei diversi bersagli. Pochi
nemici avevano visto da vicino un Kiowa ed erano sopravvissuti abbastanza a
lungo da raccontarlo.

Delta-Uno avverti un noto senso di potenza mentre sedeva al posto del pilota e
assicurava la cintura. Si era addestrato su quel velivolo e I’aveva gia usato in
tre missioni segrete, mai, pero, per dare la caccia a un personaggio americano
di tale livello. Doveva ammettere che il Kiowa era perfetto per quel lavoro. Il
motore Rolls-Royce Allison e le pale semirigide erano silenziosi, il che
significava che gli obiettivi al suolo non sentivano arrivare I’elicottero

finché non era proprio sopra di loro. In grado di volare alla cieca senza luci e
dipinto di nero opaco, privo di numeri rifrangenti sulla coda, risultava
invisibile a meno che I’obiettivo non possedesse un radar.

“Elicotteri neri silenziosi.”

Quei velivoli facevano impazzire i teorici della cospirazione. Alcuni
sostenevano che I’invasione di elicotteri neri silenziosi era la prova



dell’esistenza di “truppe d’assalto del Nuovo ordine mondiale” al comando delle
Nazioni Unite. Altri proclamavano che fossero sonde aliene. Altri ancora,
vedendo 1 Kiowa di notte in formazione serrata, si erano convinti che si
trattasse di luci fisse di un mezzo aereo molto piu grande: un’enorme astronave
capace di volare verticalmente.

Un altro errore, ma ai militari la diversione faceva comodo.

Durante una recente missione, Delta-Uno aveva pilotato un Kiowa armato con la
piu segreta tecnologia militare, un’ingegnosa arma olografica soprannominata
S&M. Malgrado I’ovvia associazione con il sadomasochismo, S&M stava per “smoke
and mirrors”, fumo e specchi: si trattava infatti di ologrammi proiettati in

cielo sopra il territorio nemico. Il Kiowa aveva usato la tecnologia S&M per
proiettare ologrammi di aerei statunitensi sopra un’installazione contraerea
nemica. [ serventi della contraerea, presi dal panico, avevano sparato
all’impazzata ai fantasmi che volteggiavano in alto e, quando ebbero terminato
le munizioni, gli Stati Uniti avevano mandato gli aerei veri.

Mentre con 1 suoi uomini si staccava dalla pista, Delta-Uno risenti le parole

del capo. “Avete un altro obiettivo.” Sembrava una definizione decisamente
eufemistica, considerata 1’identita del nuovo bersaglio. Ma non toccava a lui
fare osservazioni. La sua squadra aveva ricevuto un ordine e istruzioni precise
sul metodo da usare: metodo assai singolare, che comunque avrebbero adottato.
“Mi auguro che il capo sia certo che questa ¢ la mossa giusta.”

Lasciata la pista di decollo, Delta-Uno si diresse verso sudovest. Aveva visto

in due occasioni il Franklin Delano Roosevelt Memorial, ma quella sera I’avrebbe
osservato per la prima volta dall’alto.
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«Il meteorite ¢ stato in origine scoperto da un geologo canadese?» Gabrielle
fissava sbalordita Chris Harper, il giovane programmatore. «E questo canadese ¢
morto?»

Harper annui con aria tetra.

«Da quanto lo sa?»

«Un paio di settimane. Il direttore e Marjorie Tench, dopo avermi costretto ad
affermare il falso durante la conferenza stampa, mi dissero la verita su come
era stato trovato il meteorite, sapendo che a quel punto non avrei potuto
rimangiarmi la parola.»

“Non ¢ stato il PODS a individuarlo!”

Gabrielle non aveva idea di dove 1’avrebbe portata quell’annuncio, senz’altro
sensazionale. Brutte notizie per la Tench. Ottime per il senatore.

«Come ho accennato» continuo Harper in tono grave «il meteorite ¢ stato
individuato in seguito all’intercettazione di una comunicazione radio. Conosce
il programma INSPIRE, Interactive NASA Space Physics lonosphere Radio
Experiment?»

Gabrielle ne aveva sentito parlare vagamente: era un progetto di ricerca
interattivo che mirava a studiare i segnali radio nella ionosfera.

«In sostanza, € costituito da una serie di ricevitori di onde radio a bassissima
frequenza, le cosiddette VLF, situati vicino al polo Nord, che ascoltano i suoni
della Terra: segnali emessi dalle onde di plasma nelle aurore boreali, impulsi

di onde radio a banda larga prodotte dai fulmini, questo genere di cose.»
«Capisco.»

«Qualche settimana fa, un ricevitore di INSPIRE ha colto una trasmissione
casuale dall’isola di Ellesmere. Un geologo canadese chiedeva aiuto a una
frequenza estremamente bassa.» Harper fece una pausa. «In realta, la frequenza
era talmente bassa che nessuno, tranne gli apparecchi VLF della NASA avrebbe
potuto captarla. Abbiamo pensato che il canadese mirasse alle onde lunghe.»



«Prego?»

«Che volesse trasmettere alla frequenza piu bassa possibile per arrivare alla
massima distanza. Tenga presente che si trovava in un posto desolato, e quindi
una trasmissione a frequenza standard probabilmente non sarebbe andata
abbastanza lontano da essere captata.»

«Cosa diceva il messaggio?»

«l canadese comunicava solo che durante una serie di sondaggi della banchisa di
Milne aveva individuato una zona ultradensa nel ghiaccio. Sospettava si

trattasse di un meteorite gigantesco. Ma mentre faceva le misurazioni, era stato
sorpreso da una bufera. Dava le sue coordinate e chiedeva aiuto. Il posto di
ascolto della NASA invio un aereo da Thule per soccorrerlo. Lo cercarono per ore
e infine scoprirono il suo corpo ad alcuni chilometri dalla posizione

comunicata, in fondo a un crepaccio insieme alla slitta e ai suoi cani.
Evidentemente aveva cercato di fuggire ma, accecato dalla tormenta e finito
fuori pista, era precipitato.»

Gabrielle rifletté sull’informazione. «Quindi la NASA ¢ venuta a sapere di un
meteorite di cui nessun altro aveva sentito parlare?»

«Esatto. E, paradossalmente, se il mio software avesse funzionato a dovere, il
satellite PODS avrebbe individuato lo stesso meteorite... una settimana prima
del canadese.»

La coincidenza lascio perplessa Gabrielle. «Come, un meteorite resta sepolto nel
ghiaccio per trecento anni e per poco non viene scoperto due volte nella stessa
settimana?»

«Lo so, ¢ strano, ma la scienza ¢ cosi. O si banchetta o si fa la fame. Il punto

¢ che il direttore riteneva che il meteorite sarebbe stato comunque una nostra
scoperta, se 10 avessi fatto bene il mio mestiere. Mi ha detto che, morto il
canadese, nessuno avrebbe sospettato alcunché se 10 avessi riposizionato il PODS
sulle coordinate comunicate dal canadese nel suo SOS. A quel punto avrei potuto
fingere di avere scoperto il meteorite per caso, recuperando quindi un minimo di
credibilita malgrado il mio increscioso errore.»

«E cosi ha fatto.»

«Non avevo scelta, lo ripeto. Ero stato io a mandare a monte la missione.» Fece
una pausa. «Stasera, perd, durante la conferenza stampa del presidente, quando
ho sentito che il meteorite che ho preteso di aver scoperto contiene fossili...»

«E rimasto esterrefatto.»

«P1iu che altro sconvolto, direi!»

«Crede che il direttore sapesse gia dei fossili quando le ha chiesto di

sostenere che era stato il PODS a trovarlo?»

«Impossibile, direi. Il meteorite ¢ rimasto sepolto e intatto finché non ¢

arrivata la prima squadra della NASA. Immagino che la NASA non avesse idea di
cosa avrebbe trovato finché non ha eseguito i1 carotaggi e fatto le analisi con i
raggi X. Mi hanno chiesto di mentire sul PODS nella convinzione di riportare una
mezza vittoria con un grosso meteorite. Poi, sul posto, hanno compreso la vera
portata di quella scoperta.»

Gabrielle aveva ancora il fiato corto per ’emozione. «Dottor Harper, ¢ disposto
a testimoniare che la NASA e la Casa Bianca I’hanno costretta a mentire sul
software del PODS?»

«Non saprei.» Pareva spaventato. «Non riesco a immaginare che danno potrebbe
arrecare all’agenzia... e alla scoperta.»

«Sappiamo entrambi che questa resta una scoperta straordinaria, a prescindere da
come ¢ stata compiuta. Il punto, qui, ¢ che lei ha mentito agli americani, che
hanno il diritto di sapere che il PODS non ¢ tutto quello che la NASA sostiene
che sia.»



«Ma... certo, disprezzo il direttore, pero i miei colleghi... sono persone
perbene.»

«E meritano di sapere che sono state ingannate.»

«E quei documenti da cui risultano le mie sottrazioni di denaro?»

«Li dimentichi» disse Gabrielle, che quasi aveva scordato il suo imbroglio.
«Diro al senatore che lei non ne sa nulla, che il direttore ha cercato di
incastrarla per assicurarsi il suo silenzio sul PODS.»

«Ma il senatore ¢ in grado di proteggermi?»

«Certamente. Lei non ha fatto nulla di male, si ¢ limitato a eseguire gli

ordini. Inoltre, con le informazioni che mi ha appena dato su questo geologo
canadese, suppongo che il senatore non abbia alcuna necessita di sollevare la
questione della malversazione. Possiamo concentrarci esclusivamente sulle
informazioni menzognere della NASA riguardo al PODS e al meteorite. Quando verra
fuori la storia del canadese, il direttore non vorra rischiare di screditarla
accampando altre bugie.»

Harper era ancora molto angosciato. In silenzio, con un’espressione cupa,
considero le varie possibilita. Gabrielle gli concesse un momento per

riflettere. Aveva capito che quella vicenda presentava un’altra fastidiosa
coincidenza, ma non voleva tirarla fuori lei per prima. Si rese conto che Harper
aveva bisogno di un’ultima spinta.

«Lei ha un cane, dottor Harper?»

Lui alzo lo sguardo. «Prego?»

«Mi ¢ venuta in mente una cosa strana. Lei mi ha detto che poco dopo aver
mandato via radio le sue coordinate, il canadese e i suoi cani da slitta sono
precipitati a capofitto in un crepaccio.»

«C’era una tormenta, sono finiti fuori pista.»

Gabrielle si strinse nelle spalle, manifestando il proprio scetticismo. «Ah...
€Ccco.»

Harper percepi la sua esitazione. «Che cosa vuol dire?»

«Non so, ma questa scoperta ¢ circondata da una serie di strane coincidenze. Un
geologo canadese trasmette le sue coordinate su una frequenza che soltanto la
NASA ¢ in grado di captare? E i suoi cani da slitta corrono alla cieca per poi
finire in un crepaccio?» Fece una pausa. «Lei si rende certamente conto che la
morte del geologo ha aperto la strada a questa vittoria della NASA.»

Harper sbianco vistosamente. «Crede che il direttore sia disposto a uccidere per
questo meteorite?»

“Alta politica, grandi affari” si disse Gabrielle. «Mi faccia parlare con il
senatore, poi mi rimettero in contatto con lei. Come si esce di qui?»

Gabrielle Ashe saluto un pallido Chris Harper e scese giu per la scala
antincendio in un vicolo deserto dietro la NASA. Richiamo con un cenno della
mano un taxi da cui erano appena scese alcune persone dirette a festeggiare.
«Westbrooke Place Apartments» disse all’autista. Ben presto avrebbe reso il
senatore Sexton molto piu felice.

94

Chiedendosi se facesse bene, Rachel tiro il cavo del ricetrasmettitore fuori
dalla porta della cabina dei piloti per poter chiamare senza farsi sentire.

Corky e Tolland sorvegliavano. Anche se Rachel e William Pickering, il direttore
dell’NRO, si erano ripromessi di mantenere il silenzio radio fino all’arrivo di
lei alla base aerea di Bolling, subito fuori Washington, Rachel sapeva che
Pickering avrebbe voluto ricevere subito 1’informazione in suo possesso. Lo
aveva chiamato sul cellulare riservato che portava sempre con sé.



Quando rispose, fu subito pratico. «Stia attenta a come parla. Non posso
garantire la segretezza di questo collegamento.»

Rachel comprese. 1l cellulare di Pickering, come la maggior parte dei telefoni
da campo dell’NRO, disponeva di un indicatore che individuava le chiamate in
entrata non sicure. Poiché lei parlava da un radiotelefono, uno dei sistemi di
comunicazione meno sicuri, il telefono di Pickering I’aveva messo in guardia. La
conversazione doveva restare sul vago. Niente nomi, niente luoghi.

«Mi identifico con la voce» disse Rachel, usando il saluto standard in quelle
situazioni. Pensava che il direttore manifestasse contrarieta per il rischio che

lei correva nel contattarlo, e invece la reazione le parve positiva.

«Si, stavo per chiamarla io. Dobbiamo farvi cambiare destinazione. Temo possiate
avere un comitato d’accoglienza.»

Rachel avverti un’improvvisa trepidazione. “Qualcuno ci tiene d’occhio.” Sentiva
tensione nel tono di Pickering.

“Farvi cambiare destinazione.” Avrebbe approvato che lei avesse chiamato proprio
per rivolgergli quella esatta richiesta, anche se per tutt’altre ragioni.

«Abbiamo parlato della questione dell’autenticita» disse Rachel. «Forse c’¢ il
modo per confermarla o negarla categoricamente.»

«Ottimo. Ci sono stati sviluppi, e almeno questo sarebbe un terreno solido su
cui procedere.»

«Per avere la prova, ¢ necessario che facciamo una breve sosta. Uno di noi ha
accesso a un laboratorio e...»

«Niente nomi di localita, per favore. Per la vostra sicurezza.»

Rachel non aveva intenzione di parlare dei suoi piani su quella linea

telefonica. «Puo darci il permesso di atterrare al GAS-AC?»

Pickering rimase un momento in silenzio. Rachel capi che stava cercando di
interpretare la sigla. GAS-AC era un’oscura abbreviazione usata dai
sintetizzatori dell’NRO e stava per Group Air Station-Atlantic City, una base
aerea della guardia costiera. Sperava che il direttore la conoscesse.

«Si» disse infine lui. «Posso organizzare. E la vostra destinazione finale?»

«No. Ci servira un elicottero per il tratto successivo.»

«Avrete un velivolo a disposizione.»

«Grazie.»

«Raccomando estrema prudenza fino a che non saprete di pitu. Non parlate con
nessuno. I vostri sospetti hanno destato preoccupazione in personaggi
importanti.»

“La Tench” penso Rachel, dispiaciuta di non aver potuto parlare direttamente al
presidente.

«In questo momento sono in macchina, diretto a un incontro con la signora in
questione. Mi ha chiesto un colloquio privato in localita neutra. Rivelatore,
direi.»

“Pickering sta andando a incontrare Marjorie Tench?” Evidentemente quella donna
intendeva svelargli una cosa della massima importanza se non aveva voluto
parlargliene al telefono.

«Non date a nessuno le vostre coordinate» insistette Pickering. «E basta

contatti radio. Chiaro?»

«Si, signore. Saremo a GAS-AC tra un’ora.»

«Pensero io al trasporto. Arrivati alla destinazione finale, mi chiami

attraverso canali sicuri.» Una breve pausa. «Non esagero se insisto
sull’importanza del riserbo per la vostra sicurezza. Si ¢ fatta dei nemici

potenti, stasera. Prenda tutte le precauzioni del caso.» Fine della

conversazione.

Rachel si senti molto tesa quando chiuse il collegamento e si volse verso



Tolland e Corky.

«Cambiamento di destinazione?» chiese Tolland, ansioso.

Rachel annui, con un certa riluttanza. «La Goya.»

Corky, con un sospiro, guardo il campione di meteorite che aveva in mano.
«Ancora mi pare inconcepibile che la NASA possa...» Non termino la frase, ma
sembrava sempre piu preoccupato con il passare dei minuti.

“Presto sapremo” penso Rachel.

Ando nella cabina dei piloti per restituire il ricetrasmettitore. Guardando dal
finestrino la distesa di nuvole illuminate dalla luna che correvano sotto di

loro, avverti I’inquietante presentimento che sulla nave di Tolland li

attendesse una scoperta sgradevole.
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William Pickering si sentiva insolitamente solo mentre, al volante della sua
berlina, scendeva lungo Leesburg Pike. Erano quasi le due di notte e la strada
era deserta. Da anni non girava in macchina a un’ora cosi tarda.

La voce rauca di Marjorie Tench gli gracchiava ancora nelle orecchie. “Vediamoci
al Roosevelt Memorial.”

Cerco di ricordare quando I’aveva incontrata di persona 1’ultima volta: un paio
di mesi prima alla Casa Bianca, come al solito un’esperienza tutt’altro che
gradevole. La Tench era seduta di fronte a lui a un lungo tavolo di quercia
attorno al quale erano riuniti i membri del Consiglio per la sicurezza

nazionale, lo stato maggiore delle forze armate, il direttore della CIA, il
presidente Herney e il direttore della NASA.

«Signori» aveva detto il capo della CIA, fissando Marjorie Tench. «Ancora una
volta sono davanti a voi per esortare questa amministrazione a porre rimedio
alla continua fuga di notizie da parte della NASA.»

La dichiarazione non aveva sorpreso nessuno. Nella comunita dell’intelligence,
le proteste per le indiscrezioni della NASA erano all’ordine del giorno. Qualche
ora prima, alcuni hacker avevano rubato dalla banca dati dell’agenzia spaziale
oltre trecento fotografie ad alta definizione dei satelliti per I’osservazione

della Terra. Le foto — che rivelavano un centro segretissimo per I’addestramento
militare nell’ Africa del Nord — erano comparse sul mercato nero, dove erano
state acquistate da agenzie mediorientali di spionaggio ostili.

«Malgrado le migliori intenzioni» aveva detto il direttore della CIA in tono
stanco «la NASA continua a rappresentare una minaccia per la sicurezza
nazionale. In poche parole, la nostra agenzia spaziale non ¢ attrezzata per
proteggere i dati e le tecnologie che mette a punto.»

«So che ci sono state indiscrezioni e pericolose fughe di notizie» aveva
replicato il presidente «e la cosa mi preoccupa profondamente.» Aveva voltato la
testa verso Lawrence Ekstrom, I’accigliato direttore della NASA. «Per questo
siamo di nuovo qui a cercare il modo per rafforzare la sicurezza dell’agenzia.»
«Con il dovuto rispetto» era intervenuto il direttore della CIA «qualunque
cambiamento in tal senso sara inefficace fintanto che le operazioni della NASA
resteranno al di fuori dell’ombrello della comunita dell’intelligence
statunitense.»

La dichiarazione aveva suscitato un mormorio da parte dei presenti, consapevoli
di dove voleva andare a parare quella premessa.

«Com’¢ noto» aveva continuato il direttore della CIA con maggiore durezza «tutti
gli enti governativi che trattano dati sensibili sono vincolati al massimo

riserbo: CIA, NSA, NRO sono tenuti al rispetto delle leggi per la protezione dei
dati che raccolgono e delle tecnologie che mettono a punto. Ancora una volta,
dunque, vi chiedo perché debba essere al di fuori di questo ombrello di
segretezza proprio la NASA, I’ente attualmente responsabile della maggiore



innovazione tecnologica in fatto di scienza aerospaziale, volo, software,
ricognizione e telecomunicazioni usate dai militari e dalla comunita
dell’intelligence.»

Il presidente aveva emesso un profondo sospiro. La proposta era chiara:
ristrutturare la NASA e inserirla nella comunita dell’intelligence militare.
Anche se analoghe ristrutturazioni avevano gia avuto luogo in passato, Herney
rifiutava di considerare 1’ipotesi di porre la NASA sotto gli auspici del
Pentagono, della CIA, dell’NRO o di qualche altra direzione militare. Il
Consiglio per la sicurezza nazionale cominciava a spaccarsi sull’argomento,
perché molti membri si schieravano con la comunita dell’intelligence.
Lawrence Ekstrom aveva sempre un’aria infastidita durante simili riunioni, e
quella volta non aveva fatto eccezione. Aveva lanciato un’occhiata ostile al
direttore della CIA. «A rischio di ripetermi, signore, le tecnologie sviluppate
dalla NASA hanno applicazioni accademiche, non militari. Se la vostra comunita
vuole puntare in basso uno dei nostri telescopi spaziali per guardare la Cina, ¢
una vostra scelta.»

11 direttore della CIA era parso sul punto di esplodere.

Pickering aveva catturato il suo sguardo e si era fatto avanti. «Larry» gli

aveva detto sforzandosi di mantenere un tono pacato «ogni anno la NASA si
inginocchia davanti al Congresso per chiedere soldi. Tu gestisci
I’organizzazione con fondi insufficienti, e il prezzo lo paghi in missioni
fallite. Se la incorporiamo alla comunita dell’intelligence, la NASA non avra
piu bisogno di ricorrere agli aiuti del Congresso. Saresti finanziato con fondi
neri a livelli significativamente piu alti. Tutti avrebbero da guadagnarci. La
NASA avrebbe i soldi sufficienti per funzionare adeguatamente e la comunita
dell’intelligence avrebbe la garanzia che le tecnologie dell’ente spaziale siano
protette come si deve.»

Ekstrom aveva scosso la testa. «In linea di principio, non posso approvare che
la NASA sia dipinta in questo modo. L’agenzia si occupa di scienza spaziale, e
non ha nulla a che vedere con la sicurezza nazionale.»

I1 direttore della CIA era scattato in piedi, cosa assolutamente inconsueta
quando il presidente era seduto. Nessuno 1’aveva fermato. Aveva incenerito
Ekstrom con un’occhiataccia. «Vorresti dirmi che la scienza non c¢’entra nulla
con la sicurezza nazionale? Larry, sono sinonimi, per la miseria! E soltanto il
vantaggio scientifico e tecnologico che garantisce la sicurezza di questo paese
e, che ci piaccia o no, la NASA svolge un ruolo sempre maggiore nello sviluppo
di tali tecnologie. Purtroppo, la tua agenzia perde come un colabrodo ¢ ha
dimostrato piu volte che la discrezione non ¢ il suo forte!»

Nella sala era calato il silenzio.

A quel punto, era stato il direttore della NASA ad alzarsi in piedi e fissare
negli occhi il suo aggressivo interlocutore. «In sostanza suggerisci di chiudere
1 ventimila scienziati della NASA in laboratori militari sigillati per farli
lavorare per te? Credi davvero che sarebbero stati creati gli ultimi telescopi

se non fosse stato per il desiderio personale dei nostri scienziati di vedere

piu lontano nello spazio? La NASA compie scoperte sensazionali per una sola
ragione: i nostri dipendenti vogliono capire meglio il cosmo. Sono una comunita
di sognatori che da quando erano piccoli hanno fissato il cielo stellato
chiedendosi che cosa ci fosse lassu. Sono la passione e la curiosita a guidare
I’innovazione, non la promessa della superiorita militare.»

Pickering si era schiarito la voce e aveva parlato in tono tranquillo nel
tentativo di placare gli animi. «Larry, sono certo che il direttore non vuole
reclutare gli scienziati della NASA per la costruzione di satelliti militari. La
missione dell’agenzia non cambierebbe. Tutto continuerebbe come al solito,



tranne che tu disporresti di piu fondi e di maggiore sicurezza.» Pickering si

era rivolto quindi al presidente. «La sicurezza ¢ costosa. Tutti 1 presenti si
rendono certamente conto che le fughe di notizie della NASA sono dovute alla
scarsita di fondi. L’agenzia deve darsi da fare, snellire le procedure, gestire
progetti congiunti con altre nazioni per poter condividere i costi. lo propongo
che rimanga I’ente prestigioso, scientifico e non militare che ¢ oggi, ma con un
bilancio piu consistente € con una maggiore riservatezza.»

Parecchi membri del Consiglio di sicurezza avevano manifestato il loro assenso
con un cenno del capo.

Il presidente Herney si era alzato lentamente, gli occhi fissi su William
Pickering, niente affatto compiaciuto della sua presa di posizione. «Bill,

lascia che ti chieda una cosa. La NASA spera di andare su Marte nei prossimi
dieci anni. Come prendera la comunita dell’intelligence I’idea di spendere una
consistente parte del bilancio segreto per gestire una missione su Marte, una
missione che non apporta immediati benefici alla sicurezza nazionale?»

«La NASA sara in grado di fare come ritiene pitt opportuno.»

«Stronzatey era stata la secca replica di Herney.

Tutti avevano alzato gli occhi. Era molto raro che il presidente indulgesse al
turpiloquio.

«Se c’¢ una cosa che ho imparato da presidente» aveva dichiarato Herney «¢ che
chi controlla i soldi controlla anche la direzione. Mi rifiuto di mettere i

cordoni della borsa della NASA in mano a coloro che non condividono gli
obiettivi per i quali I’agenzia ¢ stata fondata. Immagino quanta scienza pura si
farebbe se fossero i militari a decidere le missioni della NASA.»

Herney aveva passato in rassegna 1 presenti. Lentamente, con decisione, era
tornato a fissare William Pickering. «Bill» aveva sospirato infine «il tuo
disappunto per il fatto che la NASA sia impegnata in progetti congiunti con enti
spaziali stranieri ¢ del tutto fuori luogo. Quanto meno ¢’¢ qualcuno che lavora
in modo costruttivo con cinesi e russi. La pace su questo pianeta non sara
costruita con la forza militare, ma da coloro che si metteranno insieme malgrado
le divergenze dei loro governi. Se vuoi la mia opinione, le missioni congiunte
della NASA sono piu efficaci per promuovere la sicurezza nazionale di qualsiasi
satellite spia da svariati miliardi di dollari, e creano molte piu speranze per

il futuro.»

Pickering aveva sentito crescere dentro di s¢€ la collera. “Come osa un politico
parlarmi con tanta spocchia?” L’idealismo di Herney funzionava bene in una sala
di consiglio, ma nel mondo reale faceva morire la gente.

A quel punto era intervenuta Marjorie Tench, come se avesse avvertito che
Pickering era sul punto di esplodere. «Bill, sappiamo che ha perduto una figlia,
e capiamo che questa, per lei, ¢ una questione personale.»

Pickering non aveva colto altro che condiscendenza nel suo tono.

«Ma la prego di tener presente» aveva continuato la Tench «che in questo momento
la Casa Bianca sta cercando di arginare una marea di investitori che vogliono
che lo spazio sia aperto al settore privato. A mio parere, malgrado i suoi tanti
errori, la NASA ha fatto un ottimo servizio alla comunita dell’intelligence.
Sarebbe meglio che tutti voi ci rifletteste bene.»

La striscia sonora sull’asfalto che delimitava la corsia fece tornare al

presente la mente di Pickering. Si stava avvicinando all’uscita. Sorpassando la
carcassa insanguinata di un cervo sul ciglio, avverti una strana esitazione...
ma continuo ad avanzare.

Non doveva mancare all’appuntamento.



96

Il Franklin Delano Roosevelt Memorial € uno dei piu grandi monumenti della
nazione. Con un parco, cascate, statue, nicchie e fontane, ¢ diviso in quattro
gallerie a cielo aperto, una per ciascun mandato del presidente.

A un chilometro e mezzo da li, un Kiowa Warrior solitario si avvicinava, alto
nel cielo, a luci attenuate. In una citta che vantava un numero straordinario di
VIP e di emittenti televisive, gli elicotteri erano comuni come gli uccelli
migratori. Delta-Uno sapeva che a condizione di tenersi al di fuori di quella
che era nota come “la cupola” — una bolla di spazio aereo protetto intorno alla
Casa Bianca — non avrebbe richiamato grande attenzione. E poi, sarebbe stata
un’operazione rapida.

Il Kiowa si trovava a una quota di seicento metri quando rallento accanto al
buio Roosevelt Memorial, senza sorvolarlo. Delta-Uno si fermo in aria e
controllo la posizione. Guardo a sinistra, dove Delta-Due era ai comandi del
sistema telescopico di visione notturna. Sul monitor, I’immagine verdastra del
viale d’ingresso al monumento. La zona era deserta.

Non restava che attendere.

L’omicidio avrebbe destato scalpore? Certe persone non si potevano proprio
eliminare in modo discreto. A prescindere dal metodo, ci sarebbero state
ripercussioni, indagini, interrogatori. In questi casi, la migliore copertura

era fare molta scena. Esplosioni, fuoco e fumo conferivano all’operazione la
firma di una dichiarazione e il primo pensiero sarebbe andato al terrorismo
straniero. Tanto piu quando il bersaglio era un personaggio di primo piano come
in quel caso.

Delta-Uno osservo nel visore il monumento circondato dagli alberi sotto di sé.
Il parcheggio e il viale d’accesso erano deserti. “Manca poco” si disse.
Quell’incontro riservato avveniva in una zona urbana, peraltro sgombra a
quell’ora. Delta-Uno distolse gli occhi dallo schermo per osservare i comandi
delle armi.

Per quella notte era stato scelto il sistema Hellfire: un missile laser-guidato
anticarro “lancia-e-dimentica” che poteva dirigersi su un punto segnalato da
osservatori a terra, da altri aerei o dallo stesso veicolo di lancio. Quella

sera, il missile sarebbe partito autonomamente grazie al sistema di puntamento
montato sull’albero del rotore. Il designatore del Kiowa avrebbe “marcato”
’obiettivo con il raggio laser, quindi il missile Hellfire si sarebbe

autodiretto sul bersaglio. Poiché I’Hellfire poteva essere lanciato sia

dall’aria sia da terra, il suo impiego quella sera non implicava necessariamente
il coinvolgimento di un mezzo aereo. Inoltre, I’Hellfire era un’arma molto
diffusa sul mercato nero, per cui sarebbe stato facile attribuire all’azione una
matrice terrorista.

«Auto» annuncio Delta-Due.

Delta-Uno osservo lo schermo radar. Una lussuosa berlina nera e anonima stava
imboccando il viale d’accesso in perfetto orario. La tipica macchina degli alti
funzionari dei grandi enti governativi. Il guidatore abbasso 1 fari nel

dirigersi verso il monumento, poi vi gird intorno alcune volte prima di
parcheggiare vicino a un boschetto. Delta-Uno controllo lo schermo mentre il
compagno puntava il telescopio notturno sul finestrino del guidatore. Dopo un
momento, mise a fuoco il viso della persona.

Delta-Uno prese un corto respiro.

«Obiettivo confermato» disse il compagno.

Delta-Uno guardo il mirino notturno, con la sua mortale ragnatela di righe, e si
senti come un cecchino che tenga sotto tiro un personaggio di sangue reale.
“Obiettivo confermato.”



Delta-Due si volto verso il vano sinistro per attivare il designatore laser. Lo
punto e, seicento metri piu in basso, un punto luminoso apparve sul tettuccio
della macchina, invisibile per I’occupante. «Obiettivo marcato» annuncio.
Delta-Uno prese un profondo respiro, poi fece fuoco.

Un acuto sibilo sotto la fusoliera fu seguito da una scia stranamente poco
luminosa diretta verso terra. Un secondo piu tardi, [’auto parcheggiata esplose

in un accecante bagliore di fiamme. Pezzi contorti di metallo volarono ovunque;
pneumatici incendiati rotolarono verso il bosco.

«Obiettivo eliminato» disse Delta-Uno, dando motore per allontanarsi dalla zona.
«Chiama il capo.»

A neanche tre chilometri di distanza, il presidente Zach Herney stava
preparandosi per andare a letto. I vetri antiproiettile Lexan della “residenza”
erano spessi tre centimetri. Herney non udi 1’esplosione.
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La base aerea della guardia costiera di Atlantic City ¢ situata in una zona
sicura del Centro direzione tecnica William J. Hughes dell’aviazione federale,
presso I’aeroporto internazionale. La sua zona di competenza comprende il
litorale da Asbury Park a Cape May.

Rachel Sexton si sveglio di soprassalto quando gli pneumatici dell’aereo
stridettero nell’attrito con 1’asfalto della pista isolata, nascosta tra due

enormi magazzini. Sorpresa di essersi addormentata, controllo 1’ora con gli
occhi stanchi.

Le 2.13. Aveva I’'impressione di aver dormito per giorni. Una calda coperta
d’aereo la avvolgeva con cura. Accanto a lei, Michael Tolland si stava
svegliando. Le rivolse un sorriso assonnato.

Corky avanzo barcollando lungo il corridoio e si acciglio nel vederli. «Oh,
merda, siete ancora qui? Speravo che quello di stanotte fosse soltanto un brutto
S0gNo.»

Rachel capiva bene ci06 che provava Corky. “Devo ritornare in mare.”

L’aereo rallento fino a fermarsi. Rachel e gli altri scesero sulla pista

deserta. Il cielo era coperto, ma I’aria della costa era umida e calda. In
confronto a Ellesmere, il New Jersey appariva come i tropici.

«Qui!» grido una voce.

Tutti e tre si voltarono verso un Dolphin HH-65 rosso fuoco, il tipico
elicottero della guardia costiera, in attesa sulla pista. Incorniciato dalla
striscia bianca brillante sulla coda, un pilota in divisa si sbraccio a

salutarli.

Tolland, molto colpito, ammicco a Rachel. «Non c’¢ che dire: il tuo boss non
sbaglia un colpo.»

“Non sai quanto ¢ vero” penso lei.

Corky si ingobbi, deluso. «Subito? Niente sosta per la cena?»

I1 pilota ando ad accoglierli, poi li aiuto a salire a bordo. Senza chiedere il
loro nome, si limito a rivolgere qualche convenevole e alcune istruzioni per la
comune sicurezza. Evidentemente Pickering aveva messo in chiaro che quel volo
non era una missione da pubblicizzare.

Ciononostante, malgrado quelle precauzioni, Rachel si rese conto che la loro
identita era rimasta segreta solo per una manciata di secondi: il pilota,

infatti, non era riuscito a nascondere la sua sorpresa nel riconoscere Michael
Tolland, una celebrita televisiva.

Rachel prese posto accanto a Tolland e comincio a sentir salire la tensione non
appena allaccio la cintura. Sopra, il motore Aerospatiale entro in azione con un



sibilo e il rotore da dodici metri comincio ad appiattirsi in un indistinto
cerchio argentato. Il sibilo si trasformo in un rombo e I’apparecchio si sollevo
dalla pista, avventurandosi nella notte.

«Mi ¢ stato detto che sareste stati voi a informarmi sulla destinazione, una
volta in quota» grido il pilota, voltandosi.

Tolland gli diede le coordinate di un luogo in mare aperto, cinquanta chilometri
a sudest della loro posizione.

“La sua nave ¢ a dodici miglia dalla costa” penso Rachel, rabbrividendo.

Il pilota digito le coordinate sull’apparato di navigazione, poi lancio i motori
al massimo. Il velivolo si inclinod dirigendosi a sudest.

Quando le scure dune della costa del New Jersey scivolarono via sotto di loro,
Rachel distolse gli occhi dall’oceano nero che si stendeva a perdita d’occhio.
Malgrado I’ansia che provava trovandosi di nuovo sopra 1’acqua, cerco di
consolarsi pensando che era in compagnia dell’uomo che aveva fatto del mare il
suo migliore amico. Tolland si stringeva a lei nella piccola cabina. Le spalle e
le anche si sfioravano, ma nessuno dei due cerco di cambiare posizione.

«Non dovrei dirlo, lo so» sbotto all’improvviso il pilota, quasi sul punto di
esplodere dalla gioia «ma non ci sono dubbi che lei ¢ Michael Tolland e... be’,
ecco... ’abbiamo seguita tutta la sera alla tivu! Il meteorite! Incredibile
davvero! Lei dev’essere al settimo cielo!»

Tolland annui, paziente. «Senza parole, in effetti.»

«Il documentario ¢ stato fantastico! I vari canali televisivi non fanno che
trasmetterlo in continuazione. Nessuno dei piloti di turno stanotte voleva fare
questo servizio per continuare a guardare la televisione, ma io ho pescato la
paglia piu corta. Incredibile! La paglia piu corta, ed eccomi qui! Se i colleghi
avessero idea di chi sto portando...»

«Apprezziamo quello che sta facendo per noi» lo interruppe Rachel «ma ¢
necessario che non riveli la nostra presenza. Nessuno deve sapere che siamo
qui.»

«Assolutamente no, signora. Ho ricevuto ordini molto chiari.» Il pilota esitdo un
attimo, poi la sua espressione si rischiard. «Ehi, non saremo per caso diretti
sulla Goya, vero?»

Tolland annui con una certa riluttanza. «Proprio cosi.»

«Cazzo!» esclamo. «Oh, chiedo scusa! Ma il fatto € che 1’ho vista nella
trasmissione. Doppio scafo, vero? Strano animale davvero! Non sono mai stato su
una nave SWATH, e mai avrei immaginato che la prima sarebbe stata la sua!»
Rachel non lo ascoltava piu, tutta presa dalla crescente ansia di essere diretta
in mare aperto.

Tolland si volto a guardarla. «Stai bene? Saresti potuta rimanere a terra come
ti avevo detto.»

“Sarei dovuta rimanere a terra” penso Rachel, consapevole che I’orgoglio non
glielo avrebbe mai permesso. «Non importa. Tutto a posto.»

Tolland sorrise. «Ti terrd d’occhio.»

«Grazie.» Si accorse con meraviglia che trovava rassicurante quella sua voce
calda.

«Hai visto la Goya alla tivu, vero?»

Lei annui. «E... ehm... una nave interessante.»

Tolland scoppio a ridere. «Si, ai suoi tempi era un progetto molto avanzato, ma
non ha mai preso piede.»

«Chissa perché!» scherzo Rachel, raffigurandosi la bizzarra linea della nave.
«Ora la NBC insiste perché adotti una barca piu nuova. Qualcosa... non so, di
piu elegante, piu sexy. Ancora un paio di stagioni € mi costringeranno a
separarmene.» L’idea parve rattristarlo.



«Non ti piacerebbe averne una nuova?»

«Non so... ho tanti ricordi legati alla Goya.»

Rachel sorrise dolcemente. «Be’, come usava dire mia madre, prima o poi tutti
dobbiamo lasciarci alle spalle il passato.»

Gli occhi di Tolland indugiarono a lungo su di lei. «Si, lo so.»
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«Merda» impreco il taxista, voltandosi indietro, verso Gabrielle. «Dev’essere
successo qualcosa piu avanti. Siamo bloccati e ne avremo per un pezzo.»
Gabrielle guardo dal finestrino. Le luci dei veicoli di emergenza bucavano la
notte, mentre parecchi poliziotti in mezzo alla strada fermavano le auto sul
Mall.

«Un incidente grave, sembrerebbe.» Il taxista indico le flamme che si levavano
in cielo.

Gabrielle strinse gli occhi, abbagliata dalla luce intensa. “Proprio ora, per la
miseria.” Aveva urgenza di comunicare al senatore Sexton le nuove informazioni
sul PODS e sul geologo canadese. Si chiese se le menzogne della NASA sul
ritrovamento del meteorite avrebbero fatto sensazione, tanto da dare nuovo
respiro alla campagna di Sexton. “Forse non per la maggior parte dei politici”
penso, ma in quel caso si trattava di Sedgewick Sexton, un uomo che aveva
costruito le proprie fortune sull’amplificazione dei fallimenti altrui.

Gabrielle non sempre apprezzava la capacita del senatore di imprimere una
connotazione moralmente negativa alle disgrazie politiche dei suoi avversari,
eppure doveva ammettere che la tattica era efficace. Le allusioni mirate e la
finta indignazione probabilmente avrebbero potuto trasformare questa piccola
panzana della NASA in una questione capace di investire 1’intera agenzia
spaziale e, di rimbalzo, il presidente.

Le fiamme sembravano ancora piu alte nei pressi del Roosevelt Memorial. Alcuni
alberi vicini avevano preso fuoco, ma erano entrate in azione le autopompe.

Il taxista accese la radio e comincio a navigare tra i canali.

Gabrielle chiuse gli occhi con un sospiro e si senti assalire da ondate di
stanchezza. Appena arrivata a Washington aveva sognato di lavorare per sempre in
politica; forse, un giorno, addirittura alla Casa Bianca. In quel momento, pero,
aveva la sensazione di averne abbastanza: il duello con Marjorie Tench, le
fotografie oscene di lei con il senatore, le tante menzogne della NASA...

Alla radio, un cronista stava parlando di una bomba su un’auto e di un probabile
attentato terroristico.

“Devo andarmene da questa citta” penso per la prima volta da quando era arrivata
nella capitale della nazione.
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Di rado si sentiva esausto, ma quella giornata gli era costata molto. Niente era
andato come previsto: la tragica scoperta del pozzo di inserimento nel ghiaccio,
le difficolta di tenere segrete le informazioni e, a quel punto, I’elenco

crescente di vittime.

“Non sarebbe dovuto morire nessuno... tranne il canadese” penso.

Paradossale che la parte del piano che presentava le maggiori difficolta

tecniche si fosse rivelata la meno problematica. L’inserimento, completato mesi
prima, era stato effettuato senza intoppi. Una volta sistemato il meteorite, non
era rimasto che attendere il lancio del satellite con il Polar Orbiting Density
Scanner. I PODS era programmato per scansire enormi zone del Circolo artico, e
presto o tardi il software di bordo avrebbe rilevato la densita anomala
permettendo alla NASA di effettuare una scoperta di enorme rilievo.

Ma quel dannato software non aveva funzionato.

Quando aveva appreso che soltanto dopo le elezioni sarebbe stato possibile



ripararlo, aveva capito che I’intero piano rischiava di fallire. Senza il PODS,

il meteorite non sarebbe stato scoperto. Doveva escogitare qualcosa per avvisare
qualcuno della NASA della sua esistenza. La soluzione aveva comportato
orchestrare una comunicazione radio di emergenza da parte di un geologo canadese
che si trovava nella zona dell’inserimento. Il geologo, per ovvie ragioni,
doveva essere ucciso immediatamente e la sua morte apparire accidentale.
Scaraventare giu da un elicottero un innocente scienziato era stato solo

I’inizio. Poi le cose erano precipitate.

Wailee Ming. Norah Mangor. Entrambi morti.

L’audace omicidio appena perpetrato al Roosevelt Memorial.

Ben presto all’elenco si sarebbero aggiunti Rachel Sexton, Michael Tolland e il
dottor Marlinson.

“Non c’¢ altro modo” penso, cercando di reprimere il crescente senso di colpa.
“La posta in gioco ¢ troppo alta.”
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Il Dolphin della guardia costiera, a tre chilometri dalle coordinate della Goya,
stava ancora volando a una quota di novecento metri quando Tolland grido al
pilota: «Ha il NightSight a bordo?».

«Certo. Siamo su un’unita di soccorso.»

Tolland I’aveva immaginato. II NightSight era una termocamera marina della
Raytheon capace di localizzare eventuali naufraghi di notte. Il calore

rilasciato dalla testa di un uomo in acqua appariva come un punto rosso su una
superficie nera.

«Lo accenda» disse Tolland.

Il pilota parve confuso. «Perché? Sta cercando qualcuno?»

«No, voglio mostrarvi una cosa.»

«Non possiamo rilevare il calore da cosi in alto, a meno che non si tratti di

una chiazza di petrolio in fiamme.»

«Lei lo accenda, per piacere.»

Il pilota gli lancid un’occhiata stupita e poi regolo alcuni comandi per

azionare la lente termica sotto 1’elicottero cosi da controllare un tratto di

mare di tre miglia davanti a loro. Sul quadro comandi si accese uno schermo a
cristalli liquidi. L’immagine ando a fuoco. «Porca merda!» L’elicottero sobbalzo
quando il pilota fece un salto indietro, sorpreso, e poi si riprese, gli occhi

fissi sul monitor.

Rachel e Corky si sporsero a osservare I’immagine con uguale stupore. Lo sfondo
nero dell’oceano era illuminato da un’enorme spirale turbinante rosso acceso.
Rachel si rivolse a Tolland con grande trepidazione. «Sembra un ciclone.»

«Lo ¢. Un ciclone di correnti calde, largo quasi un chilometro.»

Il pilota rise sbalordito. «E enorme. Li vediamo, di tanto in tanto, ma di

questo non mi era ancora giunta notizia.»

«E emerso la scorsa settimana, e forse durera solo pochi giorni.»

«Cosa lo provoca?» chiese Rachel, comprensibilmente perplessa davanti al
gigantesco vortice di acqua che mulinava in mezzo al mare.

«Una cupola di lavay rispose il pilota.

Rachel si rivolse a Tolland, sempre piu ansiosa. «Un vulcano?»

«No. La costa orientale non ha vulcani attivi, ma di tanto in tanto presenta
sacche di magma che sgorga da sotto il fondale marino generando punti caldi.
Questi causano un gradiente termico invertito, nel senso che 1’acqua calda sta
sul fondo e quella fredda in alto, provocando gigantesche correnti ascensionali
di acqua calda, che vengono chiamate “megapennacchi”. Girano vorticosamente per
un paio di settimane e poi svaniscono.»

Il pilota osservo la spirale pulsante sul monitor. «Questa pare ancora molto



potente.» Fece una pausa, controllo le coordinate della nave e poi si volto
indietro stupito. «Signor Tolland, si direbbe che vi ci siate ancorati proprio

nel mezzo.»

Tolland annui. «La corrente ¢ un po’ piu lenta vicino all’occhio. Diciotto nodi.
Come ancorarsi in un flume impetuoso. La catena ¢ stata sottoposta a una dura
prova questa settimana.»

«Gesu, una corrente di diciotto nodi! Meglio non cadere in mare!» esclamo il
pilota, con una risata.

Ma Rachel non rideva. «Mike, non avevi accennato ai megapennacchi, alle cupole
di lava e alle correnti calde.»

Lui le appoggio una mano rassicurante sul ginocchio. «Non c’¢ alcun pericolo,
fidati.»

Rachel corrugo la fronte. «Dunque il documentario che giravi qui trattava del
fenomeno delle cupole di lava?»

«Pennacchi e Sphyrna mokarran.»

«Giusto. Come ho potuto dimenticarlo?»

Tolland le rivolse un sorriso timido. «Gli Sphyrna mokarran adorano 1’acqua
calda e proprio in questo momento tutti, fino all’ultimo in un raggio di
centocinquanta chilometri, si stanno radunando in questo miglio di mare caldo.»
«Ottimo.» Rachel annui, a disagio. «E che cosa sono gli Sphyrna mokarran, se non
ti spiace?»

«I piu brutti pesci del mare.»

«Scorfani?»

Tolland scoppio a ridere. «Grandi squali martello.»

Rachel si irrigidi al suo fianco. «La tua barca ¢ circondata da squali

martello?»

Tolland ammicco. «Rilassati, non sono pericolosi.»

«Non lo diresti se non lo fossero davvero.»

«Forse hai ragione.» Si rivolse al pilota con aria divertita. «Ehi, quando ¢

stata I’ultima volta che avete salvato qualcuno aggredito da un pesce martello?»
«Santo cielo! Sono decenni che non ci capita.»

Tolland torno a rivolgersi a Rachel. «Vedi? Decenni. Non ¢’¢ da preoccuparsi.»
«Proprio il mese scorso» aggiunse il pilota «c’¢ stato un cretino che si ¢
immerso in apnea e...»

«Un momento!» lo interruppe Rachel. «Ha appena detto che da decenni non avete
salvato nessuno!»

«Infatti, non 1’abbiamo salvato. Di solito si arriva troppo tardi. Quei bastardi
uccidono in un secondo.»
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Dall’alto, il profilo tremulo della Goya si stagliava all’orizzonte. A meno di

un chilometro di distanza, Tolland riusci a distinguere le luci brillanti del

ponte che Xavia aveva saggiamente lasciato accese. Nel vederle, si senti come un
viaggiatore stanco che finalmente imbocchi il viale di casa.

«Avevo capito che era rimasta una sola persona a bordo» disse Rachel, sorpresa
dalla potente illuminazione.

«Tu non lasci una luce accesa quando resti a casa da sola?»

«Si, una; non tutte.»

Tolland sorrise. Malgrado si sforzasse di apparire allegra, Rachel era
chiaramente molto angosciata per il fatto di trovarsi li. Avrebbe voluto

cingerle le spalle e rassicurarla, ma sapeva di non poterle dire molto. «Le luci
sono accese per ragioni di sicurezza. Fanno sembrare la nave in piena attivita.»
Corky si mise a ridere. «Paura dei pirati, Mike?»

«No. Il pericolo maggiore, qui, ¢ costituito dagli idioti incapaci di leggere il



radar. La miglior difesa ¢ rendersi molto visibili.»

Corky strinse gli occhi per guardare la Goya. «Accidenti! Pare una nave da
crociera la notte di Capodanno! Evidentemente ¢ la NBC a pagarti il conto della
luce!»

L’elicottero della guardia costiera rallentd accostandosi all’enorme nave
illuminata. Il pilota inizio le manovre per dirigersi sul ponte di poppa. Anche
dall’alto, Tolland riusciva a individuare la forte corrente che premeva contro
il fasciame dello scafo. Ancorata di prua, la Goya strattonava la massiccia
catena dell’ancora come una bestia legata.

«Un vero splendore» esclamo il pilota con una risata.

Tolland sapeva che il commento era ironico. La Goya non era una bella nave.
“Culona”, I’aveva definita un commentatore televisivo. Una delle diciassette
imbarcazioni SWATH a due scafi mai costruite, aveva una linea tutt’altro che
elegante.

In sostanza, era un massiccio pianale che fluttuava dieci metri sopra 1’oceano
su quattro enormi supporti poggiati su galleggianti. Da lontano, sembrava una
bassa piattaforma petrolifera, mentre da vicino ricordava una chiatta sui
trampoli. Gli alloggi dell’equipaggio, 1 laboratori di ricerca e il ponte di
comando erano situati in una serie di strutture una sopra ’altra. A una prima
impressione, pareva un gigantesco tavolo fluttuante che sosteneva un
guazzabuglio di edifici a piu piani.

Malgrado I’aspetto per niente aecrodinamico, il design della Goya offriva un
piano di galleggiamento inferiore e quindi maggiore stabilita. La piattaforma
sospesa consentiva di effettuare riprese piu accurate, facilitava il lavoro di
laboratorio e causava meno mal di mare agli scienziati. Tolland aveva sempre
resistito alle insistenze della NBC che voleva convincerlo a farsi comprare
qualcosa di piu nuovo. Certo, sul mercato esistevano navi migliori, ormai, anche
piu stabili, ma la Goya era la sua casa da quasi dieci anni, la nave su cui era
riuscito a elaborare il lutto per la morte di Celia. Alcune notti udiva ancora

la sua voce nel vento sul ponte. Se e quando fossero scomparsi i fantasmi,
avrebbe preso in considerazione I’idea di un’altra nave.

Ma non era ancora il momento.

Quando I’elicottero si poso sulla poppa della Goya, Rachel Sexton si senti solo
parzialmente sollevata. La cosa positiva era che non stava piu sorvolando
I’oceano, quella negativa che ci si trovava direttamente sopra. Cerco di
mantenere le gambe salde quando sbarco sul ponte e si guardo intorno. La zona
era ingombra, tanto piu con I’elicottero. Volgendo lo sguardo verso prua, vide
la sgraziata costruzione sopraelevata che formava il corpo piu imponente della
nave.

Tolland era al suo fianco. «Lo so» disse, parlando ad alta voce per sovrastare

il rumore della corrente impetuosa. «Sembra piu grande in televisione.»

Rachel annui. «E anche piu stabile.»

«Questa ¢ una delle navi piu sicure in mare. Te lo giuro.» Le poggid una mano
sulla spalla per guidarla attraverso il ponte.

Il calore di quella mano la placo piu di qualsiasi parola. Ciononostante, guardo
la parte posteriore della nave e vide I’acqua ribollire, come se stessero
avanzando a tutta velocita. “Siamo seduti su un megapennacchio” penso.

Al centro della parte anteriore del ponte di poppa, Rachel adocchio la forma
familiare di un sommergibile monoposto Triton appeso a un gigantesco verricello.
Il Triton, cosi chiamato dal dio greco del mare, non assomigliava affatto al suo
predecessore, I’ Alvin, una scatola d’acciaio. Una cupola emisferica di perspex



faceva sembrare il Triton pit una gigantesca vasca per pesci rossi che un
batiscafo. Poche cose terrorizzavano Rachel maggiormente dell’idea di immergersi
centinaia di metri sotto la superficie del mare con solo un foglio di plastica
trasparente tra il proprio viso e I’abisso. Secondo Tolland, invece, la sola
parte sgradevole dell’immersione sul Triton era la fase iniziale, e cio¢ essere
calati attraverso la botola sul ponte della Goya, appesi trenta piedi sopra il
mare.

«Xavia sara nell’idrolaboratorio» disse Tolland, attraversando il ponte. «Da
questa parte.»

Rachel e Corky lo seguirono, mentre il pilota della guardia costiera restava a
bordo dell’elicottero con il divieto assoluto di usare la radio.

«Date un’occhiata» disse Tolland, fermandosi alla battagliola di poppa.

Rachel si avvicino, esitante. L’acqua era almeno dieci metri sotto di loro,
eppure se ne percepiva il calore.

«Piu 0 meno la temperatura di un bagno caldo» grido Tolland, per sovrastare il
rumore della corrente. Tese il braccio verso un quadro comandi. «Guardate!»
Premette un interruttore.

Un ampio cerchio di luce si allargo sull’acqua dietro la barca, illuminandola
dall’interno come una piscina. Rachel e Corky restarono a bocca aperta.

Nella zona intorno alla nave, videro decine di ombre spettrali. A pochi metri
sotto la superficie rischiarata, fitte schiere di forme scure e snelle nuotavano
controcorrente, con I’inconfondibile cranio a forma di martello che si sollevava
e si abbassava, come a battere un ritmo preistorico.

«Cristo, Mike» balbettd Corky. «Sono proprio felice che tu abbia voluto
mostrarcelo.»

Rachel si senti irrigidire. Avrebbe voluto indietreggiare, ma non riusciva a
muoversi. Era impietrita da quella visione terrificante.

«Incredibili, vero?» Tolland le aveva di nuovo posato la mano sulla spalla. «Si
soffermano per settimane nelle zone calde. Questi personaggi hanno il naso piu
affinato di tutte le creature marine, lobi olfattivi del telencefalo molto
sviluppati. Percepiscono I’odore del sangue a un chilometro di distanza.»
Corky pareva scettico. «Lobi olfattivi del telencefalo?»

«Non mi credi?» Tolland si mise a frugare in un contenitore di alluminio. Dopo
un momento, ne estrasse un pesce morto che taglio a pezzi. «Perfetto.» Il pesce
comincio a sanguinare.

«Mike, per I’amor del cielo. E disgustoso» commento Corky.

Tolland lancio il pesce in mare. Nell’istante in cui raggiunse 1’acqua, sei o
sette squali schizzarono in superficie e snudando i denti argentei azzannarono
con furia il pesce insanguinato. Un attimo dopo, era sparito.

Atterrita, Rachel fisso Tolland, che aveva gia un altro pesce in mano. Stesso
tipo, stesse dimensioni.

«Questa volta, niente sangue» disse. Senza tagliarlo, lo getto in acqua. Il

pesce sprofondo, e non successe nulla. Gli squali non vi fecero alcun caso.
L’esca fu trasportata via dalla corrente senza destare il loro interesse.
«Attaccano soltanto in base all’olfatto» spiego Tolland, conducendoli via.
«Infatti, si potrebbe nuotare in mezzo a loro senza correre alcun rischio, a
patto di non avere ferite aperte.»

Corky indico i punti di sutura sulla sua guancia.

Tolland annui. «Gia. Niente nuotata per te.»
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Il taxi di Gabrielle Ashe non avanzava di un metro.

Bloccata nei pressi del Roosevelt Memorial, guardo i1 veicoli di emergenza
lontani con I’impressione che un surrealistico banco di nebbia fosse calato



sulla citta. Alla radio, servizi speciali annunciavano la probabile presenza di
un esponente governativo di primo piano sulla macchina esplosa.

Digito il numero del senatore sul cellulare. Sicuramente si stava chiedendo
perché lei ci impiegasse tanto.

La linea era occupata.

Lancio un’occhiata al tassametro e corrugo la fronte. Alcune macchine salivano
sul marciapiede e invertivano la marcia per trovare strade alternative.
L’autista si volto verso di lei. «Vuole aspettare? I soldi sono suoi.»

Gabrielle vide che stavano arrivando altre auto di soccorso. «No, torniamo
indietro.»

Un grugnito affermativo, poi I’'uomo inizio la macchinosa inversione a U. Mentre
sobbalzavano sul marciapiede, Gabrielle tentd di nuovo di chiamare Sexton.
Ancora occupato.

Parecchi minuti piu tardi, dopo una lunga deviazione, il taxi procedeva per C
Street. Gabrielle vide profilarsi il palazzo del Senato Philip A. Hart. Era
partita intenzionata ad andare dritto a casa di Sexton, ma visto che 1’ufficio
era cosi vicino... «Accosti» ordino all’autista. «Proprio 1i, grazie.»

L’auto si fermo.

Gabrielle gli porse dieci dollari in piu rispetto all’ammontare del tassametro.
«Puo aspettarmi dieci minuti?»

L uomo guardo i soldi e poi I’orologio. «Non un minuto di pit.»

Lei scese di corsa. “Saro di ritorno tra cinque.”

L’atmosfera dei corridoi di marmo del palazzo appariva quasi sepolcrale a
quell’ora. Senti i muscoli in tensione mentre procedeva veloce tra le coppie di
statue austere allineate lungo 1’ingresso del terzo piano. I loro occhi di

pietra sembravano seguire 1 suoi movimenti come silenziose sentinelle.

Alla porta principale degli uffici del senatore Sexton, costituiti da cinque
locali, uso la chiave elettronica per entrare. La segreteria era poco

illuminata. Attraverso I’atrio e percorse il corridoio che portava al suo

ufficio. Entro, accese le luci al neon e punto dritto verso gli schedari.

Aveva un intero dossier sul bilancio preventivo dell’Earth Observing System
della NASA, comprese molte informazioni sul PODS. Sexton avrebbe sicuramente
voluto tutti i dati disponibili non appena lei gli avesse raccontato di Harper.
“La NASA ha mentito sul PODS.”

Mentre scartabellava tra i dossier, squillo il cellulare.

«Senatore?»

«No, Gabs. Sono Yolanda.» La voce dell’amica aveva un tono insolitamente
spiccio. «Sei ancora alla NASA?»

«No, in ufficio.»

«Scoperto qualcosa 1a?»

“Non puoi immaginare.” Ma sapeva di non poterle dire nulla prima di aver parlato
con Sexton: il senatore avrebbe avuto idee precise su come gestire le
informazioni. «Ti racconto tutto dopo che ho visto Sexton. Sto andando da lui.»
Yolanda fece una breve pausa. «Gabs, hai presente quello che sostenevi sui
finanziamenti della campagna di Sexton e sulla Space Frontier Foundation?»
«Si, sbagliavo e...»

«Ho appena scoperto che due nostri cronisti che si occupano dell’industria
aerospaziale lavorano da qualche tempo a questa storia.»

Gabrielle era sconcertata. «E allora?»

«Non so, ma sono due tipi in gamba, € si dicono persuasi che Sexton prenda
tangenti dalla SFF. Ho pensato di avvisarti. So di averti detto che I’idea era
assurda. Marjorie Tench pareva poco affidabile come fonte, ma questi nostri
collaboratori... non so, forse faresti bene a sentirli prima di incontrare il



senatore.»

«Se sono tanto convinti, come mai non hanno pubblicato quello che sanno?» chiese
Gabrielle in tono involontariamente difensivo.

«Non ci sono prove concrete. A quanto pare, il senatore ¢ bravissimo a
cancellare ogni traccia.»

“Come la maggior parte dei politici.” «Il senatore ¢ pulito, Yolanda. Ti ho
detto che ha ammesso di ricevere donazioni dalla SFF, ma sono tutte al di sotto
del tetto massimo consentito.»

«Certo, questo ¢ ciod che ha raccontato a te, Gabs, e non pretendo di sapere se €
vero o falso. Ho semplicemente sentito il dovere di chiamarti perché ti avevo
detto di non fidarti di Marjorie Tench, e ora scopro che ci sono altre persone
sicure che il senatore ¢ sul libro paga della SFF. Tutto qui.»

«Chi sono questi giornalisti?» Gabrielle si senti assalire da una rabbia
crescente e inattesa.

«Niente nomi, perd posso organizzarti un incontro. Persone in gamba, che
conoscono bene la legge sui finanziamenti elettorali...» Yolanda esito un
momento. «Sai, credono che Sexton abbia un bisogno disperato di liquidi... che
sia sull’orlo della bancarotta.»

Nel silenzio dell’ufficio, Gabrielle risenti echeggiare le rauche accuse della
Tench. “Dopo la morte della moglie, il senatore ha dissipato la maggior parte
dell’eredita in pessimi investimenti, lussi personali e per comprare quella che
appare la sua vittoria certa alle primarie. Appena sei mesi fa, il suo candidato
era sul lastrico.”

«I'miei colleghi sarebbero contenti di parlare con te.»

“Ci credo” si disse Gabrielle. «Bene, ti richiamo.»

«Sembri incazzata.»

«Mai con te, Yolanda. Mai, per nessun motivo. Grazie di tutto.»

Chiuse la comunicazione.

L’addetto alla sicurezza sonnecchiava su una sedia nel corridoio fuori
dall’appartamento di Westbrooke del senatore Sexton quando fu svegliato di
soprassalto dallo squillo del cellulare. Con un balzo sulla sedia, si frego gli
occhi ed estrasse il telefono dalla tasca della giacca.

«Si?»

«Owen, sono Gabrielle.»

L’uomo riconobbe la voce. «Oh, salve.»

«Ho bisogno di parlare con il senatore. Le dispiace bussare alla porta? Il
telefono € sempre occupato.»

«E molto tardi.»

«E sveglio, ne sono sicura.» Il tono era ansioso. «E un’emergenza.»
«Un’altra?»

«La stessa. Me lo passi al telefono, per favore. Ho davvero bisogno di
chiedergli una cosa, Owen.»

La guardia si alzo con un sospiro. «Okay, okay. Vado a bussare.» Si stird mentre
si avviava verso la porta. «Ma lo faccio solo perché era contento che I’avessi
fatta entrare, prima.» Con una certa riluttanza, alzo il pugno per bussare.
«Che ha detto?»

L uomo si blocco con la mano a mezz’aria. «Che il senatore era contento che
I’avessi fatta entrare, prima. Aveva ragione, non c’era problema.»

«Ne ha parlato con il senatore?» Il tono di Gabrielle era sbalordito.

«Si, e allora?»

«No, € che...»



«Per la verita, ¢ stato strano, perché ha impiegato un paio di secondi per
ricordare la sua visita. Probabilmente lui e gli amici avevano bevuto
parecchio.»

«Quando ne avete parlato, Owen?»

«Subito dopo che lei ¢ andata via. Perché, qualcosa non va?»

Un attimo di silenzio. «No... no, nulla. Senta, ora che ci ripenso, meglio non
disturbarlo in questo momento. Continuero a insistere al suo numero di casa, e
se non ho fortuna la richiamo.»

La guardia alzo gli occhi al cielo. «Come preferisce, signora Ashe.»

«QGrazie, Owen, e scusi tanto.»

«Ci mancherebbe.» L uomo chiuse la comunicazione, crollo sulla sedia e riprese a
dormire.

Sola in ufficio, Gabrielle rimase immobile parecchi secondi prima di posare la
cornetta. “Sexton ha saputo che sono stata in casa sua... €¢ non me ne ha fatto
parola?”

Quella notte strana, irreale, stava diventando sempre piu confusa. Ripenso alla
telefonata che le aveva fatto il senatore mentre si trovava nella sede della
ABC. L’aveva stupita ammettendo spontaneamente di avere incontrato esponenti
delle compagnie spaziali e di accettarne il denaro. La sua franchezza I’aveva
riconquistata alla sua causa, facendola addirittura vergognare di se stessa. Ma,
a quel punto, la confessione di Sexton appariva decisamene meno nobile.
Quei soldi erano briciole, aveva affermato Sexton. Perfettamente legali.

D’un tratto, tutti i vaghi sospetti che aveva nutrito sul conto del senatore
sembrarono riaffiorare contemporaneamente.

Fuori, il taxista strombazzava il clacson.
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La plancia della Goya era un cubo di perspex situato due livelli sopra il ponte
principale. Da li Rachel aveva un panorama a trecentosessanta gradi del mare
scuro che la circondava, una visione angosciante che guardo una sola volta prima
di concentrarsi sulla questione piu urgente.

Aveva mandato Tolland e Corky a cercare Xavia per poter parlare da sola con
Pickering. Gli aveva promesso di chiamarlo subito dopo 1’arrivo, e poi lei era
ansiosa di sapere che cosa aveva appreso nel colloquio con Marjorie Tench.

I1 SHINCOM 2100 a bordo della Goya era un sistema di comunicazione digitale con
cui Rachel aveva una certa familiarita. Sapeva che la chiamata, se breve, non
correva rischi di venire intercettata.

Digito il numero privato di Pickering, appoggio il ricevitore all’orecchio e
attese. Si aspettava una risposta immediata e invece la linea continuo a
squillare.

Sei, sette, otto volte...

Rachel guardo I’oceano nero, e I’impossibilita di raggiungere il direttore non
fece che aumentare la sua inquietudine per il fatto di trovarsi in quel posto.
Nove, dieci squilli.

“Rispondi!”

Cammino nervosamente avanti e indietro, perplessa. Pickering portava sempre con
sé il cellulare e, inoltre, le aveva espressamente raccomandato di chiamarlo
subito.

Con crescente apprensione, rifece il numero.

Quattro squilli. Cinque.

“Ma dov’e?”

Infine, il clic del collegamento. Rachel avverti un’ondata di sollievo, ma duro
ben poco. Nessuno in linea, solo silenzio.

«Pronto, direttore?»



Tre clic in rapida successione.

«Pronto?»

Una scarica di elettricita statica le esplose nell’orecchio. Allontano la
cornetta dalla testa, assordata. Le scariche cessarono all’improvviso, poi udi
una serie di rapidi toni oscillanti a distanza di mezzo secondo 1’uno
dall’altro. La sua perplessita cedette il passo alla consapevolezza, e poi alla
paura.

«Merdal!»

Si volto verso il quadro comandi sul ponte, sbatté il ricevitore
nell’alloggiamento e chiuse la comunicazione. Per parecchi secondi rimase
immobile, terrorizzata, a chiedersi se fosse riuscita a interrompere la chiamata
in tempo.

Al centro della nave, due ponti sotto di lei, I’idrolaboratorio della Goya era

un ampio spazio di lavoro segmentato da lunghi banchi e postazioni stracolmi di
apparecchiature elettroniche: strumenti per cartografare il fondale,

analizzatori delle correnti, vasche, cappe per 1 vapori, un vano frigorifero per
conservare i campioni, computer e una pila di raccoglitori per dati e cassette

di pezzi di ricambio per le manutenzioni.

La geologa marina della Goya, Xavia, era sdraiata davanti a un televisore a

tutto volume. Non si volto neppure quando Corky e Tolland entrarono.

«Siete rimasti a secco di birra?» grido, evidentemente convinta che fossero
rientrati alcuni membri dell’equipaggio.

«Xavia, sono Mike.»

La geologa si volto di scatto, inghiottendo un pezzo del panino preconfezionato
che stava mangiando. «Mike?» farfuglio, sbalordita di vederlo. Si alzo in piedi,
abbasso il volume del televisore e si avvicing, sempre masticando. «Credevo che
qualcuno dei nostri avesse finito il giro dei bar. Che ci fai qui?» Ben

piantata, scura di pelle, aveva una voce acuta e I’aria scorbutica. Indico il
televisore, che continuava a trasmettere brani del documentario di Tolland sul
meteorite. «Non ti sei trattenuto a lungo sulla banchisa, eh?»

“E emerso qualcosa” si disse Tolland. «Xavia, sono certo che riconoscerai Corky
Marlinson.»

Xavia annui. «E un onore, signore.»

Corky fissava il panino che lei aveva in mano. «Ha un’aria appetitosa.»

Xavia gli rivolse un’occhiata stupita.

«Ho ricevuto il tuo messaggio» le disse Tolland. «Accennavi a un errore nella
mia presentazione, € vorrei saperne di pit.»

La geologa scoppio in una risata stridula. «Sei tornato per questo? Oh, Mike,
per ’amor del cielo, ti ho detto che non era importante. Volevo solo

stuzzicarti. E chiaro che la NASA ti ha fornito dati vecchi, ma ¢ irrilevante.

Sul serio, solo tre o quattro geologi marini al mondo possono avere notato la
svista!»

Tolland trattenne il respiro. «Questa svista... ha per caso a che fare con i
condri?»

Sul viso di Xavia si dipinse un’espressione di assoluto sconcerto. «Dio mio! Uno
di questi geologi ti ha gia chiamato?»

Tolland si senti crollare. “I condri.” Volse lo sguardo su Corky, poi di nuovo
sulla geologa. «Xavia, ho bisogno che tu mi dica tutto quello che sai di questi
condri. Qual ¢ stato il mio errore?»

Xavia si accorse che il collega era terribilmente serio. «Mike, niente di
importante, davvero. Si tratta di un trafiletto che ho letto su una rivista



specialistica, qualche tempo fa, ma mi pare eccessiva tutta questa
preoccupazione da parte tua.»

Tolland sospiro. «Xavia, per quanto possa apparire strano, meno conosci di
questa storia, meglio €. Ti chiedo solo di dirci quello che sai dei condri, e

poi dovresti esaminare un campione di roccia per noi.»

Xavia appariva sconcertata e al tempo stesso turbata di essere tagliata fuori.
«Bene, lascia che trovi Iarticolo. E nel mio ufficio.» Poso il sandwich e si
diresse alla porta.

«Posso finirlo?» le grido dietro Corky.

Xavia si fermo, incredula. «Vuole finire il mio panino?»

«Be’, pensavo che se lei...»

«Ma se ne prenda uno, che cavolo!» esclamo Xavia prima di uscire.

Tolland, con una risata, indico il refrigeratore per i campioni dall’altra parte
del laboratorio. «Ripiano inferiore, Corky. Tra la sambuca e i sacchi delle
seppie.»

Fuori, sul ponte, Rachel scendeva la ripida scaletta per avvicinarsi
all’elicottero. Il pilota della guardia costiera stava sonnecchiando ma sedette
eretto quando lei busso sul vetro dell’abitacolo.

«Gia fatto? E stata rapida.»

Rachel scosse la testa, tesa. «Lei ¢ in grado di azionare contemporaneamente il
radar aereo e quello di superficie?»

«Certo. Per un raggio di quindici chilometri.»

«Li accenda, per favore.»

Perplesso, il pilota abbasso un paio di leve e lo schermo del radar si accese.
La linea di scansione comincio a ruotare pigramente.

«Vede qualcosa?» chiese Rachel.

Il pilota lascio che I’indicatore compisse parecchie rotazioni complete, regolo
alcuni comandi e osservo. Tutto libero. «Un paio di piccole navi nella zona
periferica, che peraltro si stanno allontanando. Nient’altro. Miglia e miglia di
mare aperto in tutte le direzioni.»

Rachel Sexton sospiro, malgrado non si sentisse particolarmente sollevata. «Mi
faccia un favore. Se vede avvicinarsi qualcosa — barche, aerei, qualsiasi mezzo
— mi avverta immediatamente.»

«Stia tranquilla. Tutto a posto?»

«Si, solo vorrei sapere se abbiamo compagnia.»

Il pilota si strinse nelle spalle. «Tengo d’occhio il radar, signora. Al minimo
segnale di ritorno, sara la prima a essere informata.»

Rachel sentiva tutti 1 sensi allertati mentre si dirigeva verso

I’1idrolaboratorio. All’interno, trovo Corky e Tolland soli davanti allo schermo
di un computer, intenti a sbocconcellare un panino.

Corky si rivolse a lei con la bocca piena. «Cosa preferisci? Pollo che sa di
pesce, mortadella che sa di pesce o insalata che sa di pesce?»

Rachel quasi non udi la domanda. «Mike, ottenuta 1’informazione che cerchi,
dobbiamo allontanarci al piu presto da questa nave.»
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Tolland, insieme a Corky e a Rachel, si aggirava nervoso per 1’idrolaboratorio
in attesa del ritorno di Xavia. La storia dei condri era sconfortante quanto la
notizia del mancato contatto di Rachel con Pickering.

“I1 direttore non ha risposto... E qualcuno ha cercato di catturare
elettronicamente la posizione della Goya.”

«Rilassatevi» disse Tolland agli altri. «Siamo al sicuro. Il pilota della

guardia costiera controlla il radar e ci avvertira immediatamente se qualcuno si
dirige da questa parte.»



Rachel annui, ma sentiva i nervi a fior di pelle.

«Mike, che diavolo ¢ questo?» Corky stava indicando sul monitor di un computer
Sparc una minacciosa immagine psichedelica che pulsava e ondeggiava come se
fosse viva.

«Un correntometro acustico a effetto Doppler» rispose Tolland. «Questa ¢ una
sezione trasversale delle correnti e dei gradienti termici del mare sotto la

nave.»

Rachel lo fisso con attenzione. «E i sopra che siamo ancorati?»

Tolland doveva ammettere che I’immagine incuteva paura. In superficie, I’acqua
turbinante appariva verdeazzurra, perd a mano a mano che si scendeva, con
I’aumentare della temperatura, il colore cambiava gradualmente fino a diventare
un minaccioso rosso arancio. Vicino al fondo, infuriava un vortice ciclonico
rosso sangue.

«Quello ¢ 1l megapennacchio» spiego Tolland.

«Pare un tornado sottomarino» bofonchio Corky.

«l principio ¢ il medesimo. Gli oceani sono in genere piu freddi e piu densi
vicino al fondo, ma qui la dinamica ¢ I’opposto. L’acqua profonda ¢ piu calda e
leggera, e quindi sale verso la superficie. Contemporaneamente, 1’acqua in
superficie € piu pesante, quindi scende in un’ampia spirale per colmare il

vuoto. Queste correnti di deflusso sono frequenti nei mari. Enormi gorghi.»
«Cos’¢ la grossa protuberanza?» Corky indico la piatta distesa del fondale
oceanico su cui si ergeva una montagnola a forma di cupola, proprio alla base
del vortice.

«E la cupola di lava. Il punto in cui la lava preme sotto il fondale oceanico.»
Corky annui. «Come un enorme foruncolo.»

«Per cosi dire.»

«E se esplode?»

Tolland aggrotto la fronte nel ricordare il famoso megapennacchio del 1986 al
largo della dorsale di Juan de Fuca, nell’oceano Pacifico, quando migliaia di
tonnellate di magma a una temperatura di milleduecento gradi centigradi si erano
riversate in mare accrescendo quasi istantaneamente 1’intensita del pennacchio.
Le correnti superficiali si erano intensificate quando il vortice si era espanso
rapidamente verso 1’alto. Cio che era accaduto dopo Tolland preferiva
risparmiarlo a Rachel e Corky, quella sera.

«Le cupole di lava atlantiche non esplodono» affermo. «L’acqua fredda che
circola sopra il tumulo non fa che raffreddare e consolidare la crosta
superficiale, mantenendo il magma sotto uno spesso strato di roccia. La lava
sottostante finisce per raffreddarsi e la spirale si dissolve. I megapennacchi

non sono pericolosi, in genere.»

Corky indico una rivista stropicciata accanto al computer. «Dunque sostieni che
“Scientific American” pubblica fantascienza?»

Tolland fece una smorfia nel vedere la copertina. Evidentemente qualcuno aveva
tirato fuori dall’archivio dei giornali scientifici della Goya quel numero del
febbraio 1999. In copertina, il disegno di fantasia di una superpetroliera

travolta da un gigantesco vortice. Il titolo recitava: | MEGAPENNACCHI,
GIGANTESCHI ASSASSINI DEGLI ABISSI?

Tolland lo liquido con una risata. «Assolutamente irrilevante. L articolo parla
di megapennacchi in zone sismiche. Alcuni anni fa andava per la maggiore
I’ipotesi del Triangolo delle Bermuda per spiegare la sparizione di alcune navi.
Tecnicamente parlando, se sul fondo dell’oceano si verifica un evento geologico
cataclismatico, del tutto sconosciuto in questa zona, la cupola si spacca e il
vortice puo crescere abbastanza da... be’, avete capito...»

«No, non abbiamo capito» dichiard Corky.



Tolland si strinse nelle spalle. «... Affiorare in superficie.»

«Splendido. Sono felice che tu ci abbia portato qui.»

Entro Xavia con alcuni fogli. «State ammirando il megapennacchio?»

«Si, certo» rispose Corky con ironia. «Mike ci ha appena raccontato che se
quella piccola montagnola si spacca, finiamo tutti dentro un gigantesco
scarico.»

«Scarico?» Xavia rise con freddezza. «Piu che altro sarebbe come finire nello
sciacquone del piu grande gabinetto del mondo.»

Sul ponte della Goya, il pilota della guardia costiera teneva sotto controllo lo
schermo del radar. Come membro di una squadra di salvataggio aveva visto spesso
la paura negli occhi della gente, e Rachel Sexton gli era parsa decisamente
terrorizzata quando gli aveva chiesto di controllare che non arrivassero visite
Inattese.

“Che genere di visite teme?” si chiese.

Da quel che poteva vedere, mare e cielo apparivano assolutamente sgombri in
tutte le direzioni in un raggio di quindici chilometri, a parte un peschereccio

a circa dieci chilometri e, di tanto in tanto, un aereo che rasentava il campo

del radar e poi spariva verso una destinazione sconosciuta.

Con un sospiro, si volse a guardare I’oceano che turbinava veloce intorno
all’imbarcazione. La sensazione era sinistra, quella di una nave che avanzava a
tutta velocita malgrado fosse ancorata.

Torno con gli occhi sul radar, attento.
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A bordo della Goya, Tolland presentd Xavia a Rachel. La geologa di bordo pareva
sempre piu sconcertata dalla presenza di quegli eminenti personaggi. Inoltre,
I’ansia di Rachel di fare i test per allontanarsi dalla nave il prima possibile

stava chiaramente innervosendo Xavia.

“Fai con calma” le aveva detto Tolland. “Dobbiamo sapere tutto.”

Xavia parlo in tono distaccato. «Nel documentario, hai sostenuto che quelle
piccole inclusioni metalliche presenti nella roccia possono formarsi soltanto
nello spazio.»

Tolland avverti un brivido di apprensione. “I condri si formano solo nello

spazio. E quello che mi ha detto la NASA.”

«Ma secondo queste note» spiegd Xavia, sollevando i fogli «non ¢ del tutto
Vero.»

Corky si inalbero. «Certo che ¢ vero!»

Xavia, infastidita, sventolo gli appunti. «L.’anno scorso, un giovane geologo di
nome Lee Pollock, laureatosi alla Drew University, stava usando una nuova specie
di robot marino per prelevare campioni di crosta sottomarina nel Pacifico, nella
fossa delle Marianne, e tird su una pietra non attaccata al fondale che

conteneva formazioni geologiche mai viste prima. Assomigliavano molto a condri.
Le chiamo “inclusioni plagioclasiche da pressione”, piccole bolle metalliche che
dovevano essersi riomogeneizzate durante episodi caratterizzati da elevate
pressioni nelle profondita dell’oceano. Pollock rimase sbalordito nello scoprire
bolle metalliche in una pietra oceanica, e formuld una teoria singolare per
spiegarne la presenza.»

«Non stento a crederlo» borbottd Corky.

Xavia lo ignord. «Secondo il dottor Pollock, la roccia si era formata in

ambiente oceanico ultraprofondo dove la pressione estrema aveva modificato per
metamorfismo una pietra preesistente, determinando la fusione di alcuni dei
diversi metalli presenti.»



Tolland considero I’ipotesi. La fossa delle Marianne aveva una profondita di piu
di undicimila metri, una delle ultime regioni inesplorate del pianeta. Soltanto
pochissime sonde teleguidate si erano avventurate in quelle profondita, e per la
maggior parte si erano distrutte prima di raggiungere il fondo. La pressione
dell’acqua era enorme, addirittura milleduecento chili per centimetro quadrato,
in confronto a un solo chilo per centimetro quadrato sulla superficie del mare.
Gli oceanografi avevano ancora una conoscenza molto relativa delle forze
geologiche attive sul fondo degli abissi oceanici. «Quindi questo Pollock
ritiene che nella fossa delle Marianne possano esistere pietre con formazioni
simili a condri?»

«E una teoria estremamente oscura. In effetti, non ¢ mai stata pubblicata
ufficialmente. Mi sono imbattuta per caso negli appunti personali di Pollock sul
web il mese scorso, quando studiavo le interazioni rocce-fluidi per I’imminente
show del nostro megapennacchio; altrimenti, non ne avrei mai sentito parlare.»
«La teoria non € mai stata pubblicata per il semplice motivo che ¢ assurdax»
commento Corky. «Per la formazione dei condri € necessario il calore. In nessun
modo la pressione dell’acqua pud modificare la struttura cristallina di una
roccia.»

«La pressione» lo investi Xavia di rimando «¢ in assoluto la maggiore
responsabile delle trasformazioni geologiche che avvengono sul nostro pianeta.
Ha presente quella che si chiama roccia metamorfica? Il corso elementare di
geologia?»

Corky aggrotto le sopracciglia.

Tolland comprese che Xavia meritava di essere ascoltata. Anche se il calore
svolgeva effettivamente un ruolo fondamentale nella formazione di alcune rocce
metamorfiche, la maggior parte di esse era creata da pressioni estremamente
elevate. Per quanto potesse apparire incredibile, le rocce sepolte sotto la

crosta terrestre subivano una pressione talmente forte che si comportavano piu
come melassa spessa che come roccia solida, visto che diventavano elastiche e
subivano tutti quei cambiamenti chimici. Ciononostante, la teoria di Pollock
sembrava alquanto azzardata.

«Xaviay» disse Tolland «non ho mai saputo che la pressione dell’acqua da sola
possa cambiare la struttura chimica di una pietra. Sei tu la geologa: che ne
dici?»

Lei scartabello tra gli appunti. «Be’, pare che la pressione dell’acqua non sia
I’unico fattore.» Trovo un passaggio di Pollock e lo lesse ad alta voce. «“La
crosta oceanica nella fossa delle Marianne, normalmente soggetta a un’enorme
pressione idrostatica, puo trovarsi ulteriormente compressa dalle forze
tettoniche delle zone di subduzione della regione.”

“Ovvio” penso Tolland. La fossa delle Marianne, oltre a essere schiacciata sotto
undicimila metri d’acqua, era una zona di subduzione, la linea di compressione
in cui la placca del Pacifico e quella indiana si muovevano 1’una verso 1’altra

e collidevano. Le pressioni combinate nella fossa potevano essere enormi e,
poiché I’area era tanto remota e pericolosa da studiare, erano minime le
probabilita che qualcuno fosse a conoscenza dell’eventuale presenza di condri.
Xavia continuo a leggere. «“La combinazione di pressioni idrostatiche e
tettoniche potrebbe potenzialmente indurre nella crosta uno stato elastico o
semiliquido, permettendo agli elementi piu leggeri di fondersi in strutture
simili a condri, che fino a oggi si ritenevano tipici solo delle rocce di

origine spaziale.”»

Corky alzo gli occhi al cielo. «Impossibile.»

Tolland lo guardo. «Hai una spiegazione alternativa per 1 condri della roccia di
Pollock?»



«Certo. Pollock ha trovato un vero meteorite. Accade continuamente che i
meteoriti cadano in mare. Probabilmente non gli ¢ venuto in mente perché mancava
la crosta di fusione, erosa dalla lunga permanenza sott’acqua, per cui I’aspetto
era quello di una normale pietra.» Corky si rivolse a Xavia. «Immagino che
Pollock non abbia avuto il buonsenso di misurare il contenuto di nichel, vero?»
«Per la verita I’ha fatto» replico lei seccamente, tornando a sfogliare gli
appunti. «Pollock scrive: “Mi ha sorpreso constatare che il contenuto di nichel
del campione rientrava in un intervallo di valori medi che di solito non si
riscontra nelle rocce terrestri”.»

Tolland e Rachel si scambiarono un’occhiata stupita.

Xavia continuo a leggere. «“Malgrado la quantita di nichel non rientri nella
finestra di valori normalmente accettata per le rocce di origine meteoritica, vi

¢ sorprendentemente vicina.”»

Rachel sembrava turbata. «Quanto vicina? E possibile scambiare per un meteorite
questa roccia oceanica?»

Xavia scosse la testa. «Non sono una specialista della chimica delle rocce, ma
da quel che capisco ci sono numerose differenze di natura chimica tra la pietra
trovata da Pollock e 1 meteoriti.»

«In che cosa consistono queste differenze?» chiese Tolland.

Xavia rivolse I’attenzione a un diagramma. «Secondo questo grafico, una
differenza ¢ costituita dalla struttura chimica dei condri. Pare che i rapporti
zirconio/titanio siano diversi: quello dei condri del campione oceanico ha
mostrato zirconio ultraimpoverito.» Alzo lo sguardo. «Solo due parti per
milione.»

«Due?» sbotto Corky. «I meteoriti ne hanno migliaia di volte tanto!»

«Esatto. Proprio per questo Pollock ha concluso che 1 condri del campione non
potevano essere di origine spaziale.»

Tolland si chino a sussurrare a Corky: «Per caso la NASA ha misurato il rapporto
zirconio/titanio nella pietra di Milne?».

«Certo che no. Nessuno se I’¢ sognato. Sarebbe come guardare una macchina e
misurare il contenuto di gomma negli pneumatici per confermare che si sta
guardando una macchina!»

Tolland, con un sospiro, torno a rivolgersi a Xavia. «Se ti diamo un campione di
roccia contenente dei condri, puoi esaminarlo per determinare se queste
inclusioni sono condri di meteorite o... un effetto della compressione subita
negli abissi oceanici, secondo la teoria di Pollock?»

Xavia si strinse nelle spalle. «Penso di si. Il microscopio elettronico dovrebbe
essere abbastanza preciso. Ma cos’¢ tutta questa storia, comunque?»

Tolland si rivolse a Corky. «Daglielo.»

Con una certa riluttanza, Corky estrasse dalla tasca il campione di meteorite e
lo porse a Xavia.

Lei osservo con aria grave la crosta di fusione e poi il fossile incastonato.

«Dio mio!» Alz0 la testa di scatto. «Ma non sara per caso...»

«Si» fece Tolland. «Purtroppo lo €.»

106

Sola davanti alla finestra del suo ufficio, Gabrielle Ashe si chiedeva che fare.
Meno di un’ora prima era uscita dalla NASA entusiasta all’idea di rivelare al
senatore la menzogna di Chris Harper sul PODS.

Ma non era piu tanto sicura che fosse la mossa giusta.

Secondo Yolanda, due giornalisti indipendenti dell’ ABC sospettavano che Sexton
ricevesse soldi sottobanco dalla SFF; inoltre, Gabrielle aveva appena appreso
che il senatore sapeva che lei era stata a casa sua durante 1’incontro con la

SFF, eppure non gliene aveva parlato.



Sospiro. 11 taxi se ne’era andato da un pezzo e presto ne avrebbe chiamato un
altro, ma prima doveva fare una cosa.

“Sono proprio decisa?”

Aggrotto la fronte, consapevole di non avere scelta. Non sapeva piu di chi
fidarsi.

Usci dall’ufficio, torno verso la segreteria e attraverso 1’ampio salone sul

lato opposto. In fondo vedeva le massicce porte di quercia dell’ufficio di
Sexton, fiancheggiate da due bandiere: a destra la “Old Glory” a stelle e
strisce, a sinistra quella del Delaware. Come in quasi tutti gli uffici del

palazzo del Senato, le porte erano blindate e chiuse da chiavi normali e chiavi
elettroniche e, inoltre, protette da un sistema di allarme.

Se fosse riuscita a entrare, anche per pochi minuti, avrebbe trovato tutte le
risposte che cercava. Si avvicino alle porte massicce senza illudersi di
varcarle. Aveva altri progetti.

A tre metri dall’ufficio di Sexton, svolto a destra per entrare nella toilette

delle signore. I neon si accesero automaticamente, illuminando con un freddo
riflesso le piastrelle bianche. Mentre gli occhi si adattavano, Gabrielle si

fermo a guardarsi allo specchio. Come al solito, i suoi tratti le conferivano un
aspetto pit morbido di quanto sperasse, quasi delicato. Si sentiva sempre pit
forte di quanto non appariva.

“Sei sicura di volerlo fare?”

Sapeva che Sexton 1’aspettava con ansia per essere esaurientemente aggiornato
sulla situazione del PODS. Purtroppo, comprendeva anche che lui I’aveva
abilmente strumentalizzata quella sera, e lei detestava sentirsi manovrare. Le
aveva nascosto alcune cose, ma il problema era sapere quanto le avesse taciuto.
Le risposte si trovavano nell’ufficio del senatore, appena oltre la parete del
bagno.

«Cinque minuti» disse ad alta voce, per rinsaldare la propria determinazione.
Si diresse allo sgabuzzino delle scorte, alzo il braccio e passo la mano sulla
cornice della porta. Una chiave cadde rumorosamente a terra. Il personale delle
pulizie del palazzo Philip A. Hart era costituito da dipendenti statali che
parevano evaporare ogni volta che ¢’era uno sciopero di qualunque genere,
lasciando quel bagno senza carta igienica e assorbenti a volte per intere
settimane. Le donne dell’ufficio di Sexton, stufe di accorgersene quando avevano
gia le mutande abbassate, avevano preso I’iniziativa di procurarsi la chiave per
le “emergenze”.

“Come quella di stasera, per esempio.”

Apri lo sgabuzzino.

Era pieno di scope, spazzoloni, e scaffali stipati di carta igienica. Il mese
precedente, Gabrielle cercava delle salviette quando aveva fatto un’inaspettata
scoperta. Non riuscendo ad arrivare allo scaffale piu alto, aveva usato il
manico di una scopa per far cadere un rotolo, ma inavvertitamente aveva urtato
un pannello del soffitto. Quando si era arrampicata per risistemarlo, si era
stupita nell’udire la voce del senatore Sexton.

Chiarissima.

A giudicare dall’eco, aveva capito che il senatore stava parlando da solo chiuso
nel bagno privato dell’ufficio, che evidentemente era separato dallo sgabuzzino
delle scorte soltanto da pannelli mobili di cartongesso.

A quel punto, tornata nel ripostiglio per questioni ben piu importanti della
carta igienica, scalcio via le scarpe, si arrampico sullo scaffale, sposto il
pannello del soffitto e si sollevo sulle braccia. “Alla faccia della sicurezza
nazionale” penso, chiedendosi quante leggi statali e federali stesse per
infrangere.



Calandosi dal soffitto del bagno di Sexton, appoggio il piede sul freddo
lavandino di ceramica e poi a terra. Trattenendo il fiato, entrd nell’ufficio
privato del senatore.

I tappeti orientali erano morbidi e caldi.
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A cinquanta chilometri di distanza, un nero elicottero d’attacco Kiowa sorvolava
veloce le cime dei pini nani del Delaware. Delta-Uno controllo le coordinate
inserite nel sistema di navigazione automatico.

Anche se il meccanismo di trasmissione di bordo usato da Rachel e il cellulare
di Pickering erano criptati per proteggere il contenuto delle comunicazioni, la
Delta Force aveva intercettato la telefonata, interessata non al contenuto ma
alla posizione di chi chiamava. Il GPS e la triangolazione computerizzata
rendevano molto piu facile individuare le coordinate della trasmissione che
decodificare il contenuto della comunicazione.

Delta-Uno era sempre molto divertito all’idea che quasi tutti gli utenti di
cellulari ignoravano che ogni volta che facevano una telefonata un posto di
ascolto governativo, se ne aveva voglia, poteva individuare la loro posizione in
qualunque punto della Terra con uno scarto di tre metri: un piccolo problema che
le aziende produttrici di cellulari omettevano di pubblicizzare. Quella sera,
ottenuto I’accesso alle frequenze di ricezione del cellulare di William
Pickering, la Delta Force non aveva avuto difficolta a rintracciare le

coordinate delle sue telefonate in arrivo.

Delta-Uno era ormai a trenta chilometri dall’obiettivo, sulla rotta piu diretta.
«Ombrello pronto?» chiese a Delta-Due, addetto al radar e al sistema di
controllo dell’armamento.

«Affermativo. Aspettiamo di arrivare entro gli otto chilometri.»

“Otto chilometri.” Delta-Uno doveva portare il velivolo dentro lo schermo radar
del suo obiettivo per poter usare le armi del Kiowa. Di certo a bordo della Goya
qualcuno scrutava nervosamente il cielo, e poiché il compito della Delta Force
era eliminare 1’obiettivo senza dargli la possibilita di chiedere soccorso via
radio, occorreva avvicinarsi alla preda senza allarmarla.

A venticinque chilometri, ancora fuori dal raggio del radar, Delta-Uno viro
bruscamente di trentacinque gradi a ovest. Sali a novecento metri — la quota di
un piccolo aereo — e regolo la velocita sui centodieci nodi.

Sul ponte della Goya, lo schermo radar dell’elicottero emise un segnale sonoro
quando un nuovo contatto entro nel raggio di quindici chilometri. I pilota si
chino a studiare il monitor: sembrava un piccolo aereo da carico che risaliva la
costa verso ovest.

Forse diretto a Newark.

Quella traiettoria avrebbe portato I’aereo a sei chilometri dalla Goya, ma la
rotta era evidentemente casuale. Ciononostante, essendo una persona attenta, il
pilota della guardia costiera osservo il puntino pulsante tracciare una lenta
linea a centodieci nodi nella parte destra del monitor. Nel punto piu vicino, si
trovava a circa sei chilometri a ovest. Come previsto, continud a muoversi, ma
si stava allontanando.

“Sei chilometri. Sei chilometri e mezzo.”

Il pilota lascio andare il respiro, rilassandosi.

A quel punto, successe una cosa stranissima.

«Ombrello inserito» grido Delta-Due, alzando il pollice dal seggiolino del



controllo armamento sul lato sinistro del Kiowa. «Sbarramento, modulazione del
rumore e impulso di copertura tutti attivati e inseriti.»

Delta-Uno, ricevuta I’imbeccata, vird secco a destra, mettendo il velivolo sulla
rotta diretta verso la Goya. La manovra sarebbe stata invisibile al radar della
nave.

«E certo meglio delle balle di carta stagnola!» grido Delta-Due.

Delta-Uno era pienamente d’accordo. L’accecamento dei radar era stato inventato
nella Seconda guerra mondiale da un ingegnoso aviatore britannico che durante le
incursioni lanciava dall’aereo balle di fieno rivestite di carta stagnola. I

radar tedeschi individuavano tanti punti rifrangenti che non sapevano a cosa
sparare. Da allora, la tecnica era stata perfezionata.

Sul Kiowa, il cosiddetto “ombrello”, I’apparato di disturbo dei radar, era una
delle piu micidiali armi da combattimento elettronico. Trasmettendo una cortina
di rumore di fondo nell’atmosfera, su una data serie di coordinate di

superficie, il Kiowa poteva eliminare occhi, orecchie e voce dell’obiettivo.
Pochi istanti prima, tutti gli schermi radar a bordo della Goya si erano
sicuramente oscurati. Quando si fosse reso conto di avere bisogno di aiuto,
I’equipaggio sarebbe stato impossibilitato a trasmettere. Sulle navi, tutte le
comunicazioni avvenivano via radio o microonde, non certo su linee telefoniche.
Se il Kiowa si fosse avvicinato abbastanza, tutti i sistemi di comunicazione

della Goya avrebbero smesso di funzionare, i loro segnali portanti sovrastati
dall’invisibile nube di rumori termici trasmessi davanti al Kiowa, abbaglianti
come un faro.

“Isolamento perfetto. Non hanno difese.”

I loro obiettivi erano riusciti a fuggire dalla banchisa di Milne in modo

fortunoso e astuto, ma non avrebbero avuto una seconda possibilita. Rachel
Sexton e Michael Tolland avevano commesso un errore madornale scegliendo di
allontanarsi dalla costa. La peggiore decisione che avessero mai preso.

Alla Casa Bianca, Zach Herney, stordito dal sonno, sedeva sul letto con il
telefono in mano. «Adesso? Ekstrom vuole parlarmi adesso?» Lancio un’altra
occhiata all’orologio sul comodino. “Le tre e diciassette.”

«Si, signor presidente» disse il responsabile delle comunicazioni.
«Un’emergenza, dice.»

108

Corky e Xavia erano chini sullo strumento elettronico che misurava il contenuto
di zirconio nei condri, quando Rachel segui Tolland nella stanza adiacente al
laboratorio. L’oceanografo accese un computer; evidentemente c’era qualcos’altro
che voleva controllare. Mentre lanciava la procedura di avvio, Tolland si volto
verso Rachel come per dire qualcosa, ma poi si blocco.

«Che ¢’¢?» Rachel era sorpresa dell’attrazione fisica che provava per
quell’uomo, anche in mezzo a una simile emergenza. Avrebbe voluto chiudere fuori
tutto quanto e restare con lui, solo per un minuto.

«Tidevo le mie scuse» esordi Tolland, con un’espressione piena di rimorso.

«Per cosa?»

«Sul ponte, gli squali martello. Trascinato dall’entusiasmo, a volte dimentico

che il mare puo incutere paura agli altri.»

Sola con lui, Rachel si sentiva un’adolescente sulla porta di casa con un nuovo
boyfriend. «Non c¢’¢ problema, sul serio. Grazie del pensiero, comunque.» Dentro
di sé percepiva che Tolland desiderava baciarla.

Dopo un attimo, lui distolse gli occhi, intimidito. «So che vuoi tornare a

terra, quindi dobbiamo metterci al lavoro.»



«Per 1l momento» rispose lei con un sorriso.

«Per i1l momento» ripeté Tolland, prendendo posto davanti al computer.

Rachel sospiro, alle sue spalle, assaporando I’intimita di quel piccolo
laboratorio. Osservo Tolland consultare una serie di file. «Che fai?»

«Controllo la banca dati in cerca di grandi pidocchi oceanici. Voglio vedere se
trovo fossili marini preistorici somiglianti a quelli rinvenuti nel meteorite

della NASA.» Seleziono una pagina di ricerca sormontata da una scritta a lettere
maiuscole: PROJECT DIVERSITAS.

Scorrendo 1 vari menu, Tolland spiego il piano. «Diversitas ¢ sostanzialmente un
indice continuamente aggiornato di biodati oceanici. Quando un biologo marino
individua una nuova specie o un fossile oceanico, puo suonare il corno e
condividere la sua scoperta caricando dati e foto in una banca dati centrale.
Poiché ogni settimana si aggiungono tanti dati nuovi, questo ¢ il solo modo per
mantenere aggiornata la ricerca.»

«Quindi adesso vai sul web?»

«No. L’accesso a internet ¢ difficoltoso in mare. Noi immagazziniamo a bordo
tutti 1 dati su un gran numero di drive ottici interconnessi e situati nella

stanza accanto. Ogni volta che siamo in porto, ci colleghiamo a Project
Diversitas e aggiorniamo la banca dati. In questo modo, possiamo accedere alle
informazioni in mare senza connetterci al web, ¢ 1 dati sono al massimo
arretrati di uno o due mesi.» Con una risata, Tolland digito le parole chiave

per la ricerca. «Mai sentito parlare del controverso programma Napster per
scaricare musica dalla rete?»

Rachel annui.

«Diversitas ¢ considerato la versione biologica marina di Napster. Noi la
chiamiamo LOBSTER, Liberi Oceanografi Biologi Soggiogati Totalmente da
Eccentrica Ricerca.»

Rachel scoppio a ridere. Anche in quella situazione di tensione, Michael Tolland
sfoggiava un senso dell’'umorismo capace di placare i suoi timori. Cominciava a
rendersi conto che negli ultimi tempi aveva riso troppo poco.

«La nostra banca dati ¢ enorme» spiego Tolland, mentre finiva di digitare le
parole chiave. «Oltre dieci terabyte di descrizioni e foto. Ci sono informazioni
che nessuno ha mai visto, e mai vedra. Le specie oceaniche sono troppo
numerose.» Clicco sull’icona CERCA. «Bene, vediamo se qualcuno ha mai trovato un
fossile oceanico simile al nostro insetto spaziale.»

Dopo qualche secondo, la nuova pagina sullo schermo riveld quattro elenchi di
animali fossili. Tolland entro in ogni elenco ed esamino le foto. Niente di
vagamente simile ai fossili del meteorite di Milne.

Si acciglio. «Proviamo qualcos’altro.» Tolse la parola “fossile” dalla stringa

di ricerca e clicco CERCA. «Controlliamo le specie viventi. Magari troviamo un
discendente con qualche caratteristica fisica in comune con il nostro fossile.»
Lo schermo si aggiorno.

Tolland divenne di nuovo serio. Il computer mostrava centinaia di voci. Indugio
un momento, fregandosi il mento ombreggiato dalla barba incolta. «Okay, ¢
troppo. Restringiamo la ricerca.»

Rachel lo vide entrare in un menu a tendina alla voce “habitat”. L’elenco delle
opzioni pareva interminabile: pozze formate dalle maree, acquitrini, lagune,
reef, dorsali oceaniche, solfatare. Tolland scorse ’elenco e scelse un’opzione:
ZONE ACCIDENTATE / FOSSE OCEANICHE.

“Bravo” penso Rachel. Restringeva la ricerca alle specie che vivevano in
ambienti vicini a dove si supponeva potessero crearsi le formazioni simili a
condri.

Osservando la nuova schermata, Tolland sorrise. «Ottimo, solo tre voci.»



Rachel sbircio il primo nome della lista. Limulus poly... qualcosa.

Tolland vi clicco sopra. Apparve una foto che ritraeva una creatura simile a un
enorme granchio a ferro di cavallo privo di coda. «No.» Torno alla pagina
precedente.

La seconda voce dell’elenco recitava Gamberus Bruttus Infernalis. «Ma ¢ il nome
vero?» chiese Rachel, perplessa.

Tolland rise. «No. E una nuova specie, non ancora classificata, e chi ’ha
scoperta ¢ dotato di senso dell’'umorismo. Suggerisce Gamberus Bruttus per la
classificazione tassonomica ufficiale.» Clicco sulla foto, che rivelo una

creatura simile a un gambero di eccezionale bruttezza con baffi e antenne rosa
fluorescenti. «Nome azzeccato, ma non ¢ il nostro insetto spaziale» commento
tornando all’indice. «L ultima proposta ¢€...» Clicco sulla terza voce, e apparve

la pagina.

«“Bathynomous giganteus...”» lesse Tolland a voce alta, mentre il testo veniva
visualizzato. Carico la fotografia, un primo piano a colori.

Rachel sobbalzo. «Mio Dio!» La creatura che la fissava dallo schermo le diede 1
brividi.

Tolland rimase a bocca aperta. «Per la miseria, questo tizio sembra alquanto
familiare.»

Rachel annui, senza parole. Bathynomous giganteus. Ricordava un gigantesco
pidocchio nuotatore, molto simile alla specie fossilizzata nella roccia della
NASA.

«Ci sono alcune lievi differenze» commento Tolland, scorrendo la pagina per
trovare diagrammi anatomici e schizzi. «Ma ¢ molto simile, tanto piu considerato
che ha avuto centonovanta milioni di anni per evolvere.»

“Simile ¢ la parola giusta” penso Rachel. “Troppo simile.”

Tolland lesse la descrizione sul monitor: «“Ritenuta una delle creature piu
antiche dell’oceano, il Bathynomous giganteus, una specie rara e classificata

solo di recente, ¢ un isopode saprofago abissale simile a un grande porcellino

di terra. Lungo fino a sessanta centimetri, presenta un esoscheletro chitinoso
segmentato in capo, torace e addome. Possiede arti appaiati, antenne e occhi
compositi come quelli degli insetti terrestri. Non si conoscono i predatori di
questa creatura degli abissi che vive in ambienti pelagici brulli, in passato
ritenuti inabitabili”». Tolland alzo lo sguardo. «Il che spiegherebbe la

mancanza di altri fossili nel campione!»

Rachel fisso la creatura sullo schermo, emozionata e al tempo stesso non sicura
di comprendere appieno la portata di tutto cio.

Tolland era visibilmente eccitato. «Immagina che centonovanta milioni di anni fa
una nidiata di questi Bathynomous sia rimasta sepolta da una frana di fango sul
fondo del mare. Quando il fango si solidifica diventando pietra, gli animali si
fossilizzano. Contemporaneamente il pavimento oceanico, che si muove
continuamente come un lento nastro trasportatore verso le fosse oceaniche,
sposta i fossili nella zona di alta pressione dove la roccia forma i condri!»
Parlava sempre piu in fretta. «Se parte della crosta fossilizzata e piena di

condri si € spaccata ed ¢ finita sul cuneo di accrescimento, cosa per nulla
insolita, sarebbe nella posizione perfetta per essere scoperta!»

«Ma se la NASA...» farfuglio Rachel. «Insomma, se ¢ tutta una menzogna, la NASA
doveva pur sapere che presto o tardi qualcuno avrebbe scoperto che i fossili
assomigliano a creature marine, giusto? Insomma, come 1’abbiamo scoperto noi!»
Tolland mando in stampa la foto del Bathynomous. «Non saprei. Anche se qualcuno
si facesse avanti per sottolineare le somiglianze tra 1 fossili € un pidocchio
marino vivente, le fisiologie non sono identiche, il che, in un certo senso, non

fa che rafforzare la posizione della NASA.»



All’improvviso, Rachel comprese. «Panspermia.» “I semi della vita sulla Terra
impiantati dallo spazio.”

«Esatto. Le similarita tra organismi spaziali e terrestri hanno un significato
scientifico preciso. Questo pidocchio di mare in realta rafforza la posizione
della NASA.»

«A patto di non mettere in discussione 1’autenticita del meteorite.»

Tolland annui. «Se si mette in dubbio il meteorite, crolla tutto. Il nostro
pidocchio marino da alleato della NASA si trasforma nel suo peggior nemico.»
Rachel rimase in silenzio mentre le pagine sul Bathynomous uscivano dalla
stampante. Cerco di dirsi che poteva trattarsi di un errore in buona fede da
parte dell’agenzia spaziale, ma sapeva che non era cosi. Chi ¢ in buona fede non
tenta di uccidere la gente.

La voce nasale di Corky echeggio improvvisa dal laboratorio. «Impossibile!»
Tolland e Rachel si voltarono contemporaneamente.

«Misura di nuovo quel dannato rapporto! Non ha senso!»

Xavia arrivo di corsa con un foglio stampato in mano. Era pallida come un
lenzuolo. «Mike, non so come dirtelo...» La voce si spezzo. «Il rapporto
zirconio/titanio di questo campione...» Si schiari la gola. «E ovvio che la NASA
ha commesso un errore madornale. Il meteorite non ¢ altro che una pietra
oceanica.»

Tolland e Rachel si scambiarono un’occhiata ma non dissero nulla. Non ce n’era
bisogno. Tutti i sospetti e i dubbi erano cresciuti come la cresta di un’onda,
fino a frangersi.

Tolland annui, gli occhi colmi di tristezza. «Si, grazie, Xavia.»

«Ma... non capisco» disse Xavia. «La crosta di fusione... la collocazione nel
ghiaccio...»

«Lo chiariremo mentre torniamo a terra. Ce ne andiamo.»

Rachel raccolse in fretta tutte le carte e le prove, che a quel punto erano
definitive: la stampata dello scanner che mostrava il pozzo di inserimento nella
banchisa di Milne, le foto di un isopode marino vivente somigliante al fossile
della NASA; I’articolo di Pollock sui condri oceanici; i dati della microsonda
che mostravano zirconio impoverito nel meteorite.

La conclusione era inevitabile. “Un inganno.”

Tolland osservo la pila di fogli tra le mani di Rachel ed emise un sospiro
malinconico. «Be’, direi che William Pickering ha prove sufficienti.»

Rachel annui, chiedendosi di nuovo come mai il suo capo non avesse risposto alla
chiamata.

Tolland sollevo il ricevitore di un telefono vicino e glielo porse. «Vuoi
riprovare da qui?»

«No, muoviamoci. Cerchero di contattarlo dall’elicottero.» Aveva gia deciso che,
se non ci fosse riuscita, avrebbe chiesto alla guardia costiera di portarli
direttamente all’NRO, a soli trecento chilometri.

Tolland stava per posare la cornetta, ma si interruppe di colpo. Perplesso,
I’accosto all’orecchio. «Strano. Non ¢’¢ linea.»

«Che vuoi dire?» chiese Rachel, agitata.

«Davvero strano, perché le linee dirette COMSAT non perdono mai il segnale
portante...»

«Signor Tolland?» Il pilota della guardia costiera entro di corsa nel

laboratorio, pallido in volto.

«Che c¢’¢?» chiese Rachel. «Arriva qualcuno?»

«E questo il problema. Non lo so. Il radar e tutti i sistemi di comunicazione di
bordo sono fuori uso.»

Rachel infilo le carte dentro la camicia. «Forza, in elicottero. Partiamo



IMMEDIATAMENTE!»
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Gabrielle avverti il batticuore mentre attraversava 1’ufficio buio del senatore
Sexton. La stanza era ampia ed elegante: muri rivestiti di pannelli di legno
intarsiati, quadri a olio, tappeti persiani, poltrone di pelle trapuntate e una
gigantesca scrivania di mogano. L unica luce proveniva dallo schermo del
computer di Sexton.

Gabrielle si avvicino alla scrivania.

I senatore Sexton aveva sposato in pieno il concetto di “ufficio elettronico”,
sostituendo 1 classici schedari stracolmi con un solo computer, compatto e
facile da consultare, che alimentava con un’enorme quantita di informazioni:
verbali di riunioni, scansioni di articoli, testi di discorsi e idee. Il

computer era il suo sancta sanctorum, e per proteggerlo teneva I’ufficio chiuso
a chiave a tutte le ore. Evitava persino di connettersi a internet, per paura

che pirati informatici s’intrufolassero nel suo forziere elettronico.

Un anno prima, Gabrielle, non avrebbe mai creduto che una personalita politica
potesse essere tanto stupida da conservare copie di documenti incriminanti, ma
Washington le aveva insegnato parecchio. “L’informazione ¢ potere.” Gabrielle
era rimasta esterrefatta nell’apprendere che 1 politici che accettavano
finanziamenti discutibili nelle loro campagne elettorali avessero la
consuetudine di conservare le prove di tali contributi: lettere, ricevute,

estratti conto; il tutto nascosto in un posto sicuro. Questa tattica

antiricatto, conosciuta a Washington come “polizza siamese”, proteggeva i
candidati dai loro benefattori nel caso questi avessero creduto che la propria
generosita desse loro il diritto di esercitare un’eccessiva pressione politica.

Se un finanziatore fosse diventato troppo esigente, il candidato avrebbe potuto
semplicemente esibire le prove del versamento illecito e ricordare al donatore
come entrambe le parti avessero violato la legge. In questo modo candidati e
finanziatori erano uniti per sempre, come gemelli siamesi.

Gabrielle scivolo dietro la scrivania del senatore e si sedette. Fece un
profondo respiro e guardo il monitor. “Se il senatore si € lasciato corrompere
dalla SFF, le prove sono sicuramente qui dentro.”

I1 salvaschermo di Sexton era costituito da una sequenza continua di immagini
della Casa Bianca e dei giardini circostanti, creata da uno dei suoi assistenti
pieni di entusiasmo, convinto della necessita di “visualizzare” le mete da
raggiungere e di mantenere un atteggiamento ottimista.

Intorno alle immagini, scorreva una scritta che diceva: “Il presidente degli
Stati Uniti Sedgewick Sexton... Il presidente degli Stati Uniti Sedgewick
Sexton... Il presidente degli...”

Gabrielle diede un colpetto al mouse e apparve una finestra di dialogo.
DIGITARE PASSWORD.

Se lo aspettava, ma non era un problema. Una settimana prima, Gabrielle era
entrata nell’ufficio di Sexton proprio mentre lui si sedeva al computer. Lo
aveva visto digitare tre caratteri in rapida successione e lei, dalla soglia, lo
aveva provocato: «E quella sarebbe una password?».

Sexton aveva alzato lo sguardo. «Cosa?»

«E 1o che credevo che lei si preoccupasse per la sicurezza» lo aveva
scherzosamente ripreso. «Una password di soli tre caratteri? Mi pareva che gli
informatici ci avessero raccomandato di usarne almeno sei.»

«Sono giovani € non sanno com’¢ difficile tenere a mente sei caratteri casuali
dopo i quarant’anni. E poi, la porta ha un allarme. Nessuno puo entrare.»
Gabrielle gli si era avvicinata, sorridendo: «E se qualcuno sgattaiolasse
dentro, mentre lei € in bagno?».



«Per provare ogni possibile combinazione?» Sexton aveva fatto una risatina
scettica. «Sono lento, in bagno, ma non fino a questo punto.»

«Scommetto una cena da Davide che riesco a indovinare la password in dieci
secondi.»

Sexton era parso divertito e interessato. «Non puoi permetterti Davide,
Gabrielle.»

«Dunque ha paura!»

Sexton era sembrato quasi dispiaciuto per lei nel raccogliere la sfida. «Dieci
secondi?» Aveva chiuso il programma e fatto segno a Gabrielle di accomodarsi e
provare. «Lo sai che io ordino solo i saltimbocca, da Davide. E non te li
regalano.»

Gabrielle aveva alzato le spalle. «Tanto paga lei.»

DIGITARE PASSWORD.

«Dieci secondi» le aveva ricordato.

Gabrielle si era messa a ridere. Gliene sarebbero occorsi solo due. Perfino
dalla soglia aveva potuto notare che Sexton aveva digitato la password di tre
caratteri in una successione molto rapida, usando solo I’indice. “Chiaramente,
lo stesso tasto. Imprudente.” Aveva anche notato che la mano si era trovata
sulla sinistra della tastiera, riducendo le possibilita a un alfabeto di sole

nove lettere circa. Era stato facile individuare quella giusta; Sexton era
sempre stato affezionato alla tripla allitterazione del suo nome preceduto dalla
sua carica.

Senatore Sedgewick Sexton.

“Mai sottovalutare 1’ego di un politico.”

Aveva digitato SSS e le immagini del salvaschermo erano svanite.

Sexton era rimasto a bocca spalancata.

Tutto ci0 era successo la settimana prima. Ora, nuovamente di fronte al computer
del senatore, Gabrielle era certa che Sexton non si fosse ancora preso la briga
di cambiare la parola d’ordine. “Perché dovrebbe? Si fida di me, ovviamente.”
Digito SSS.

PASSWORD NON VALIDA - ACCESSO NEGATO

Gabrielle guardo il monitor, sgomenta.

Aveva sopravvalutato il livello di fiducia del senatore.
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Attaccarono senza preavviso. Arrivando basso da sudovest, il micidiale profilo
di un elicottero d’assalto piombo sulla Goya come una gigantesca vespa. Rachel
non aveva dubbi su cosa fosse e perché si trovasse li.

Trapassando 1’oscurita, una raffica in staccato scarico una pioggia di

proiettili sul ponte in fibra di vetro della Goya, come una sciabolata di
traverso alla poppa della nave. Rachel si era buttata al coperto troppo tardi, e
senti la bruciante frustata di un proiettile scalfirle il braccio. Cadde
pesantemente al suolo e rotolo per rifugiarsi dietro alla cupola trasparente del
batiscafo Triton.

11 fragore del rotore esplose sopra la sua testa al passaggio dell’elicottero.

Il rumore svani in un sibilo sinistro mentre il velivolo saliva in candela sopra
I’oceano e cominciava un’ampia virata per un secondo passaggio.

Tremante sul ponte, Rachel si volto verso Tolland e Corky, stringendosi il
braccio. I due uomini si erano tuffati dietro a un contenitore e in quel momento
si stavano rialzando, incerti sulle gambe, e scrutavano il cielo terrorizzati.
Rachel si inginocchio. Il mondo intero sembrava muoversi al rallentatore.
Accovacciata dietro alla curvatura trasparente del Triton, in preda al panico,
Rachel guardo la loro unica via di scampo: 1’elicottero della guardia costiera.
Xavia si stava gia imbarcando e, con gesti frenetici, incitava tutti gli altri a



salire a bordo. Rachel scorse il pilota che saltava nell’abitacolo e azionava
furiosamente interruttori e leve.

Le pale del rotore cominciarono a ruotare... lentamente.

Troppo lentamente.

Muoviti!

Rachel si accorse di essere in piedi, pronta a correre. Si chiese se ce

I’avrebbe fatta ad attraversare il ponte prima che gli aggressori tornassero
all’attacco. Dietro di sé, senti Corky e Tolland lanciarsi verso di lei e
I’elicottero in attesa. “Si! Correte!”

Ma poi lo vide.

Da un punto nella completa oscurita del cielo, a un centinaio di metri di
distanza, si materializzo un raggio di luce rossa, sottile come una matita, che
trafisse la notte esplorando il ponte della Goya.

Poi, individuato il bersaglio, il raggio si fermo sulla fiancata dell’elicottero
della guardia costiera.

L’immagine impiego solo un istante a scolpirsi nella sua mente. In
quell’orribile momento, sembro a Rachel che tutto si condensasse in un collage
di forme e suoni: Tolland e Corky lanciati verso di lei; Xavia che gesticolava
furiosamente dall’elicottero; I’intenso laser rosso che affettava il cielo
notturno.

Troppo tardi.

Rachel si volto indietro verso Corky e Tolland, che correvano da lei a tutta
velocita. Balzo in avanti, a braccia aperte, cercando di fermarli. Le sembro di
venire investita da un treno mentre insieme a loro precipitava sul ponte in un
groviglio di membra.

In lontananza, un lampo di luce bianca. Rachel rimase a guardare, con orrore e
incredulita, mentre una scia di gas di scarico, perfettamente allineata, seguiva
la traccia del raggio laser verso 1’elicottero.

Quando il missile Hellfire colpi la fusoliera, I’elicottero esplose come un
giocattolo. La calda e fragorosa onda d’urto spazzo il ponte tuonando, mentre
frammenti infuocati piovevano tutt’intorno. La carcassa in flamme
dell’elicottero ruoto all’indietro, sulla coda fracassata, tentenno un attimo e
poi precipito dalla poppa della nave, schiantandosi in mare in una nuvola
sibilante di vapore.

Rachel chiuse gli occhi. Non riusciva a respirare. Sentiva il relitto

gorgogliare e crepitare mentre affondava, trascinato lontano dalla Goya dalla
forte corrente. Michael Tolland urlava nella confusione. Rachel senti le mani
forti di lui che cercavano di farla alzare in piedi. Ma non poteva muoversi.

“Il pilota e Xavia sono morti. Adesso tocca a noi.”
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Il tempo sulla banchisa di Milne si era stabilizzato e la habisfera era
tranquilla, ma Lawrence Ekstrom non aveva neanche cercato di dormire. Per ore e
ore non aveva fatto che vagabondare per la cupola, guardare pensoso nel pozzo di
estrazione, percorrere con le dita i1 solchi della gigantesca pietra annerita.

Alla fine, aveva preso una decisione.

In quel momento sedeva al videotelefono nella stanza delle comunicazioni e
guardava gli occhi stanchi del presidente degli Stati Uniti. Zach Herney, in
vestaglia, non sembrava per niente divertito. Ekstrom sapeva che lo sarebbe
stato ancora meno quando avesse appreso cio che aveva da riferirgli.

Quando Ekstrom ebbe finito, Herney sembrava a disagio, come se pensasse di
essere ancora troppo insonnolito per aver capito bene. «Aspettay disse. «Ci deve
essere un disturbo sulla linea. Mi vuoi dire che la NASA ha intercettato le
coordinate del meteorite da una chiamata radio d’emergenza, e poi ha finto che



fosse stato il PODS a individuarlo?»

Ekstrom taceva, solo, al buio, cercando di ordinare al suo corpo di svegliarsi

da quell’incubo.

Il silenzio, chiaramente, non andava a genio al presidente. «Per I’amor di Dio,
Larry, dimmi che non ¢ vero!»

Ekstrom senti la bocca riarsa. «Abbiamo trovato il meteorite, presidente. Questo
¢ I'importante.»

«Lo ripeto, dimmi che non ¢ vero!»

Il silenzio si dilato in un sordo boato nelle orecchie di Ekstrom. “Dovevo
dirglielo prima” penso. “E il peggio deve ancora venire.” «Signor presidente, i
problemi del PODS giocavano pesantemente a suo svantaggio, secondo i sondaggi
d’opinione. Quando abbiamo captato una trasmissione radio che faceva menzione di
un grande meteorite sepolto nel ghiaccio, abbiamo preso la palla al balzo, per
riguadagnare terreno.»

Herney sembrava sbalordito. «Simulando una scoperta del PODS?»

«I1 PODS sarebbe stato messo in funzione di li a poco tempo. Ma non in tempo per
le elezioni. I sondaggi la davano perdente, Sexton ci attaccava, percio...»

«Tu sei pazzo! Mi hai mentito, Larry!»

«Era un’opportunita da non perdere, signore. Decisi di approfittarne. Captammo
la trasmissione radio del canadese che aveva scoperto il meteorite. E morto in
una tempesta. Nessun altro sapeva che la roccia fosse 1i. Il PODS era in orbita
sulla zona, e alla NASA serviva una vittoria. Avevamo le coordinate.»

«Perché me lo dici adesso?»

«Pensavo dovesse saperlo.»

«Ti rendi conto di cosa farebbe Sexton con questa informazione, se ne venisse a
conoscenza?y

Ekstrom preferi non pensarci.

«Direbbe al mondo intero che la NASA e la Casa Bianca hanno mentito al popolo
americano... € sai una cosa? Avrebbe ragione!»

«Lei non ha mentito, signore, sono stato i0; € mi dimettero se...»

«Larry, non capisci. Ho cercato di esercitare il mio mandato sulla base della
sincerita e della correttezza! Per Dio! Ieri sera tutto sembrava onesto, nobile,

e adesso vengo a sapere che ho ingannato il mondo intero?»

«Solo una piccola menzogna, signore.»

«Non esistono piccole menzogne, Larry» disse Herney, furente.

Ekstrom ebbe la sensazione che il piccolo cubicolo nel quale si trovava lo

stesse per stritolare. C’era ancora cosi tanto da riferire, ma capi che avrebbe
dovuto attendere fino al mattino.

«Mi dispiace d’averla svegliata, signore. Pensavo che lei dovesse esserne
informato.»

Dall’altra parte di Washington, Sedgewick Sexton trangugio un altro cognac e
misuro il suo appartamento con crescente irritazione.

“Dove diavolo ¢ finita Gabrielle?”

112

Gabrielle Ashe era seduta, nell’oscurita, al tavolo del senatore Sexton. Fissava
il computer con aria depressa e allo stesso tempo minacciosa.

PASSWORD NON VALIDA - ACCESSO NEGATO.

Aveva provato altre parole d’ordine, che le erano sembrate promettenti, ma
nessuna aveva funzionato. Dopo aver esplorato 1’ufficio in cerca di cassetti
aperti o di un qualunque indizio, Gabrielle si era quasi data per vinta. Stava
per andarsene quando il suo sguardo cadde su qualcosa di strano che scintillava



sul calendario da tavolo di Sexton. Qualcuno aveva tracciato un cerchio sulla
data delle elezioni con un evidenziatore rosso, bianco e blu. Gabrielle avvicino
a s¢ I’oggetto. Una luccicante e ornata esclamazione blasonava il datario:
POTUS!

Evidentemente 1’effervescente segretaria di Sexton aveva tracciato con
inchiostro luccicante un altro incoraggiamento all’ottimismo.

La sigla POTUS — President of the United States — era il nome in codice
assegnato dai servizi segreti americani al presidente degli Stati Uniti. I1

giorno delle elezioni, se tutto fosse andato come doveva, Sexton sarebbe
diventato il nuovo POTUS.

Preparandosi a uscire, Gabrielle rimise a posto il calendario sulla scrivania e
si alzo. Poi si blocco di scatto per voltarsi verso lo schermo del computer.
DIGITARE PASSWORD.

Guardo di nuovo il calendario.

POTUS.

Senti crescere la speranza. POTUS le sembro la password perfetta: semplice,
ottimista, autoreferenziale.

Batté velocemente sui tasti.

Trattenendo il fiato, premette INVIO. Il computer fece bip.

PASSWORD NON VALIDA - ACCESSO NEGATO.

Le cascarono le braccia e rinuncio. Era diretta verso la porta del bagno per
uscire da dove era entrata quando squillo il cellulare. Aveva gia i nervi a fior
di pelle e quel suono la fece sobbalzare. Guardo il prezioso orologio a pendolo
Jourdain del senatore. “Quasi le quattro del mattino.” Sapeva che a quell’ora
poteva trattarsi solo di Sexton. Stava chiaramente chiedendosi dove diavolo
fosse finita. “Rispondo o lo lascio suonare?” Se avesse risposto avrebbe dovuto
mentire, in caso contrario avrebbe destato sospetti.

Prese la chiamata. «Pronto?»

«Gabrielle?» Sexton sembrava nervoso. «Come mai ci impieghi tanto?»

«Al Roosevelt Memorial il taxi € rimasto bloccato e...»

«Non sembra che tu sia in taxi.»

«Infatti» disse lei, con il cuore che batteva forte. «Ho deciso di passare in
ufficio a prendere alcuni documenti sulla NASA che potrebbero essere importanti
per il PODS, pero6 non riesco a trovarli.»

«Be’, sbrigati. Voglio convocare una conferenza stampa domattina e dobbiamo
discutere 1 particolari.»

«Saro li fra poco.»

Ci fu una pausa. «Sei nel tuo ufficio?» Sexton sembrava improvvisamente
perplesso.

«Si. Fra dieci minuti saro 1i.»

Un’altra pausa. «Okay. A presto.»

Gabrielle riappese, troppo preoccupata per notare il caratteristico triplo
ticchettio del prezioso orologio a pendolo Jourdain, a pochi metri da lei.
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Michael Tolland non si accorse che Rachel era ferita finché non vide il sangue
sul braccio, mentre la trascinava al riparo del Triton. Capi dallo sguardo
inespressivo che non provava alcun dolore.

Sostenendola, si volto a cercare Corky. L’astrofisico si affanno attraverso il
ponte per raggiungerli, gli occhi vacui per il terrore.

“Dobbiamo trovare un nascondiglio” penso Tolland, senza ancora afferrare appieno
I’orrore di quanto era appena successo. Istintivamente, i suoi occhi scalarono
I’ordine di ponti sovrastanti. Le scalette che salivano al ponte di comando
erano tutte all’aperto, e la plancia era una struttura a vetri: per



I’elicottero, un bersaglio trasparente. Salire sarebbe stato un suicidio; non
restava che una sola via di scampo.

Per un breve instante, Tolland contemplo 1’idea di scappare sott’acqua con il
Triton, al riparo dai proiettili. “Assurdo.” Il batiscafo poteva ospitare

soltanto una persona e il verricello impiegava dieci minuti buoni a calarlo
attraverso la botola, nell’oceano, dieci metri piu in basso. Inoltre, con le
batterie e i compressori scarichi, il Triton avrebbe solo galleggiato

nell’acqua, come un pezzo di sughero.

«Arrivano!» grido Corky, indicando il cielo, con la voce stridula di paura.
Tolland non rivolse nemmeno lo sguardo verso ’alto. Indico una vicina paratia,
lungo la quale una rampa scendeva sottocoperta. Corky non ebbe bisogno
d’incoraggiamento. A testa bassa, sgambettd verso 1’apertura e scomparve al di
sotto. Tolland cinse con fermezza la vita di Rachel e lo segui. Ripararono
sottocoperta, proprio mentre 1’elicottero ritornava, sventagliando il ponte di
proiettili.

Quando scesero giu per gli scalini a grata per raggiungere la piattaforma
sottostante, Tolland senti il corpo di Rachel irrigidirsi. Si volto a guardarla,
temendo che fosse stata colpita di rimbalzo da un proiettile, ma quando vide il
suo volto si rese conto che si trattava di altro. Segui il suo sguardo atterrito
verso il basso e comprese.

Rachel era paralizzata, incapace di muovere le gambe. Fissava impietrita lo
strano mondo sotto di lei.

Per via della sua configurazione SWATH, la Goya non aveva uno scafo vero e
proprio ma, piuttosto, poggiava su piloni, come un gigantesco catamarano. Loro
erano discesi, attraverso il ponte, su una passerella metallica sospesa
sull’abisso, dieci metri sopra il mare infuriato. Il rumore assordante delle

onde riecheggiava contro il ponte sovrastante. I fari sottomarini della nave,
ancora accesi, proiettavano un bagliore verdastro sulle acque, nelle quali
risaltavano 1 profili spettrali di sei o sette squali martello. I pesci dalle

enormi ombre nuotavano controcorrente, senza avanzare, flettendo sinuosamente il
corpo elastico.

La voce di Tolland le sussurro all’orecchio: «Rachel, va tutto bene. Guarda
avanti, sono qui vicino a te». La spingeva gentilmente da dietro, cercando di
persuadere le sue mani, serrate sul parapetto, a mollare la presa.

Fu allora che Rachel vide una goccia cremisi del suo sangue scorrere lungo il
braccio e precipitare attraverso la grata. La segui mentre cadeva e, senza
vederla, intui il momento esatto del contatto: gli squali si voltarono

all’unisono, spinti dalla loro potente coda, scontrandosi in una frenesia

torbida di pinne e denti affilati.

“Lobi olfattivi del telencefalo molto sviluppati... Percepiscono 1’odore del
sangue a un chilometro di distanza.”

«Non guardare giu» ripeté Tolland, con voce forte e rassicurante. «Sono qui con
te.»

Rachel senti le mani di lui sui fianchi. Cercando d’ignorare il vuoto

sottostante, si avvio giu per la passerella. Udi di nuovo il rumore del rotore
dell’elicottero. Corky li precedeva gia di molto, barcollando da una sponda
all’altra della passerella, come ubriaco.

«Scendi le scale, Corky» gli urlo Tolland «poi vai verso I’ultimo pilone!»
Rachel comprese allora dov’erano diretti. Un po’ piu avanti, una serie di
scalette a zigzag scendeva verso il mare. A livello dell’acqua, per tutta la
lunghezza della Goya si estendeva come una mensola uno stretto ponte dal quale



si protendevano piccoli pontili che creavano una sorta di porticciolo in
miniatura. Un grande cartello diceva:

ZONA D'IMMERSIONE
ATTENZIONE: IMPROVVISO AFFIORAMENTO DI SUBACQUEI
I NATANTI DEVONO PROCEDERE CON LA MASSIMA PRUDENZA

Rachel poteva solo sperare che Michael non intendesse farle fare una nuotata, ma
la sua trepidazione aumentd quando lui apri la porta di un armadietto metallico
nel quale erano appese mute da immersione, tubi e boccagli, pinne, fucili da sub
e giubbotti salvagente.

Prima che Rachel potesse aprire bocca, Michael afferro una pistola da
segnalazione. «Andiamo.»

Erano di nuovo in movimento.

Davanti a loro, Corky aveva raggiunto le scalette ed era gia a meta strada. «Lo
vedo!» Il suo grido, quasi gioioso, sovrasto il rumore delle onde.

“Cosa?” si chiese Rachel mentre Corky correva sulla stretta passerella. Lei
scorgeva solo il minaccioso sciabordio del mare infestato di squali. Tolland la
incalzo e, d’un tratto, Rachel noto cid che tanto entusiasmava Corky. Un piccolo
battello era ormeggiato all’altro capo del pontile sottostante e Corky lo stava
raggiungendo di corsa.

Rachel sgrano gli occhi. “Scappare da un elicottero in motoscafo?”

«Ha una radio a bordo» disse Tolland «e se riuscissimo a uscire dall’area
oscurata dall’elicottero...»

Rachel non senti piu niente. Cio che aveva appena scorto le gelava il sangue
nelle vene. «Troppo tardi» riusci solo a gracchiare, indicando qualcosa con un
dito tremante. «E la fine...»

Quando Tolland si volto, penso all’istante che non ci fosse piu nulla da fare.
All’altra estremita della nave, come un drago che scruti dentro una caverna, il
nero elicottero, disceso alla loro altezza, li fronteggiava. Per un istante,
Tolland credette che li avrebbe attaccati volando sotto la grande arcata della
nave. Invece, I’elicottero puntd semplicemente il muso contro di loro, prendendo
la mira.

Tolland segui con lo sguardo le canne delle mitragliatrici. “NO!”
Accovacciato vicino all’imbarcazione per mollare gli ormeggi, Corky lancio
un’occhiata verso il velivolo proprio nel momento in cui le armi eruttarono una
flammata tonante. Vacillo, come colpito, poi scavalco la fiancata e si lancio
sul fondo della barca, appiattendosi per mettersi al riparo. Le mitraglie
tacquero. Tolland vide Corky strisciare verso un punto piu profondo
dell’imbarcazione. Aveva la gamba destra insanguinata. Accucciato sotto il
cruscotto, protese il braccio verso I’alto e tasto alla cieca tra i comandi

finché le sue dita non trovarono la chiavetta d’accensione. Il fuoribordo
Mercury da 250 cavalli si accese con un ruggito.

Un attimo dopo, un rosso raggio laser, alla ricerca di un bersaglio, si
materializzo dal muso dell’elicottero.

Tolland reagi d’istinto, puntando 1’unica arma in suo possesso.

Tiro il grilletto e la pistola da segnalazioni che impugnava sibilo. Sotto la
nave, una scia accecante lacero I’aria, descrivendo una traiettoria
perfettamente orizzontale verso 1’elicottero. Tuttavia intui di avere agito



troppo tardi: mentre il bengala flammeggiante piombava sul parabrezza del
velivolo, il lanciarazzi dell’elicottero emise un lampo. Nello stesso istante in
cui il missile parti, il velivolo viro e cabro violentemente, scansandosi.
«Attenti» urlo Tolland, tirando giu Rachel.

Il missile sbaglio traiettoria, mancando d’un soffio Corky. Percorse I’intera
lunghezza della nave e colpi la base del pilone, dieci metri al di sotto di
Rachel e Tolland.

I1 rumore dell’esplosione fu apocalittico. Un’eruzione di acqua e flamme lancio
pezzi di metallo contorto contro la base della passerella. Lo stridore del
metallo fu assordante, mentre la Goya si inclinava, cercando un nuovo
equilibrio.

Quando il fumo si dirado, Tolland si accorse che uno dei quattro principali
supporti della nave era stato seriamente danneggiato. La forte corrente
minacciava di strappare via il lungo galleggiante. Le scalette che portavano al
ponte inferiore sembravano appese a un filo.

«Forzal!» grido Tolland sospingendo Rachel. «Dobbiamo scendere.»

Troppo tardi. Con uno schiocco, le scalette si arresero alla gravita e,
staccandosi dal pilone, si schiantarono in mare.

Al di sopra della nave, Delta-Uno impugnava i comandi del Kiowa per tenerlo
sotto controllo. Temporaneamente accecato dal bengala, aveva cabrato
istintivamente e il missile Hellfire aveva mancato il bersaglio. Imprecando, si
preparo a ridiscendere sulla prua per assestare il colpo di grazia.

“Eliminare chiunque sia a bordo della nave.” Gli ordini del capo erano stati
chiari.

«Merda! Guarda!» grido Delta-Due dal seggiolino posteriore, indicando oltre il
finestrino. «Un motoscafo!»

Delta-Uno ruoto I’elicottero e lo vide: un Crestliner, crivellato di proiettili,
planava sull’acqua allontanandosi dalla Goya nell’oscurita.

Doveva prendere una decisione.
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Le mani insanguinate di Corky stringevano il volante del Crestliner Phantom 2100
che rimbalzava sulla cresta delle onde. Spinse la manetta del gas tutta in
avanti, cercando di guadagnare il massimo della velocita. Solo allora cominciod
ad avvertire il dolore bruciante. Si guardo la gamba e vide il sangue uscire a
fiotti; istantaneamente venne preso da un capogiro.

Aggrappato al volante, si volto verso la Goya, pregando che 1’elicottero
decidesse di inseguirlo. Quando Rachel e Tolland erano rimasti intrappolati
lassu, sulla passerella, Corky aveva dovuto prendere una decisione rapida, senza
esitare.

“Dividi il nemico e vincerai.”

Penso che se avesse attirato 1’elicottero abbastanza lontano dalla Goya, forse
Tolland e Rachel avrebbero potuto chiedere aiuto via radio. Purtroppo, da sopra
la sua spalla vide I’elicottero che ancora si librava sulla nave illuminata,

come se il pilota fosse indeciso.

“Andiamo, bastardi! Inseguite me!”

Ma I’elicottero non lo insegui. Invece, viro per allinearsi con la poppa della
Goya e si poso sul ponte. “No!” Corky inorridi al pensiero di aver lasciato i
due amici alla mercé degli assassini.

A quel punto era compito suo trasmettere un messaggio di soccorso. A tastoni,



trovo la radiotrasmittente. Pigio I’interruttore € non successe niente. Niente
luci. Niente rumore di fondo. Giro il pomello del volume al massimo. Niente.
“Dai!” Mollo il timone e si inginocchio per vedere meglio. Senti un dolore
lancinante alla gamba. Si concentro sulla radio. Non poteva crederci: il
cruscotto era stato mitragliato e il quadrante della trasmittente era

fracassato. Alcuni fili penzolavano sconnessi.

“Fra tutte le sfortune...”

Con le gambe tremanti, Corky si raddrizzo. Peggio di cosi non poteva andare. Uno
sguardo alla Goya confermo 1 suoi timori: due soldati armati saltarono
dall’elicottero sul ponte della nave; poi il velivolo decollo di nuovo, puntando
verso di lui alla massima velocita.

Corky si senti crollare. “Dividi il nemico e vincerai.” Evidentemente, non era
stato 1’unico ad avere avuto la brillante idea, quella notte.

Delta-Tre stava facendosi strada sul ponte della nave. Mentre si avvicinava alla
rampa che portava sottocoperta, udi le urla di una donna provenire da un punto
indefinito sotto di lui. Si volto e fece cenno a Delta-Due che sarebbe sceso a
indagare. Il compagno annui. Sarebbe rimasto sul ponte superiore, per coprirlo.
I due uomini potevano tenersi in contatto via CrypTalk: I’ingegnoso sistema di
disturbo elettronico del Kiowa lasciava infatti aperta un’oscura frequenza per
le loro comunicazioni.

Imbracciando la mitraglietta, Delta-Tre si avvicino silenziosamente alla rampa.
Con la cautela del killer bene addestrato comincio a discendere molto adagio,
I’arma pronta al tiro.

L’inclinazione della rampa limitava la visibilita. Delta-Tre dovette accucciarsi
per vedere meglio. Continuo a scendere; adesso poteva udire le grida piu
chiaramente. A meta strada, era in grado di scorgere il groviglio di passerelle
contorte, attaccate al ventre della Goya. Le grida divennero piu sonore.

Poi la vide. Al centro della passatoia, Rachel Sexton si sporgeva dal parapetto
chiamando disperatamente Michael Tolland.

“Tolland ¢ caduto in mare? Forse per via dell’esplosione?”

In quel caso tutto sarebbe stato ancora piu facile del previsto. Un altro mezzo
metro e spararle sarebbe stato facile come tirare ai pesci in un barile. Per un
attimo, avverti un vago timore per il fatto che la donna era vicina a un
armadietto dell’equipaggiamento aperto. Forse era armata. Ma un arpione o un
fucile da squali, la cosiddetta “lupara”, non erano comunque all’altezza della
sua mitraglietta. Sicuro d’avere la situazione in pugno, Delta-Tre spiano la sua
arma e scese un altro gradino. Rachel Sexton era quasi completamente in vista.
Porto il calcio della mitraglietta alla spalla.

“Ancora un passo.”

Sotto di lui, qualcosa si agitd. Delta-Tre fu piu confuso che spaventato nel
vedere Michael Tolland, sotto la scaletta, che lanciava un’asta di alluminio
verso 1 suoi piedi. Benché fosse stato ingannato, Delta-Tre quasi rise di fronte
a quel tentativo maldestro di fargli lo sgambetto.

Poi senti I’estremita dell’asta toccare il suo tallone.

Al contatto, una scossa di dolore fortissimo fece tremare ogni fibra del suo
corpo quando il piede destro esplose sotto di lui.

Perdendo I’equilibrio, Delta-Tre ruzzolo giu. La mitraglietta rimbalzo sulla
rampa e cadde fuoribordo mentre lui si accasciava sulla passerella. Si contorse
nell’angoscia, cercando di afferrarsi il piede, ma il piede non ¢’era piu.



Tolland torreggiava sul suo aggressore, brandendo la lupara antisqualo, un
dispositivo a testa esplosiva. L’asta d’alluminio, lunga un metro e mezzo, era
sormontata da una camera nella quale veniva posta una cartuccia a pallini,
calibro dodici, attivata a pressione. Tolland aveva riarmato il congegno con
un’altra cartuccia e ne puntava I’estremita seghettata, ancora fumante, al pomo
d’Adamo dell’aggressore. L’ uomo giaceva sulla schiena, come paralizzato, e
fissava Tolland con rabbia incredula.

Rachel corse su per la passerella. Il piano prevedeva che lei s’impadronisse
della mitraglietta del soldato ma, sfortunatamente, 1’arma era caduta in mare.
La trasmittente alla cintura dell’uomo gracchio. Una voce sintetica. «Delta-Tre,
rispondi. Ho sentito uno sparo.»

Il soldato ferito non rispose.

L’apparecchio crepito ancora. «Delta-Tre, rispondi. Hai bisogno di rinforzi?»
Subito dopo, un’altra voce sintetica, ma distinguibile dalla prima per il rumore
di un elicottero in sottofondo, s’intromise nella comunicazione. «Qui Delta-Uno.
Sto inseguendo il battello in fuga. Delta-Tre, rispondi. Sei stato colpito? Hai
bisogno di rinforzi?»

Tolland premette I’asta contro la gola del soldato. «Di’ all’elicottero di
interrompere 1’inseguimento. Se ammazzano il mio amico, sei morto.»

L’ uomo sussulto per il dolore, mentre si portava il microfono alle labbra. Poi,
fissando Tolland, pigio il tasto e parlo. «Qui Delta-Tre. Tutto bene.
Distruggete il battello.»
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Gabrielle Ashe tornod nel bagno privato di Sexton per arrampicarsi e uscire da
dov’era entrata. La telefonata del senatore I’aveva messa in ansia. C’era stata
certamente una pausa quando Gabrielle gli aveva detto di essere nel proprio
ufficio, come se Sexton sapesse che lei stava mentendo. In tutti i casi, non era
riuscita ad accedere al computer e adesso era indecisa sul da farsi.

“Sexton sta aspettando.”

Arrampicandosi sul lavandino, pronta a sollevarsi, senti il rumore di qualcosa
che rotolava sulle piastrelle del pavimento. Con irritazione, vide che aveva
fatto cadere un paio di gemelli da polso, che evidentemente erano stati lasciati
sul bordo del lavabo.

“Lasciare le cose esattamente come si sono trovate.”

Scese, raccolse i gemelli e i rimise sul lavandino; poi, invece di risalire, si
fermo a osservarli. Normalmente li avrebbe semplicemente ignorati, ma quella
sera le cifre sui gioielli catturarono la sua attenzione. Due “esse”

intrecciate, come su quasi tutti gli oggetti monogrammati di Sexton.

Gabrielle ricordo in un lampo la vecchia password del senatore: SSS. Ripenso al
calendario da tavolo... POTUS... alle immagini della Casa Bianca sullo schermo
del computer di Sexton; al nastro che sventolava all’infinito, con il suo
messaggio speranzoso:

IL PRESIDENTE DEGLI STATI UNITI SEDGEWICK SEXTON... IL PRESIDENTE DEGLI
STATI

UNITI SEDGEWICK SEXTON... IL PRESIDENTE DEGLI...

“Possibile che sia cosi sicuro di sé?”

Ci sarebbe voluto poco per accertarsene. Ritorno in fretta nell ufficio, si

sedette al computer e digito le sette lettere:

POTUSSS.

Incredula, vide svanire il salvaschermo.

“Mai sottovalutare la vanita di un politico.”
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Il Crestliner Phantom filava nella notte, ma Corky Marlinson non era ai comandi.
Sapeva che la barca avrebbe continuato a muoversi in linea retta, lungo il
percorso di minima resistenza, con o senza un timoniere.

Corky era a poppa del motoscafo che sobbalzava, cercando di valutare la gravita
della ferita alla gamba. Un proiettile era penetrato nella parte anteriore del
polpaccio, mancando d’un soffio la tibia. Non c’era un foro d’uscita, quindi il
bossolo doveva essere ancora conficcato nel muscolo. Non riusci a trovare nulla
per fermare I’emorragia: c’erano solo pinne, un boccaglio, un paio di giubbotti
salvagente, ma nessuna valigetta del pronto soccorso. Freneticamente Corky apri
una cassetta e trovo qualche utensile, straccetti, olio lubrificante e nastro
adesivo. Guardo la gamba insanguinata e si chiese di li a quanto sarebbe stato
finalmente al sicuro dagli squali. “Dio! Devo allontanarmi molto di piu...”

Delta-Uno manteneva 1’elicottero Kiowa basso sull’oceano, mentre scrutava
nell’oscurita, cercando il Crestliner in fuga. Dando per scontato che la barca
stesse cercando di allontanarsi il piu possibile dalla Goya, facendo rotta verso
la costa, Delta-Uno aveva seguito la traiettoria iniziale del motoscafo.

“Dovrei averlo gia superato.”

In situazioni normali, sarebbe bastato il radar per seguire le tracce della

barca in fuga, ma con il sistema di disturbo elettronico del Kiowa, che creava
un ombrello di interferenze per un raggio di chilometri, il radar era

inefficace. Disattivare il sistema di disturbo era impensabile, almeno finché
non avesse avuto la certezza che tutti quelli a bordo della Goya erano morti.
Quella notte nessuno, dalla nave, avrebbe trasmesso una richiesta di soccorso.
“Nessuno sapra mai la verita sul meteorite. Nessuno.”

Per fortuna, aveva altri modi per rintracciare il motoscafo. Perfino

sull’insolito sfondo di un tratto caldo di oceano, localizzare I’impronta
termica di una barca a motore sarebbe stato facile. La temperatura dell’acqua in
quella zona era di trentacinque gradi, ma i gas di scarico del fuoribordo da 250
cavalli erano decine di gradi piu caldi.

Corky aveva perso sensibilita nel piede e nella gamba.

Non sapendo che altro fare, s’era pulito il polpaccio con uno straccio e lo

aveva avvolto con strati e strati di nastro adesivo. Quando aveva finito il

rotolo, ’intera gamba era fasciata in uno stretto involucro argentato.
L’emorragia si era fermata, ma 1 vestiti e le mani erano coperti di sangue.
Seduto sul fondo del Crestliner, che filava senza nessuno al timone, Corky si
chiedeva per quale ragione 1’elicottero non I’avesse ancora localizzato. Sollevo
la testa per scrutare I’orizzonte verso poppa, aspettandosi di scorgere la Goya

o il suo inseguitore; ma, stranamente, non vide niente. Le luci della nave erano
sparite. Di sicuro non s’era allontanato cosi tanto. O forse si?

Si senti d’un tratto rincuorato e gli torno la speranza di riuscire a scappare.
Forse I’avevano perso nel buio. Forse avrebbe raggiunto la costa!

Fu allora che noto che la scia lasciata dal motoscafo non era dritta. Si

incurvava gradualmente, come se la barca avesse percorso un ampio arco, invece
di navigare in linea retta. Confuso, segui la scia con lo sguardo e individuo

una larga curva sulla superficie del mare. Un istante dopo vide la nave.

La Goya era a meno di un chilometro, leggermente a sinistra della prua del
motoscafo. Con sgomento, Corky capi il suo errore. Senza nessuno al timone, la
barca sia era impercettibilmente allineata con la direzione della potente



corrente, il vortice d’acqua del megapennacchio. “Sto girando in tondo...”
Era tornato al punto di partenza.

Conscio di essere ancora nelle acque infestate di squali della zona
surriscaldata, ricordo le tetre parole di Tolland: “Lobi olfattivi del

telencefalo molto sviluppati... Percepiscono 1’odore di sangue a un chilometro
di distanza”. Si guardo le mani insanguinate e la gamba avvolta nel nastro
adesivo.

L’elicottero sarebbe stato presto sopra di lui.

Strappandosi di dosso 1 vestiti intrisi di sangue, Corky s’affanno, nudo, verso
la poppa del motoscafo. Conscio che nessun pesce era in grado di tenere il passo
con la barca, si sciacqud come meglio poté, nella turbolenta scia dell’elica.
“Basta solo una goccia di sangue...”

Si alzo, nudo nella notte, consapevole che non gli restava che una cosa da
tentare: la sola sostanza in grado di sovrastare 1’odore del sangue era I’acido
urico. Molti animali delimitano il territorio con 1’urina, uno dei fluidi
dall’odore piu intenso prodotti dall’organismo.

“Piu intenso del sangue” si augurd. Rammaricandosi di non avere bevuto qualche
birra in piu, la sera prima, Corky isso la gamba ferita sulla fiancata del
motoscafo e cerco di urinare sul nastro adesivo.

“Forza!” Aspetto. “Niente di piu difficile che pisciarsi addosso mentre un
elicottero t’insegue.”

Finalmente ci riusci. Urino su tutto il nastro adesivo, bagnandolo
completamente. Con quel po’ che gli era rimasto nella vescica, intrise uno
straccetto col quale si strofino tutto il corpo. “Che delizia.”

Dal cielo scuro, un raggio laser rosso calo ad angolo su di lui, come la lama
splendente di un’enorme ghigliottina. L’elicottero apparve su una traiettoria
che intersecava la rotta della barca. Evidentemente il pilota non si capacitava
che il motoscafo fosse tornato verso la nave.

Indossando velocemente un giubbotto salvagente, Corky si portd a poppa. Il
raggio di luce ando a fermarsi sul fondo macchiato di sangue, a solo un metro e
mezzo da lui. Era giunto il momento.

A bordo della Goya, Michael Tolland non vide il suo Crestliner Phantom 2100
esplodere e roteare per aria come una girandola in flamme. Ma senti il boato.
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Di solito, I’ala Ovest della Casa Bianca era tranquilla a quell’ora, ma
I’inaspettata apparizione del presidente, in vestaglia e pantofole, aveva

buttato giu dal letto gli assistenti e il personale della residenza.

«Non riesco a trovarla, signore» disse un giovane assistente, seguendo il
presidente nello Studio Ovale. L’aveva cercata ovunque. «La signora Tench non
risponde al pager né al cellulare.»

«Avete provato nel...» Il presidente sembrava esasperato.

«Ha lasciato il palazzo, signore» disse un altro assistente, entrando di fretta.
«Ha firmato il libro delle uscite circa un’ora fa. Crediamo sia andata all’NRO.
Uno dei centralinisti dice che la signora ha parlato con Pickering, stasera.»
«William Pickering?» Il presidente era perplesso. La Tench e Pickering non
andavano d’accordo. «Lo avete chiamato?»

«Neppure lui risponde. Il centralino dell’NRO non riesce a trovarlo. Dicono che
il cellulare di Pickering ¢ staccato. E come se fosse sparito dalla faccia della
terra.»

Herney fisso gli assistenti per un attimo, poi ando al mobile bar per versarsi

un bourbon. Mentre portava il bicchiere alle labbra, entro trafelato un uomo dei



servizi segreti.

«Signor presidente, non 1’avrei svegliata, ma credo che debba essere informato
che ¢’¢ stata un’esplosione al Roosevelt Memorial.»

«Cosa?» Herney quasi lascio cadere il bicchiere. «Quando?»

«Un’ora fa.» L’agente era scuro in viso. «E I’FBI ha appena identificato la
vittima...»
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I1 dolore era fortissimo. Delta-Tre si sentiva galleggiare in uno stato di
semincoscienza. “E questa la morte?”” Cercod di muoversi, ma era paralizzato.
Riusciva a malapena a respirare e vedeva solo forme indefinite. Ritorno con la
mente all’esplosione del Crestliner in mare; rivide la rabbia negli occhi di
Michael Tolland, che lo sovrastava puntandogli I’asta micidiale alla gola.

“Di sicuro Tolland mi ha ucciso...”

Eppure, il dolore straziante al piede destro gli diceva che, sicuramente, era
ancora vivo. Lentamente, gli ritorno la memoria. Nell’udire lo scoppio del
motoscafo, Tolland aveva urlato di rabbia per la perdita dell’amico e poi,
fissando Delta-Tre con occhi allucinati, si era inarcato, pronto a conficcargli
’asta in gola. Ma aveva esitato, come trattenuto da uno scrupolo. Poi,
frustrato, con furia brutale aveva affondato lo stivale in ci0 che restava del
piede del soldato.

L’ultima cosa che Delta-Tre ricordava era d’aver vomitato, in preda al dolore,
mentre il mondo spariva in una delirante oscurita. Adesso stava rinvenendo e non
aveva la piu pallida idea di quanto a lungo fosse rimasto incosciente. Senti le
braccia legate dietro la schiena, con un nodo cosi stretto che poteva essere
stato fatto solo da un marinaio. Anche le gambe, legate e assicurate ai polsi,
lo immobilizzavano in una posizione arcuata all’indietro. Cerco di urlare, ma
non riusci a produrre alcun suono. Qualcosa gli imbottiva la bocca.

Delta-Tre non si capacitava di che cosa stesse accadendo. Poi percepi il vento
fresco, vide le luci e capi di essere sul ponte principale della Goya. Si
contorse per guardarsi intorno in cerca d’aiuto e si spavento alla vista della
sua immagine distorta, riflessa dalla cupola tondeggiante di perspex del
batiscafo. Il battello era sospeso proprio di fronte a lui. Capi di essere
sdraiato su una grande botola.

Ma non era tanto questo a preoccuparlo, quanto un altro ovvio interrogativo.
“Se 10 sono sul ponte... dov’¢ Delta-Due?”

Delta-Due era diventato inquieto.

Nonostante il suo compagno avesse dichiarato via CrypTalk che era tutto a posto,
lo sparo isolato che aveva udito non era quello di una mitraglietta.

Chiaramente, era stato esploso con qualche arma da fuoco da Tolland o da Rachel
Sexton. Delta-Due si era spostato in una posizione dalla quale poteva scrutare

la rampa da cui era disceso il compagno. Proprio allora aveva visto il sangue.
Con I’arma spianata, era sceso sottocoperta e aveva seguito la scia lungo la
passerella che portava a prua. Da li, la traccia lo aveva condotto, su per

un’altra rampa, di nuovo sul ponte principale della nave, completamente deserto.
Con crescente cautela, Delta-Due aveva seguito la lunga macchia scarlatta
attraverso il ponte laterale, ritornando verso poppa, dov’era passato vicino
all’ingresso della prima rampa dalla quale era sceso.

“Che diavolo sta succedendo?” Sembrava che la striscia di sangue percorresse un
gigantesco cerchio.

Avanzando con molta prudenza, I’arma spianata di fronte a sé, Delta-Due aveva
superato 1’ingresso della sezione della nave che alloggiava il laboratorio; la



striscia continuava verso il ponte di poppa. Aveva svoltato I’angolo tenendosi
largo, gli occhi sempre fissi sulla traccia.

Fu allora che lo vide. “Cristo!”

Delta-Tre, legato e imbavagliato, era stato scaricato senza tante cerimonie di
fronte al piccolo batiscafo della Goya. Perfino da quella distanza, Delta-Due
poteva vedere che al suo compagno mancava una grossa parte del piede destro.
Sospettando una trappola, sollevo la mitraglietta e avanzo. Ora Delta-Tre si
stava dimenando, cercando di parlare. Paradossalmente, il modo in cui era stato
legato, con le ginocchia piegate all’indietro, gli stava salvando la vita:
I’emorragia dal piede, infatti, si era bloccata.

Delta-Due si avvicino al sommergibile, apprezzando la rara opportunita di poter
vedere tutto cio che gli era alle spalle, praticamente 1’intero ponte della

nave, riflesso nella cupola semisferica del battello. Raggiunse il compagno che
lottava per liberarsi, ma lesse troppo tardi I’allarme nei suoi occhi.

Il lampo argenteo apparve dal nulla.

Uno dei bracci meccanici del Triton balzo all’improvviso in avanti e si chiuse
come una morsa attorno alla coscia sinistra del soldato. Delta-Due cerco di
districarsi, ma la pinza meccanica non mollo. Urlo di dolore sentendo 1’0sso che
si spezzava. Lancio un’occhiata all’abitacolo del batiscafo. Scrutando
attraverso il riflesso del ponte, vide Michael Tolland rannicchiato nel buio, ai
comandi del Triton.

“Pessima idea.” La rabbia di essere stato giocato gli ridiede energia. Dimentico
il dolore e porto la mitraglietta alla spalla. Mirando al torace di Tolland, che
era a un solo metro di distanza, oltre la cupola di perspex, tenne il grilletto
premuto finché 1’ultimo dei bossoli esplosi non cadde sul ponte e non senti lo
scatto a vuoto dell’otturatore. Senza fiato, lascio cadere 1’arma e fisso con
rabbia la cupola crivellata.

«Sei morto!» disse con un sibilo, cercando di liberarsi. La pinza meccanica gli
lacero la pelle. «Merda!» Afferro la trasmittente del CrypTalk ma, all’atto di
portarsela alle labbra, la pinza del secondo braccio meccanico si apri di scatto

e si lancio in avanti, chiudendosi a morsa sul suo braccio destro. La radio
cadde sul ponte.

Fu allora che Delta-Due vide il fantasma nel vetro davanti a lui. Un volto
pallido si sporgeva a guardarlo attraverso una parte indenne della cupola.
Sbalordito, esamino il perspex. I proiettili I’avevano coperto di piccoli

crateri, ma non erano penetrati attraverso lo spesso materiale.

Un attimo dopo, il portello sulla cima del sommergibile si apri. Michael Tolland
sembrava scosso ma incolume. Scese sul ponte e guardo la cupola del Triton.
«Resiste a piu di sette milioni di chilogrammi di pressione al metro quadrato»
disse. «Avresti avuto bisogno di un cannone.»

Nel laboratorio, Rachel sapeva che le era rimasto poco tempo. Aveva sentito gli
spari sul ponte e pregava che tutto stesse andando secondo 1 piani di Tolland.
Non le interessava piu chi ci fosse dietro la messinscena del meteorite, il
direttore della NASA, Marjorie Tench o addirittura il presidente in persona; non
aveva piu importanza.

“Non la faranno franca, chiunque sia il responsabile. La verita verra a galla.”
La ferita al braccio non sanguinava piu e I’adrenalina che le scorreva in corpo
aveva messo a tacere il dolore e acuito la sua concentrazione. Trovo carta e
penna e scribacchid un messaggio di due righe, diretto e spiccio: lo stile

forbito era un lusso che non si poteva permettere in quel momento. Allego la
nota alla pila di fogli che aveva in mano: le stampate del GPR e del



microscanner elettronico, le immagini del Bathynomous giganteus, foto e articoli
sui condri. Il meteorite era un falso e quelle erano le prove.

Inseri I’intera pila nel fax del laboratorio. Aveva poca scelta perché conosceva

a memoria solo alcuni numeri, ma aveva gia deciso chi sarebbe stato il
destinatario. Compose il numero trattenendo il fiato. Pigio il tasto dell’invio,
pregando di avere scelto la persona giusta.

La macchina fece: Biiiip.

ERRORE: NESSUN SEGNALE

Rachel se I’aspettava. Le trasmissioni dalla Goya erano ancora oggetto dei
disturbi elettronici. Aspetto, sperando che 1’apparecchio funzionasse come
quello che aveva a casa. “Dai!”

Dopo dieci secondi, la macchina emise di nuovo un segnale.

NUOVA CHIAMATA

“Si!” Rachel osservod la macchina procedere in un ciclo perpetuo.

ERRORE: NESSUN SEGNALE
NUOVA CHIAMATA
ERRORE: NESSUN SEGNALE
NUOVA CHIAMATA

Abbandonando la macchina a se stessa, Rachel si precipito fuori dal laboratorio
proprio mentre la pale di un rotore si annunciavano con un rombo.
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A duecentocinquanta chilometri dalla Goya, Gabrielle fissava il computer del
senatore Sexton ammutolita dallo stupore. I suoi sospetti erano fondati.

Oltre ’'immaginabile.

Sotto i suoi occhi, le copie digitali di dozzine di assegni bancari intestati a
Sexton, provenienti da societa acrospaziali private e depositati in conti

anonimi nelle isole Cayman. L’assegno piu modesto era di quindicimila dollari.
Alcuni ammontavano a oltre cinquecentomila.

“Briciole” a detta di Sexton. “Tutte le donazioni sono sotto il limite legale

dei duemila dollari.”

Sexton le aveva sempre mentito, dunque. Davanti a Gabrielle, ecco le prove di un
finanziamento illecito di enormi proporzioni. Avverti sul cuore il doloroso peso
del tradimento e della delusione. “Bugiardo!”

Si senti infangata, sciocca, ma soprattutto furibonda.

Sola, al buio, si rese conto di non sapere che cosa fare.
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Una visione totalmente inattesa si presento agli occhi di Delta-Uno mentre
sorvolava in virata il ponte della Goya. Michael Tolland era in piedi vicino a
un veicolo dotato di bracci meccanici, che sembrava un piccolo batiscafo; tra 1
suoi grandi artigli di metallo Delta-Due si dibatteva come la preda di un
gigantesco insetto.



“Che cavolo...?”

Ad aggravare il suo sgomento, Rachel Sexton apparve sul ponte e si portd vicino
a un uomo legato e sanguinante, ai piedi del batiscafo: non poteva essere che
Delta-Tre. La donna gli punto contro una delle mitragliette in dotazione alla
Delta Force, poi alzo lo sguardo verso 1’elicottero in atteggiamento di sfida.

Per un attimo, Delta-Uno si senti disorientato, incapace di spiegarsi come tutto
ci0 fosse possibile. La Delta Force sbagliava raramente, com’era accaduto sulla
banchisa, ma sempre per ragioni comprensibili; gli eventi di quella sera,

invece, erano inimmaginabili.

L’umiliazione sarebbe stata terribile in qualunque circostanza, ma in quel
momento era resa ancora piu bruciante dalla presenza, assolutamente inusuale, di
un’altra persona a bordo dell’elicottero.

11 capo.

Dopo I’assassinio al Roosevelt Memorial, il capo aveva ordinato a Delta-Uno di
fare rotta verso un parco pubblico deserto poco distante dalla Casa Bianca.
Seguendo le istruzioni del superiore, Delta-Uno era atterrato su un poggio
erboso circondato da un boschetto. Il capo era emerso dall’oscurita per
imbarcarsi sul Kiowa Warrior. Pochi secondi dopo erano di nuovo in volo.
Benché una diretta partecipazione del capo alle missioni fosse molto rara,
Delta-Uno non avrebbe certo potuto protestare. Il suo superiore, preoccupato dal
fallimento sulla banchisa di Milne e timoroso di destare sospetti e sollevare
ulteriori questioni, lo aveva informato che avrebbe sovrinteso personalmente
alle operazioni.

In quel momento, a bordo, era testimone di un altro clamoroso insuccesso.

“E ora di finirla. Subito.”

Anche il capo, osservando la scena sul ponte della Goya, si stava arrovellando
sugli ultimi eventi. Nulla era andato come previsto: 1 sospetti sul meteorite;

le eliminazioni rimaste incompiute sulla banchisa. Addirittura 1’assassinio di
un personaggio d’alto profilo al Roosevelt Memorial.

«Capo» disse balbettando Delta-Uno, imbarazzato e sbalordito «non riesco a
capire...»

“Nemmeno io...” penso il capo. Avevano chiaramente sottovalutato i loro
avversari. Osservo Rachel Sexton che, fissando I’elicottero, si portava il
CrypTalk alle labbra. La voce sintetica gracchio nelle cuffie. Si era aspettato
che Rachel gli chiedesse di spegnere il disturbatore elettronico, cosi che
Tolland potesse chiamare i soccorsi; ma le parole della donna lo gelarono.
«Siete in ritardo» disse Rachel Sexton. «Non siamo gli unici a sapere.»

Le parole riecheggiarono per un momento dentro il Kiowa. Il successo dell’intera
operazione dipendeva dall’eliminazione di tutti i soggetti a conoscenza della
verita e, per quanto sanguinosa, quell’opera di contenimento era I’unica
soluzione possibile. L’asserzione di Rachel, benché difficile da credere, lo
impensieriva non poco.

“Qualcun altro sa...”

Peraltro, Rachel Sexton era nota per la stretta osservanza del protocollo nel
gestire informazioni segrete, e quindi il capo stentava a convincersi che avesse
deciso di rivelare a qualcuno le sue scoperte.

Il CrypTalk trasmise di nuovo la voce di Rachel. «Ritiratevi e 1 vostri uomini
avranno salva la vita. Venite piu vicino, e sono spacciati. In ogni caso la
verita saltera fuori. Evitate inutili spargimenti di sangue. Andatevene.»

«Lei sta bluffando» rispose il capo, conscio che il CrypTalk stava trasformando
la sua voce in un sintetico suono androgino. «Non 1’ha rivelato a nessuno.»



«Se la sente di rischiare? Non sono riuscita a contattare William Pickering,
cosi ho preso le dovute precauzioni.»
Il capo aggrotto le sopracciglia. Era plausibile.

«Non se la bevono» concluse Rachel, guardando Tolland.

11 soldato preso negli artigli sogghigno. «Il tuo mitra ¢ scarico e 1’elicottero

vi spedira all’inferno. Siete spacciati. L unica vostra speranza ¢ lasciarci
andare.»

“Scordatelo” penso Rachel, cercando di formulare un nuovo piano d’azione. Guardo
I’uomo legato e imbavagliato vicino al batiscafo. Sembrava delirare per
I’emorragia. Gli si accovaccid accanto e lo fisso negli occhi gelidi. «Ti tolgo

il bavaglio. Voglio che tu convinca 1’elicottero a sparire. Sono stata chiara?»
L’uomo annui.

Rachel strappo il bavaglio e il soldato le sputo in faccia un proiettile di

saliva sanguinolenta.

«Troiay sibilo, tra colpi di tosse. «Voglio vedervi morire. Vi sgozzeranno come
maiali e i0 mi godro ogni secondo.»

Rachel si puli il viso e senti le mani di Michael Tolland che la sollevavano e

la allontanavano. Michael le prese la mitraglietta e lei, dal lieve tremolio che
avverti nel suo tocco, capi che qualcosa era scattato in lui. Tolland si porto
vicino a un pannello di controllo, afferro una leva e guardo negli occhi I’'uomo
disteso sul ponte.

«Due punti a tuo sfavore» affermo. «E sulla mia nave ¢ il massimo che ti ¢
concesso.»

Con rabbia, risoluto, tiro la leva. Il grande portello del ponte vicino al

Triton si apri come la botola di un patibolo. Il soldato legato lancid un urlo

di paura e precipito. Cadde nell’acqua da dieci metri d’altezza, sollevando uno
spruzzo rossastro. Gli squali lo raggiunsero in un istante.

Il capo, sgomento, osservo dal Kiowa i resti di Delta-Tre alla deriva,

trascinati dalla corrente. L’acqua, illuminata dai fari, era rosata. Alcuni

squali si contendevano qualcosa che assomigliava a un braccio.

“Cristo!”

Poi torno a rivolgere lo sguardo al ponte. Delta-Due pendeva ancora dagli
artigli del Triton; ma adesso il batiscafo era sospeso su una grande apertura

nel ponte e il soldato penzolava nel vuoto. Sarebbe bastato un semplice gesto di
Tolland per fare di Delta-Due la vittima successiva.

«Okay, aspettate!» urlo il capo nella trasmittente. «Aspettate!»

«Crede ancora che stia bluffando?» chiese Rachel parlando nel CrypTalk. Perfino
dall’abitacolo dell’elicottero, il capo poteva leggere la determinazione negli
occhi della donna sul ponte. «Chiami il centralino dell’NRO e chieda di Jim
Samiljan. Fa il turno di notte alla divisione Analisi e pianificazione. Gli ho
detto tutto del meteorite. Ve lo confermera.»

“Un nome preciso?” Il capo penso che cio non lasciava presagire niente di buono.
Rachel Sexton non era una stupida: un bluff poteva essere smascherato nel giro
di pochi secondi. Benché lui non conoscesse nessuno all’NRO di nome Jim
Samiljan, 1’organizzazione era gigantesca. Rachel, forse, diceva la verita.
Doveva accertarsene, prima di ordinare I’ultimo assassinio.

«Vuole che disattivi I’ombrello elettronico per fare una telefonata di
controllo?» gli chiese Delta-Uno, voltandosi.

I1 capo osservo dall’alto Rachel e Tolland, in piena vista. Il rischio era

minimo. Se uno dei due avesse cercato di usare un cellulare o una radio, il
pilota avrebbe potuto riattivare il disturbatore e fermarli. «Chiudi I’ombrello»



rispose, estraendo il suo telefono. «Mi accerto se Rachel sta mentendo, poi
cercheremo un modo per liberare Delta-Due e la faremo finita.»

A Fairfax, la centralinista dell’NRO stava perdendo la pazienza. «Come le ho gia
detto, non trovo nessun Jim Samiljan nella divisione Analisi e pianificazione.»
L’interlocutore insistette. «Ha provato altri modi di scrivere il nome? Altri
uffici?»

La centralinista aveva gia provato, ma ritentd. «Non c¢’¢ un dipendente con
questo nome. Ho provato a scriverlo in tutti i modi» aggiunse dopo alcuni
secondi.

La persona all’altro capo del telefono sembro stranamente compiaciuta. «Quindi
lei ¢ certa che all’NRO non lavora nessun Jim...»

All’improvviso, nella linea ci fu una serie di scariche. Qualcuno urlo. La
persona al telefono impreco e, subito dopo, riappese.

A bordo del Kiowa, Delta-Uno urlava, furioso, cercando di riattivare il
disturbatore elettronico. Aveva capito troppo tardi. Fra le tante spie del
complesso pannello di fronte a lui, una piccola lucina aveva cercato di

avvertirlo che, dalla Goya, era partita una trasmissione via satellite. “Ma

com’e possibile? Nessuno si ¢ mosso dal ponte!”

Prima che il pilota potesse inserire di nuovo I’ombrello elettronico, la
trasmissione dalla nave s’interruppe da sola. Nel laboratorio, la macchina del

fax lancio un soddisfatto biiiip.

IN COMUNICAZIONE... FAX INVIATO
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“Uccidere o essere uccisi.” Rachel aveva scoperto una parte di sé di cui

ignorava I’esistenza. Adesso agiva in funzione della sopravvivenza, con una
forza interiore alimentata dalla paura.

«Cosa c’era in quel fax?» chiese la voce sintetica del CrypTalk.

Rachel fu sollevata nel sentire la conferma che il fax era stato trasmesso come
programmato. «Andatevene» intimo nel CrypTalk, guardando con odio I’elicottero
che si librava sopra la sua testa. «E finita. Non ci sono pit segreti.» Elenco

ai suoi aggressori le informazioni appena trasmesse: una mezza dozzina di pagine
di testo e foto, prove incontrovertibili dell’inganno del meteorite. «Ucciderci

non farebbe che peggiorare la vostra situazione.»

Ci fu una lunga pausa. «A chi ha mandato il fax?»

Rachel non aveva alcuna intenzione di rispondere. Voleva guadagnare tempo. Lei e
Michael Tolland si erano piazzati vicino all’apertura nel ponte, allineati con

il Triton per impedire cosi al Kiowa di sparare senza colpire il soldato che
ancora penzolava dai bracci meccanici del batiscafo.

«A William Pickering?» Il tono, stranamente, sembrava esprimere una speranza.
«Ha mandato il fax a William Pickering?»

“Sbagliato” penso Rachel. Pickering era stato il primo al quale aveva pensato,
ma era stata costretta a scegliere qualcun altro, per timore che il direttore
dell’NRO fosse gia stato eliminato; una mossa che avrebbe solo confermato la
fredda determinazione del nemico. Prendendo una decisione disperata, Rachel
aveva composto 1’unico altro numero di fax che conosceva a memoria.

Quello dell’ufficio del padre.

Il numero di fax del senatore Sexton le era rimasto dolorosamente impresso dopo
la morte della madre, quando il padre aveva preferito risolvere le questioni
relative all’eredita senza incontrare Rachel di persona. Non avrebbe mai pensato



di doversi rivolgere a lui in cerca d’aiuto, ma quella notte le era sembrato la
persona ideale, dotata di due requisiti fondamentali: le motivazioni adeguate
per rendere pubblici i dati riguardanti il meteorite e 1’influenza sufficiente

per ricattare la Casa Bianca e forzarla a richiamare la squadra assassina.

A quell’ora, peraltro, quasi certamente suo padre non sarebbe stato in ufficio,
blindato come la camera di sicurezza di una banca. In effetti, Rachel aveva
inviato 1 documenti in una cassaforte con apertura a tempo, che non si sarebbe
dischiusa fino alla mattina seguente. Anche se il nemico avesse localizzato il
destinatario, era praticamente impossibile che qualcuno filtrasse attraverso le
maglie della sicurezza federale del palazzo del Senato Philip A. Hart per
introdursi indisturbato nell’ufficio.

«La persona che ricevera quel fax ¢ in grave pericolo. Chiunque essa sia» disse
la voce dall’elicottero.

Rachel dovette soffocare la paura e ricordare a se stessa di essere in una
posizione di vantaggio. Indico il soldato ancora intrappolato nei bracci
meccanici del Triton, sanguinante e sospeso dieci metri sopra 1’oceano. «L.unica
persona in pericolo ¢ il vostro agente» sibild nel CrypTalk. «E finita. Le
informazioni sono state trasmesse. Avete perso. Andatevene o quest’uomo morira.»
«Signora Sexton, lei non si rende conto della gravita...»

«Non mi rendo conto?» esplose Rachel. «Mi rendo conto che uccidete degli
innocenti! Che il meteorite € un falso e che non la farete franca! Nemmeno se ci
ammazzerete tutti! E finita!»

Ci fu una lunga pausa. Poi la voce annuncio: «Vengo giuy.

Rachel avverti i muscoli entrare in tensione. “Giu?”

«Sono disarmato» disse la voce. «Non faccia niente di avventato. lo e lei
dobbiamo parlare a faccia a faccia.»

Prima che Rachel potesse reagire, I’elicottero si poso sul ponte della Goya. Ne
scese un uomo dall’aspetto sobrio, giacca nera e cravatta dello stesso colore.
Per un attimo, Rachel rimase attonita.

William Pickering.

I1 direttore dell’NRO mai avrebbe pensato di dover arrivare a tanto. Fissava
Rachel con aria di rammarico e poteva leggerle negli occhi il pericoloso
conflitto di emozioni: confusione, sgomento, rabbia, consapevolezza di essere
stata tradita.

“E comprensibile” penso. “Ci sono molte cose che lei ignora.”

Per un attimo, rivide sua figlia, Diana. Si chiese quali emozioni avesse provato
prima di morire. Rachel e Diana sarebbero cadute nella stessa spietata guerra,
alla quale lui si era votato. E a volte le vittime potevano essere molto

crudeli.

«Rachel» disse Pickering. «Possiamo ancora trovare un accordo. Lasci che le
spieghi.»

Rachel, atterrita, avverti un senso di nausea.

Tolland, che imbracciava la mitraglietta, la punto al petto di Pickering.
«Indietro!» urlo. Anche lui sembrava disorientato.

William Pickering si fermo a cinque metri da Rachel, concentrandosi su di lei.
«Suo padre ¢ corrotto, Rachel. Riceve contributi illegali da societa
aerospaziali private. Vuole smantellare la NASA e aprire I’esplorazione dello
spazio ai privati. Deve essere fermato. E una questione di sicurezza nazionale.»
Rachel lo guardava con occhi inespressivi.

Pickering emise un sospiro prima di continuare. «La NASA, con tutti i suoi
problemi, deve rimanere un ente governativo.» Sicuramente se ne rendeva conto



anche lei. “La privatizzazione causerebbe una fuga di cervelli verso il settore
privato. Le forze armate non potrebbero piu accedere allo spazio. Le societa
aerospaziali, per finanziarsi, venderebbero 1 brevetti e le idee della NASA al
miglior offerente.”

La voce di Rachel tremava di collera. «Avete inscenato tutto € ucciso persone
innocenti... nel nome della sicurezza nazionale?»

«Uccidere non era nei piani. Non sarebbe mai dovuto accadere. Il nostro scopo
era proteggere un’importante agenzia governativa.»

Pickering sapeva che la messinscena del meteorite, come gran parte delle
operazioni segrete, era stata causata dalla paura. Tre anni prima, nel tentativo

di estendere la rete di idrofoni sottomarini e portarla a profondita maggiori,

fuori dal raggio d’azione di eventuali sabotatori, Pickering aveva diretto un
progetto che si proponeva di costruire un robustissimo batiscafo, capace di
condurre un equipaggio nelle regioni piu profonde del fondale oceanico, inclusa
la fossa delle Marianne.

Fabbricato con una ceramica rivoluzionaria, quel batiscafo biposto era stato
progettato sulla base di disegni trafugati elettronicamente dal computer di un
geniale ingegnere californiano, Graham Hawkes. Il sogno di Hawkes di costruire
un prototipo del suo batiscafo, che aveva chiamato Deep Flight II, si era

infranto contro la mancanza di fondi, mentre Pickering poteva disporre di un
bilancio praticamente illimitato.

Usando il batiscafo segreto, Pickering aveva inviato una squadra di tecnici a
installare segretamente i nuovi idrofoni lungo le pareti della fossa delle
Marianne, a una profondita che li nascondeva agli occhi di ogni potenziale
nemico. Nel corso delle trivellazioni, i tecnici si erano imbattuti in

formazioni geologiche mai viste. Avevano rinvenuto condri e fossili di specie
sconosciute. Le scoperte, pero, non erano mai state divulgate a causa della
necessita di mantenere segreta la capacita dell’NRO di raggiungere tali
profondita.

Solo negli ultimi tempi Pickering e il suo gruppo di consiglieri scientifici,
sempre motivati dalla paura, avevano deciso di usare le loro preziose conoscenze
della straordinaria geologia delle Marianne per intervenire in aiuto alla NASA.
Trasformare una roccia sottomarina in un meteorite si era dimostrato un compito
sorprendentemente facile. Usando un motore ECE, a miscela d’idrogeno, il gruppo
dell’NRO aveva fuso la superficie della roccia fino a riprodurre una crosta di
fusione convincente. Poi, con un piccolo batiscafo, si erano immersi sotto la
banchisa di Milne e avevano inserito dal basso il masso carbonizzato nel
ghiaccio. Una volta che il pozzo scavato si fosse ricongelato, sarebbe sembrato
che la roccia fosse rimasta sepolta 1a per trecento anni.

Sfortunatamente, come spesso accade nelle operazioni segrete, quel piano
accurato e ambizioso era stato rovinato da un trascurabile imprevisto. Il giorno
prima, pochi microrganismi luminescenti avevano svelato il loro trucco da
illusionisti...

Dall’abitacolo del Kiowa, Delta-Uno osservava il dramma che si svolgeva davanti
ai suoi occhi. Rachel e Tolland sembravano avere il controllo della situazione
ma, agli occhi di un esperto, la scena era quasi comica. La mitraglietta nelle
mani di Tolland era inoffensiva; anche da quella distanza Delta-Uno poteva
vedere il congegno d’armamento completamente arretrato. Il caricatore dell’arma
era vuoto.

Osservando il compagno che si dibatteva nella morsa del Triton, Delta-Uno capi
di non avere tempo da perdere. Era giunto il momento d’agire, ora che
I’attenzione sul ponte era rivolta completamente verso Pickering. Con il rotore
che girava al minimo, usci furtivamente dalla parte posteriore della fusoliera



e, usando ’elicottero come copertura, si fece strada verso la passerella di

dritta senza essere visto. Imbraccio la mitraglietta e si diresse a prua. Aveva
ricevuto ordini precisi da Pickering e non aveva intenzione di fallire.

“Nel giro di pochi minuti, sara tutto finito” penso.
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Ancora in vestaglia, Zach Herney sedeva alla scrivania nello Studio Ovale. La
testa gli martellava, concentrata sull’ultima tessera del mosaico.

“Marjorie Tench ¢ morta.”

Secondo le informazioni ricevute dai suoi assistenti, la Tench si era recata in
auto a un appuntamento con William Pickering vicino al Roosevelt Memorial. Visto
che Pickering mancava all’appello, si temeva che anche lui fosse stato ucciso.

Il presidente e Pickering avevano avuto qualche scontro, negli ultimi tempi.
Qualche mese prima Pickering si era reso colpevole di azioni illecite, cercando
di venire in aiuto alla campagna elettorale di Herney, in declino.

Sfruttando 1 mezzi dell’NRO era riuscito, di nascosto, a raccogliere abbastanza
immondizia sul conto di Sexton da compromettere seriamente la corsa del senatore
alla presidenza: foto scandalose di una relazione sessuale con la sua assistente
Gabrielle Ashe e le prove che accettava sottobanco finanziamenti da varie
societa aerospaziali private. Anonimamente, Pickering aveva spedito tutto il
materiale a Marjorie Tench, confidando che la Casa Bianca ne facesse buon uso;
ma Herney non ne aveva voluto sapere. Gli scandali sessuali e la corruzione
erano il cancro di Washington e, secondo il presidente, mostrarne le prove
all’opinione pubblica avrebbe solo aumentato la sfiducia del popolo nelle sue
istituzioni.

“I1 cinismo sta uccidendo il nostro paese.”

Lo scandalo avrebbe insozzato I’immagine del Senato degli Stati Uniti, un prezzo
che Herney non era disposto a pagare neppure per distruggere la carriera
politica dell’avversario.

“Basta con le campagne basate sugli attacchi personali.” Herney voleva battere
Sexton sul piano del programma.

Irritato dal rifiuto della Casa Bianca, Pickering aveva cercato di attizzare le
fiamme lasciando trapelare voci della relazione sessuale fra Sexton e la sua
assistente; ma il senatore aveva proclamato la sua innocenza con tanta indignata
convinzione che il presidente aveva finito per scusarsi personalmente con Sexton
per quel pettegolezzo infondato. In ultima analisi, Pickering aveva causato solo
guai. Herney aveva minacciato di farlo incriminare se si fosse immischiato
un’altra volta nella campagna elettorale. Il paradosso, naturalmente, era che
Pickering non teneva in grande considerazione Herney; per il capo dell’NRO, il
presidente rappresentava solo il male minore: una scelta obbligata, motivata dai
timori sulla sorte della NASA.

“E adesso qualcuno potrebbe avere ucciso Pickering?”

Herney non riusciva a capacitarsene.

«Signor presidente?» lo chiamo un assistente. «Come da sua richiesta, ho parlato
con Lawrence Ekstrom. Gli ho detto di Marjorie Tench.»

«Grazie.»

«l signor Ekstrom desidera parlarle.»

Herney era ancora furioso con il direttore della NASA per la menzogna riguardo
al PODS. «Gli dica che lo richiamero domattina.»

«Il direttore vuole parlarle immediatamente, signore.» L’assistente pareva a
disagio. «Sembra molto contrariato.»

“Lui ¢ contrariato?” Herney si senti sul punto di perdere le staffe. Mentre si
avvicinava a grandi passi al telefono, si chiese che diavolo potesse ancora
succedere, quella notte.
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A bordo della Goya, Rachel si sentiva girare la testa. La fitta nebbia

dell’inganno dalla quale era stata circondata fino a quel momento si stava
diradando e la realta che 1 suoi occhi mettevano a fuoco la disgustava e la
riempiva di vergogna. Guardo I’estraneo davanti a lei senza quasi udire la sua
voce.

«Dovevamo ricostruire la reputazione della NASA» stava dicendo Pickering. «La
sua popolarita era in declino e 1 tagli al bilancio erano arrivati a livelli
allarmanti.» Pickering fece una pausa, fissandola con 1 suoi occhi grigi.

«Rachel, la NASA aveva disperatamente bisogno di un successo.»

“Dovevamo fare qualcosa!” penso Pickering. L’operazione meteorite era stata
dettata dalla disperazione. Lui e altri avevano fatto pressioni affinché la NASA
venisse incorporata nei servizi di intelligence, dove avrebbe goduto di maggior
salvaguardia e finanziamenti piu generosi; ma la Casa Bianca, per “miope
idealismo”, aveva ripetutamente respinto 1’idea come un attacco alla scienza
pura. Sotto il fuoco delle bordate retoriche di Sexton contro la NASA, Pickering
e 1 suoi potenti alleati nelle forze armate avevano capito di avere poco tempo a
disposizione. Bisognava risvegliare lo spirito d’avventura del popolo americano
e del Congresso, se si voleva riscattare I’immagine ormai compromessa della NASA
e salvare I’ente spaziale dalla messa all’asta. Ci voleva, pensavano, una
trasfusione di grandeur, qualcosa di spettacolare, che riportasse alla memoria
I’era gloriosa delle missioni Apollo; e Zach Herney avrebbe avuto bisogno di
tutto 1’aiuto possibile per sconfiggere Sedgewick Sexton.

“Ho cercato di aiutarlo!” si disse Pickering come per rassicurarsi, € penso a
tutte le informazioni che aveva passato a Marjorie Tench e che Herney si era
rifiutato di utilizzare. Non gli avevano lasciato altra scelta che ricorrere a
misure piu drastiche.

«Rachel» disse «le informazioni che ha trasmesso via fax sono pericolose. Deve
capire che, se fossero divulgate, la Casa Bianca e la NASA sembrerebbero in
combutta. Il danno sarebbe incommensurabile. Il presidente ed Ekstrom non ne
sanno niente, Rachel! Sono innocenti. Credono che il meteorite sia autentico.»
Pickering non aveva neanche cercato di coinvolgere i due nella cospirazione.
Ekstrom e Herney erano degli idealisti e non avrebbero mai acconsentito a
prestarsi all’inganno, neanche per salvare la presidenza di Herney o 1’ente
spaziale. L unico peccato di Ekstrom era quello di avere persuaso un
capoprogetto a mentire sull’errore nel software del PODS. Un atto del quale
indubbiamente Ekstrom si era immediatamente pentito, una volta compreso a quanti
esami sarebbe stato sottoposto il meteorite.

Marjorie Tench, frustrata dall’insistenza del presidente nel voler condurre una
campagna elettorale all’insegna della correttezza, aveva complottato con
Ekstrom, sperando che un piccolo ma significativo successo del PODS avrebbe
aiutato Herney ad arginare 1’avanzata di Sexton.

“Se la Tench avesse usato le foto e le informazioni sulla corruzione di Sexton,
tutto questo non sarebbe successo!”

La sorte del consigliere del presidente era stata presto segnata: la decisione

di eliminare Marjorie Tench, benché molto sofferta, era stata presa quando
Rachel Sexton I’aveva contattata, lanciando le sue esplicite accuse di frode.
Pickering sapeva che la Tench non si sarebbe fermata davanti a nulla, avrebbe
indagato a fondo sulle asserzioni di Rachel; ovviamente, lui non poteva
permetterlo. Marjorie Tench sarebbe stata piu utile al presidente da morta: la
sua fine violenta avrebbe suscitato un sentimento di solidarieta verso la Casa



Bianca e avrebbe gettato qualche ombra sul partito di Sexton, ormai in
difficolta, che era stato pubblicamente umiliato dalla Tench in televisione.
Rachel, irremovibile, fissava il suo capo con odio.

«Cerchi di capire» disse Pickering. «Se si venisse a sapere la verita sul
meteorite, lei si renderebbe responsabile del crollo di un presidente innocente
e della distruzione della NASA; non solo, ma insedierebbe un uomo molto
pericoloso nello Studio Ovale. Mi dica a chi ha mandato quel fax.»

Mentre lui parlava, il viso di Rachel assunse 1’espressione sofferente e
inorridita di chi teme di aver commesso un gravissimo errore.

Delta-Uno aveva aggirato la prua ed era tornato indietro lungo la fiancata di
sinistra. Adesso si trovava nel laboratorio dal quale aveva visto uscire Rachel
Sexton mentre atterrava con I’elicottero. Sullo schermo di un computer,
un’immagine inquietante: una rappresentazione policroma del pulsante vortice
sottomarino, che sembrava sospeso nel nulla, nell’oceano sotto la Goya.
“Un’altra buona ragione per andarsene da qui” penso, dirigendosi verso il suo
obiettivo. L apparecchio del fax era su un bancone all’altra estremita della
parete. Nel contenitore, una pila di fogli, esattamente come previsto da
Pickering. Sul primo foglio, una nota di Rachel, due sole righe. Delta-Uno le
lesse.

“Molto diretta” penso.

Sfogliando i documenti, rimase stupito e al contempo costernato: Rachel e
Tolland avevano scoperto tutto. Chiunque avesse visto le stampate non avrebbe
avuto dubbi sul loro significato. Per sua fortuna, Delta-Uno non ebbe neanche
bisogno di premere il tasto di ripetizione della chiamata. II piccolo display a
cristalli liquidi mostrava ancora 1’ultimo numero contattato.

“Un prefisso di Washington, DC.”

Trascrisse con cura il numero, afferro tutte le carte e usci dal laboratorio.

Le mani di Tolland sudavano, la mitraglietta puntata al petto di Pickering. Il
direttore dell’NRO stava ancora tentando di convincere Rachel a rivelargli il
nome del destinatario del fax, e Tolland comincio ad avere la brutta sensazione
che stesse solo cercando di guadagnare tempo. “Perché?”

«La Casa Bianca e la NASA sono innocenti» ripeté Pickering. «Collabori con me.
Non lasci che i miei errori distruggano quel po’ di credibilita che resta alla
NASA. Possiamo metterci d’accordo. Se tutto questo venisse alla luce, 1’agenzia
spaziale sembrerebbe colpevole. Il paese ha bisogno del meteorite! Mi dica a chi
ha spedito il fax, prima che sia troppo tardi.»

«Cosi ammazza anche lui?» chiese Rachel. «Mi fa schifo!»

Tolland era sbalordito dalla fermezza di Rachel. Sapeva quanto disprezzasse il
padre ma, chiaramente, non aveva intenzione di metterlo in pericolo. Purtroppo
per lei, il piano di chiedere aiuto al padre le si era ritorto contro. Anche se

il senatore fosse andato in ufficio a quell’ora e, letto il fax, avesse chiamato

il presidente per denunciare la frode e chiedergli di interrompere ’attacco,
nessuno alla Casa Bianca avrebbe capito di che cosa stesse parlando; nessuno,

tra I’altro, sapeva dove fossero Rachel e gli altri.

«Lasci che glielo ripeta ancora una volta» tentd Pickering, fissando Rachel con
aria minacciosa. «La situazione ¢ troppo complessa perché lei possa comprenderla
appieno. Ha commesso un gravissimo errore a mandare quel fax. Ha compromesso la
sicurezza del paese.»

Tolland si convinse che William Pickering stesse solo cercando di guadagnare



tempo. La ragione stava marciando lentamente verso di loro, quasi passeggiando,
lungo 1l lato sinistro della nave. Una fitta di terrore lo assali nel vedere il
soldato con le stampate e il mitra.

Tolland reagi con una determinazione che sorprese anche lui. Si volto, punto la
mitraglietta contro il soldato e premette il grilletto.

L’arma produsse un inoffensivo clic.

«Ho trovato il numero di telefono» disse il soldato, consegnando a Pickering un
foglietto. «E il signor Tolland ¢ senza munizioni.»
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Sedgewick Sexton percorse in fretta il corridoio del palazzo Philip A. Hart, la
sede degli uffici del Senato. Non aveva idea di come ci fosse riuscita, ma era
certo che Gabrielle avesse violato il suo ufficio. Parlando con lei al telefono,
Sexton aveva udito chiaramente, in sottofondo, il caratteristico triplo

ticchettio della sua pendola Jourdain.

Perché lo avesse fatto, Sexton poteva solo cercare d’immaginarlo. Forse, averlo
sorpreso in una riunione con i rappresentanti della SFF aveva minato la sua
fiducia in lui; e adesso era alla ricerca di prove.

“Ma come diavolo ha fatto a entrare?”

Sexton era contento di avere cambiato la password del computer. Arrivo davanti
al suo ufficio privato e inseri il codice per disattivare 1’allarme. Poi

traffico con le chiavi, apri le pesanti porte e le spalanco nell’intento di
sorprendere Gabrielle con le mani nel sacco. Ma I’ufficio era vuoto e buio,
illuminato solo dal bagliore del salvaschermo del computer. Accese la luce e si
guardo intorno. Sembrava tutto a posto. Silenzio totale, a parte il triplo
ticchettio della pendola.

“Dove diavolo s’¢ ficcata?”

Senti un fruscio nel suo bagno privato e vi si diresse di corsa. Accese la luce.
Vuoto. Guardo dietro la porta. Nessuno.

Perplesso, si osservo allo specchio, chiedendosi se non avesse bevuto troppo
quella sera. “Eppure ho sentito qualcosa.” Smarrito e confuso, ritorno nel suo
ufficio.

«Gabrielle?» Percorse il corridoio, fino all’ufficio di lei. Non c’era. La

stanza era buia.

Senti lo scroscio di uno scarico nel bagno delle donne e si giro di scatto,
partendo in quella direzione. Vi giunse proprio mentre Gabrielle ne usciva, con
una salviettina di carta tra le mani.

Lei sussulto nel vederlo. «Dio mio! Mi ha spaventato!» Sembrava genuinamente
sorpresa. «Cosa ci fa qui, a quest’ora?»

«Hai detto di essere andata nel tuo ufficio a prendere degli incartamenti sulla
NASA» disse Sexton, vedendola a mani vuote. «Dove sono?»

«Non li ho trovati. Ho cercato dappertutto. Per questo ci ho impiegato tanto.»
Lui la guardo fisso negli occhi. «Sei stata nel mio ufficio?»

“Devo la vita alla macchina del fax” penso Gabrielle.

Solo pochi minuti prima, seduta al computer di Sexton, aveva tentato di stampare
le copie degli assegni illegali. I file erano protetti e quindi aveva bisogno di

altro tempo per riuscire nel suo intento. Sarebbe stata ancora li se lo squillo

del fax non I’avesse riportata bruscamente alla realta. Aveva interpretato quel
segnale come un invito a uscire senza trattenersi a leggere il documento in

arrivo. Spento il computer, aveva rimesso tutto a posto per andarsene da dov’era
arrivata. Stava appunto arrampicandosi per uscire dal bagno del senatore quando
lo aveva sentito entrare.



A quel punto, con Sexton davanti a lei che la fissava, senti che lui cercava di
leggerle negli occhi se aveva mentito. Sedgewick Sexton fiutava le bugie meglio
di chiunque altro. Se avesse affermato il falso, lui I’avrebbe sicuramente
capito.

«Ha bevuto» gli disse, voltandosi. “Come fa a sapere che sono stata nel suo
ufficio?”

Sexton le poso le mani sulle spalle per costringerla a girarsi. «Sei entrata nel
mio ufficio?»

Gabrielle comincio ad avere paura. I modi di Sexton erano bruschi. Di sicuro
aveva bevuto. «Nel suo ufficio?» chiese, sforzandosi di simulare una risatina
sorpresa. «Come? E perché?»

«Ho sentito la mia pendola in sottofondo mentre parlavamo al telefono.»
Gabrielle si senti sprofondare. La pendola? Non ci aveva pensato. «Si rende
conto di quello che dice?»

«Ci passo le giornate in quell’ufficio. Conosco il ticchettio di

quell’orologio.»

Gabrielle senti di dover cambiare tattica. “La miglior difesa ¢ 1’attacco”
ripeteva sempre Yolanda Cole. Con le mani sui fianchi, viso a viso, lo affronto
con determinazione. «Mettiamo in chiaro la situazione, senatore. Sono le quattro
del mattino e lei € ubriaco; ha sentito un ticchettio al telefono ¢ cosi ¢

venuto qui?» Indignata, indico la porta dell’ufficio di lui, in fondo al
corridoio. «Dunque, mi sta accusando di avere disinserito un sistema d’allarme
federale, forzato due serrature, essere entrata nel suo ufficio, avere risposto

al telefono — come una scema — mentre stavo commettendo un reato, reinserito
I’allarme e poi, con calma, essere andata al gabinetto prima di scappare a mani
vuote? Sarebbe questa la sua versione dei fatti?»

Sexton batté la palpebre e sgrano gli occhi.

«Un’altra buona ragione per non bere da soli» disse Gabrielle. «E adesso, vuole
parlare della NASA o no?»

Sexton torno nel suo ufficio, sentendosi uno stupido. Ando al mobile bar e si
verso una Pepsi. Di sicuro non si sentiva ubriaco. Possibile che si fosse
sbagliato? Dalla parete opposta gli giungeva il ticchettio beffardo della
pendola. Fini la Pepsi e se ne verso un’altra. Poi, ne offti una a Gabrielle.

«Hai sete?»

Lei non lo aveva seguito nell’ufficio. Era rimasta sulla soglia con aria di
rimprovero.

«Oh, per I’amor del cielo, entra! Parliamo della NASA.»

«Ne ho abbastanza per stanotte» disse lei con calcolata indifferenza. «Ne
parleremo domani.»

Sexton non aveva voglia di giocare a rimpiattino. Voleva le informazioni e le
voleva immediatamente. Sospird esausto. “Consolida il rapporto di fiducia. E
sempre una questione di fiducia.” «Ho preso una cantonatay» disse. «Abbi
pazienza, ma ¢ stata una giornataccia. Non so cosa mi ¢ saltato in mente.»
Gabrielle rimase sulla porta.

Sexton ando alla scrivania e poso la bibita di Gabrielle su un tampone di carta
assorbente. Le indico la poltrona di pelle, il simbolo del potere. «Accomodati.
Bevi. Io vado a ficcare la testa sotto il rubinetto.» E si avvio verso il bagno.
Gabrielle non sembrava intenzionata a muoversi.

«Mi sembra di avere visto un fax, nella macchina» le disse, entrando nel bagno.
“Falle vedere che ti fidi di lei.” «Dai un’occhiata, per favore.»

Sexton chiuse la porta del bagno e riempi d’acqua fredda il lavandino. Si
sciacquo la faccia ma cio non lo fece sentire piu lucido. Non gli era mai
successo prima di sbagliarsi quando era cosi certo di qualcosa. Si fidava del



suo istinto, e I’istinto gli diceva che Gabrielle Ashe era stata nel suo

ufficio.

Ma com’era possibile?

Si impose di lasciar perdere e di pensare alla questione piu importante: la
NASA. Aveva bisogno di Gabrielle. Quello non era il momento di inimicarsela.
Voleva sapere cio che lei aveva scoperto. “Lascia perdere 1’istinto. Ti sei
sbagliato.”

Asciugandosi il viso, fece un respiro profondo. “Rilassati” disse a se stesso.
“Ma non ti addormentare.” Chiuse gli occhi inspirando di nuovo e si senti
meglio.

Quando usci dal bagno, fu contento di vedere che Gabrielle, addolcita, era nel
suo ufficio. “Bene” penso. “Adesso possiamo lavorare.” Vicina alla macchina del
fax, lei sfogliava le pagine dell’ultimo documento ricevuto; ma quando la guardo
in viso rimase sconcertato nel vedere una maschera di paura e sgomento. «Cosa
¢’€?» chiese, avvicinandosi a lei.

Gabrielle vacillo, come se stesse per svenire.

«Cosa?»

«Il meteorite...» La voce le si strozzo in gola. Con mano tremante gli porse le
stampate. «E sua figlia... ¢ in pericolo.»

Perplesso, Sexton prese i1 fogli. La prima pagina era una nota scritta a mano.
Sexton riconobbe subito la calligrafia. Il testo era brutale e di una semplicita
sconcertante.

IL METEORITE E UN FALSO

QUESTE LE PROVE.

LA NASA E LA CASA BIANCA CERCANO DI UCCIDERMI.
AIUTAMI!!! RS

Di solito, il senatore coglieva al volo le situazioni ma, per quanto rileggesse

le parole di Rachel, non riusciva a dar loro un senso.

“Il meteorite ¢ un falso? La NASA e la Casa Bianca stanno cercando di
ucciderla?”

In un crescente stato di confusione mentale, passo in rassegna la mezza dozzina
di fogli. La prima pagina era un’immagine computerizzata con la seguente
intestazione: “Ground Penetrating Radar (GPR)”. L’immagine sembrava riferirsi
alla scansione elettronica della banchisa. Si vedeva il pozzo di estrazione di

cui avevano parlato in televisione. La sua attenzione fu attratta dal profilo di

un corpo umano che galleggiava nella colonna d’acqua. Poi, vide una cosa ancora
piu sconvolgente: I’ovvio profilo di un secondo pozzo, direttamente sotto il
punto dov’era stato rinvenuto il meteorite; come se la roccia fosse stata

inserita dal basso.

“Ma cosa diavolo...?”

Passando alla pagina successiva, Sexton si trovo a faccia a faccia con la foto

di una specie di organismo marino vivente, chiamato Bathynomous giganteus. Lo
fisso sconcertato. “E I’animale fossilizzato nel meteorite!”

Passo in fretta alla pagina successiva, sulla quale era riportata la
rappresentazione grafica del contenuto di idrogeno ionizzato nella crosta di
fusione del meteorite. Sul foglio, una nota scarabocchiata a mano: “Combustione
di un motore a idrogeno liquido? Motore a espansione ciclica della NASA?”.
Sexton non credeva ai suoi occhi. Mentre la stanza sembrava ruotargli intorno,
volto pagina. La foto di una roccia contenente bollicine metalliche, esattamente



uguali a quelle del meteorite.

Sorprendentemente, la didascalia della foto la descriveva come il prodotto di
attivita vulcanica sottomarina. “Una roccia dal fondale marino? Ma la NASA ha
detto che i1 condri si formano solo nello spazio!”

Sexton butto 1 fogli sulla scrivania e crollo nella poltrona. Impiego solo
quindici secondi per collegare tutto quello che aveva visto. Cio che le immagini
implicavano era chiarissimo: chiunque avesse un po’ di cervello lo avrebbe
capito.

“Il meteorite della NASA ¢ un falso!”

Nella carriera di Sexton, quella era stata una giornata senza precedenti: un

Vvero e proprio giro in ottovolante, fra alti e bassi di speranza e sconforto. Lo
stupore che qualcuno avesse mai potuto pensare di farla franca con una tale
messinscena svani quando si rese conto di cosa avrebbe significato per lui,
politicamente, ci0 che aveva appena appreso.

“Quando rivelero queste informazioni, la presidenza sara mia.”

Traboccante di felicita, aveva completamente rimosso dalla mente le grida
d’aiuto della figlia.

«Rachel ¢ in pericolo. Il suo messaggio dice che la NASA e la Casa Bianca la
vogliono...»

Lo squillo del fax interruppe Gabrielle, che si volto di scatto a fissarlo.

Anche il senatore si sorprese a guardarlo. “Cosa potrebbero mandarmi ancora?
Altre prove? Ce n’¢ gia una tonnellata!”

Ma quando I’apparecchio aggancio la linea, non uscirono fogli. Non avendo
captato nessun segnale fax, si era inserita la segreteria telefonica: «Salve.
Questo ¢ I’ufficio del senatore Sedgewick Sexton. Se volete inviare un fax,
potete cominciare la trasmissione immediatamente; altrimenti, lasciate un
messaggio dopo il segnale acustico. Graziey.

Prima che il senatore potesse alzare il ricevitore, la macchina emise un bip.
«Senatore Sexton?» La voce aveva una certa limpida crudezza. «Sono William
Pickering, direttore dell’NRO. Probabilmente non ¢ in ufficio a quest’ora, ma le
devo parlare immediatamente.» Fece una pausa, come in attesa che qualcuno
rispondesse.

Gabrielle stava per alzare la cornetta, ma Sexton le afferrd bruscamente la mano
per fermarla.

Lei rimase interdetta. «Ma ¢ il direttore del...»

«Senatore» continud Pickering, sembrando quasi sollevato che nessuno avesse
risposto. «Temo di doverle dare brutte notizie. Mi hanno appena riferito che sua
figlia Rachel ¢ in grave pericolo. Una mia squadra sta cercando di aiutarla, in
questo momento. Non posso scendere nei dettagli al telefono, ma mi ¢ stato detto
che potrebbe averle trasmesso via fax informazioni riguardanti il meteorite
trovato dalla NASA. Non ho visto la documentazione, per cui non so di che cosa
si tratti, ma le persone che stanno minacciando sua figlia mi hanno avvertito
che se lei, o chiunque altro, rendesse note le informazioni, sua figlia verrebbe
uccisa. Mi dispiace dover essere tanto brutale: lo faccio per chiarezza. E a
rischio la vita di sua figlia. Se ¢ vero che le ha mandato un fax, non lo faccia
sapere a nessuno. Non ancora. Ripeto, ne va della vita di sua figlia.» Fece una
breve pausa. «Con un po’ di fortuna, senatore, tutto sara risolto prima che lei

si svegli. Se dovesse ricevere questo messaggio prima che io arrivi nel suo
ufficio, rimanga dov’¢ e non contatti nessuno. Sto facendo tutto il possibile
perché sua figlia sia rilasciata sana e salva.» Pickering chiuse la

comunicazione.

Gabrielle era tutta un tremito. «Rachel ¢ stata rapita?»

Sexton avverti che Gabrielle, pur disillusa da lui, non poteva nascondere la



sensazione di dolorosa empatia al pensiero di un’altra giovane donna in
pericolo. Lui, invece, non provava la stessa emozione: si sentiva come un
bambino che abbia ricevuto il regalo di Natale piu desiderato e pretenda che
nessuno lo tocchi.

“Pickering vuole che io tenga la bocca chiusa?”

Rimase immobile un momento a riflettere sulle implicazioni di quell’inaspettato
sviluppo. Senti gli ingranaggi mettersi in moto nella parte del suo cervello piu
fredda e calcolatrice. Come un computer, comincio a ipotizzare ogni possibile
scenario e a esaminarne ogni possibile conseguenza politica. Guardo i fogli che
aveva in mano e avverti la forza dirompente di quelle immagini. Il meteorite
della NASA aveva distrutto il suo sogno di diventare presidente, ma era un
falso, solo una messinscena. Gliel’avrebbe fatta pagare. Per merito di sua
figlia, il meteorite, creato per distruggerlo, lo aveva reso potentissimo.

“C’¢ un’unica soluzione possibile. Un vero leader puo fare una sola cosa.”
Ipnotizzato dalla fulgida immagine della sua risurrezione, Sexton attraverso la
stanza come se camminasse sulle nuvole. Si avvicino alla fotocopiatrice e la
accese.

«Cosa sta facendo?» chiese Gabrielle, stupita.

«Non uccideranno Rachel» dichiard Sexton. In ogni caso, anche se qualcosa fosse
andato storto, se la figlia fosse caduta per mano del nemico, lui sarebbe
diventato politicamente ancora piu forte.

Era un rischio accettabile. Avrebbe vinto comunque.

«Per chi sono quelle copie?» domando Gabrielle. « William Pickering ha detto di
non divulgare le informazioni!»

Sexton la guardo, sorpreso di trovarla all’improvviso tanto poco attraente. Il
senatore era diventato una fortezza inespugnabile. Tutto quello che gli serviva
per realizzare il suo sogno era ora a sua disposizione. Niente avrebbe potuto
fermarlo. Nessuna accusa di corruzione o di relazioni sessuali compromettenti.
Assolutamente niente.

«Vai a casa, Gabrielle. Non ho piu bisogno di te.»
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“E finita” penso Rachel.

Lei e Tolland, seduti fianco a fianco sul ponte della nave, guardavano la canna
del mitra che il soldato puntava loro in faccia. Purtroppo Pickering aveva
scoperto il destinatario del suo fax: I’ufficio del senatore Sedgewick Sexton.
Rachel dubitava che il padre potesse mai ricevere il messaggio telefonico che
Pickering gli aveva appena lasciato. I1 direttore dell’NRO probabilmente avrebbe
raggiunto I’ufficio del senatore prima di chiunque altro. Se Pickering fosse
riuscito a entrare, recuperando il fax e cancellando il messaggio sulla
segreteria telefonica prima dell’arrivo di suo padre, forse avrebbe evitato di
fargli del male. William Pickering era, con ogni probabilita, una delle poche
persone in grado di intrufolarsi negli uffici di un senatore degli Stati Uniti
senza nessuna conseguenza. Rachel era sempre rimasta sbalordita da quanto si
poteva fare “in nome della sicurezza nazionale”.

“Naturalmente, se non riuscisse a entrare, Pickering potrebbe semplicemente
lanciare un missile Hellfire contro le finestre dell’ufficio di mio padre e far
saltare in aria tutto.” Ma qualcosa le diceva che non sarebbe stato necessario.
La sorprese sentire la mano di Tolland che cercava la sua. Il suo tocco era
forte ma tenero, € le loro dita si intrecciarono con una tale naturalezza che a
Rachel sembro I’avessero fatto da sempre. In quel momento desiderava solo
rifugiarsi tra le sue braccia e non sentire piu I’assordante rombo del mare che
aveva formato un gorgo intorno a loro.

“Purtroppo non accadra” penso. “Non era destino.”



Michael Tolland si sentiva come un uomo che abbia ritrovato la speranza solo
sulla via del patibolo.

“La vita mi sta prendendo in giro.”

Per anni, dopo la scomparsa di Celia, aveva passato notti e notti ossessionato
dal desiderio di scomparire per sempre, ore di dolore in cui la morte gli pareva
’unica possibile via d’uscita. Eppure aveva scelto di vivere, fiducioso che ce
I’avrebbe fatta anche da solo, finché, quel giorno, per la prima volta non aveva
cominciato a capire cio che tanti suoi amici avevano cercato di dirgli.

“Mike, non devi necessariamente farcela da solo. Puoi trovare un altro amore.’
La mano di Rachel nella sua rendeva ancora piu difficile rassegnarsi al crudele
tempismo del destino. Aveva la sensazione che la corazza che gli cingeva il
cuore si stesse sgretolando. Per un attimo, sul vecchio ponte della Goya,
avverti lo spirito di Celia che vegliava su di lui. La sua voce era nel rumore
del mare e ripeteva le ultime parole che gli aveva sussurrato prima di morire:
“Sei un sopravvissuto. Promettimi che troverai un altro amore”.

“Non desidererd mai un’altra” le aveva risposto.

Celia aveva sorriso con saggezza. “Dovrai imparare a farlo.”

Ora, sul ponte della nave, Tolland capi che aveva cominciato a imparare. Un
sentimento profondo sgorgo all’improvviso dal suo cuore. Felicita.
Accompagnata da un’irresistibile voglia di vivere.
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Pickering, avvicinandosi ai due prigionieri, si sentiva stranamente distaccato.
Si fermo davanti a Rachel, sorpreso che il suo ruolo non gli risultasse piu
gravoso. «A volte» disse «le circostanze costringono a scelte difficili.»

Rachel lo guardo, inflessibile. «Le ha create lei, queste circostanze.»

«In guerra ci sono sempre vittime» disse Pickering. La voce era diventata piu
risoluta. “Basta chiederlo a Diana Pickering, o a uno dei tanti che ogni anno
muoiono per questo paese.” «Lei dovrebbe capirlo meglio di altri, Rachel.» La
guardava fisso. «lactura paucorum servat multos.»

Comprese che Rachel aveva riconosciuto il motto. Era quasi un luogo comune,
negli ambienti dei servizi di sicurezza: sacrificare pochi per salvarne molti.
Rachel lo osservava con palese disgusto. «E adesso Michael e io saremmo fra quei
pochi?»

Pickering rifletté. Non c¢’era alternativa. Si rivolse a Delta-Uno. «Liberi il

suo compagno e facciamola finita.»

11 soldato annui.

Pickering lancio un’ultima lunga occhiata a Rachel, poi si avvio verso il
parapetto di sinistra. Non voleva vedere. Preferiva guardare il mare, che
correva veloce lungo la fiancata.

Delta-Uno, conscio della propria superiorita mentre stringeva il mitra, guardo
il suo compagno, penzolante dai bracci meccanici del Triton. Doveva solo
chiudere la botola sotto i piedi di Delta-Due, liberarlo ed eliminare Rachel
Sexton e Michael Tolland.

Era contrariato per la complessita del pannello di controllo vicino alla botola,
una serie di leve e interruttori anonimi che comandavano 1’apertura, il motore
del verricello e altro. Non aveva alcuna intenzione di azionare la leva
sbagliata e mettere in pericolo la vita del compagno, abbassando per errore il
batiscafo. “Non rischiare. Mai agire precipitosamente.”



Avrebbe costretto Tolland a eseguire 1’operazione e, per assicurarsi che non gli
giocasse qualche brutto tiro, si sarebbe cautelato con quella che era nota fra 1
suoi colleghi come la “polizza biologica”.

“Usa 1 tuoi nemici uno contro I’altro.”

Delta-Uno punto la canna dell’arma direttamente in faccia a Rachel, a pochi
centimetri dalla fronte. Rachel chiuse gli occhi e il soldato noto il pugno di
Tolland stringersi con rabbia.

«Signora Sexton, si alzi.»

Lei si alzo in piedi.

Delta-Uno le pianto il mitra contro la schiena e la spinse verso una scaletta
d’alluminio che conduceva, dal retro, alla sommita del batiscafo Triton.
«Salga in cima allo scafo.»

Rachel lo fissod, spaventata e confusa.

«S1 muovay ordino Delta-Uno.

Rachel ebbe la sensazione di vivere in un incubo. Quando raggiunse I’ultimo
gradino della scaletta, si fermo. Il vuoto sul quale era sospeso il batiscafo la
terrorizzava.

«Salga sul batiscafo» ripeté Delta-Uno, avvicinandosi a Tolland e puntandogli il
mitra alla testa.

I1 soldato intrappolato nei bracci meccanici fissava Rachel con aria sofferente:
evidentemente non vedeva 1’ora di essere liberato.

Rachel guardo Michael. Aveva una mitraglietta puntata alla testa.

“Sul batiscafo.” Non aveva scelta.

Con la sensazione di fare un passo nel vuoto dal bordo di un precipizio, Rachel
sali sulla cofanatura del motore del Triton, che offriva una piccola superficie
piatta dietro 1’oblo a cupola. Il batiscafo era sospeso sopra la botola aperta
come un enorme filo a piombo, ma le nove tonnellate della sua massa si
spostarono di appena pochi millimetri sotto i1 piedi della donna che cercava di
mantenere 1’equilibrio.

«Okay, si muovay disse Delta-Uno a Tolland. «Vada ai comandi e chiuda il
portellone.»

Sempre sotto tiro, Tolland si avvid verso la console, seguito dal soldato.
Rachel senti gli occhi di Michael su di sé, come se cercasse di comunicarle
qualcosa. La fiss0, poi abbasso lo sguardo a indicare il boccaporto d’accesso al
batiscafo, in cima al Triton.

Rachel lancio un’occhiata in basso. Il boccaporto era aperto e il pesante
portello rotondo era puntellato da un sostegno. Era in grado di vedere I’interno
dell’abitacolo monoposto. “Vuole che 10 salti nel batiscafo?”” Sicura di
sbagliarsi, Rachel torno a guardare Tolland, che aveva quasi raggiunto il
pannello di controllo. Gli occhi di lui la fissarono. Questa volta fu piu
esplicito; le sue labbra formarono chiaramente le parole: “Dentro! Subito!”.

Delta-Uno capto il movimento di Rachel con la coda dell’occhio e si gird
istintivamente, aprendo il fuoco. Rachel precipito nel boccaporto sotto una
sventagliata di pallottole. Quando i proiettili lo colpirono, rimbalzando in una
pioggia di scintille, il portello risuond come una campana e si chiuse
sull’abitacolo. Tolland, appena senti di non avere piu la canna del mitra
puntata alla schiena, fece la sua mossa. Si tuffo a sinistra, evitando la grande
botola aperta. Atterro sul ponte e smorzo la caduta rotolando, mentre il soldato
girava su se stesso con il mitra flammeggiante. I proiettili esplosero alle



spalle di Tolland, che correva al riparo dietro 1’argano dell’ancora: un enorme
cilindro motorizzato, intorno al quale era avvolto il lungo cavo d’acciaio
collegato all’ancora di poppa.

Tolland aveva un piano e doveva agire velocemente. Mentre il soldato gli si
avventava contro, afferro la leva dell’argano con tutte e due le mani e la
abbasso. Istantaneamente, 1’enorme verricello comincio a srotolare metri di cavo
e la Goya rollo nella forte corrente. L’improvviso movimento fece ruzzolare ogni
cosa sul ponte. Il cavo dell’ancora continuo a srotolarsi sempre pit
velocemente, mentre la corrente trasportava la nave all’indietro.

“Dai, dai bellezza” la esortava Tolland.

Riacquistato I’equilibrio, il soldato si lancio di nuovo verso di lui.

All’ultimo momento, 1’oceanografo si puntelld per spingere con forza la leva
dell’argano verso 1’alto, bloccando il verricello. La catena dell’ancora si

tese, facendo tremare I’intero scafo della Goya, che si blocco immediatamente.
Ogni cosa sul ponte prese il volo. Delta-Uno si ritrovo in ginocchio vicino a
Tolland e Pickering cadde pesantemente sulla coperta, mentre il Triton prese a
ondeggiare violentemente, sospeso al cavo.

Con un cigolio stridente la struttura metallica danneggiata del pilone di
supporto cedette, sussultando come in un terremoto. L.’angolo di destra del ponte
della Goya comincio a crollare sotto il suo stesso peso. La nave vacillo,
inclinandosi come un grosso tavolo privato di una gamba. Il metallo che si
contorceva cigolando sotto i colpi violenti delle onde mandava un lamento
assordante.

A pugni stretti, nell’abitacolo del Triton, Rachel cercava di reggersi, mentre

le nove tonnellate del batiscafo ondeggiavano paurosamente sopra 1’apertura del
ponte, ormai molto inclinato. Attraverso quel poco di perspex trasparente che
rimaneva dell’oblo, vide il mare agitarsi furioso, dieci metri piu in basso.
Alzando gli occhi, cerco Tolland con lo sguardo e si ritrovo a osservare una
scena drammatica.

A un metro di distanza, intrappolato tra gli artigli del Triton, il membro della
Delta Force urlava di dolore mentre veniva sballottato su e giu come un
burattino. William Pickering, barcollante, andava ad aggrapparsi a una galloccia
sul ponte. Vicino all’argano, anche Tolland cercava di non cadere in mare
sostenendosi alla leva del verricello. Rachel vide che Delta-Uno, ancora armato
di mitra, si era rimesso in piedi. «Mike, attento!» urld da dentro il batiscafo.

Ma I’attenzione del soldato non era rivolta a Tolland: a bocca aperta, guardava
il suo elicottero con un’espressione d’orrore. Rachel si volto per seguire il

suo sguardo. Il Kiowa, con il suo ampio rotore che ancora girava al minimo,
aveva cominciato a slittare sui lunghi pattini, che agivano come sci sulla
superficie inclinata del ponte. Fu allora che si accorse che 1’elicottero stava
puntando dritto verso il Triton.

Scalando il ponte inclinato verso 1’elicottero che scivolava, Delta-Uno si
arrampico nell’abitacolo del velivolo. Non aveva alcuna intenzione di lasciare
cadere nell’oceano il loro unico mezzo di fuga. Si impadroni dei comandi e tird
la leva di controllo. “Decolla!” Le pale del rotore accelerarono con un rombo
assordante nello sforzo di sollevare il pesante mezzo d’assalto. “Su, per Dio!”
L’elicottero continuo a scivolare verso il Triton e Delta-Due, ancora
intrappolato. A causa della posizione del Kiowa, anche il rotore era inclinato

e, quando il velivolo decollo, invece di sollevarsi balzo in avanti, verso il
batiscafo, come una gigantesca sega rotante.

“Su!” Delta-Uno tiro la leva, rimpiangendo di non potersi liberare di quella



mezza tonnellata di missili Hellfire che ancora lo appesantivano. Le pale del
rotore mancarono d’un soffio la testa del suo compagno e la cupola del Triton,
ma I’elicottero era troppo veloce: non avrebbe mai potuto evitare il cavo al
quale era sospeso il batiscafo.

Quando le pale del rotore, che ruotava a trecento giri al minuto, toccarono il
cavo d’acciaio intrecciato, tarato per quindici tonnellate, il suono lacerante
del metallo che veniva a contatto esplose nella notte, evocando lo stridore di
un’epica battaglia. Dall’abitacolo dell’elicottero, Delta-Uno vide il rotore
toccare il cavo come la lama di una gigantesca falciatrice che investa una
catena d’acciaio. Ci fu un’eruzione accecante di scintille e le pale del Kiowa
si disintegrarono. Il pilota senti I’elicottero precipitare di sotto e i pattini
colpire il ponte con violenza. Cerco di mantenere il Kiowa sotto controllo, ma
non aveva piu portanza. Rimbalzo due volte sulla superficie inclinata, poi
slittd andando a fracassarsi contro il parapetto del ponte.

Per un momento, Delta-Uno si illuse che la battagliola avrebbe resistito.

Poi senti che si spezzava. Il pesante elicottero sbando fuoribordo e precipito
in mare.

Rachel sedeva paralizzata nel Triton. Con il corpo premuto contro il seggiolino,
era riuscita a puntellarsi nel momento della violenta collisione tra il
minisommergibile e il rotore dell’elicottero. Le pale, che si erano

letteralmente avvolte attorno al cavo, avevano risparmiato lo scafo, ma Rachel
sapeva che la treccia metallica era stata gravemente danneggiata.

Doveva uscire dal Triton al piu presto. Il soldato sanguinante, intrappolato nei
bracci meccanici e ustionato dalle schegge, pareva delirare. Appena oltre,
Rachel poteva vedere Pickering ancora aggrappato alla galloccia, sul ponte
inclinato.

“Ma dov’e Michael?” Ebbe solo un istante di panico, prima che un nuovo orrore la
investisse. Sopra la sua testa, il cavo sfilacciato al quale era appeso il

Triton sibilo minaccioso come una frusta, mentre la treccia d’acciaio si
dipanava; poi, con un sonoro schiocco, cedette.

Rachel galleggio per un attimo senza peso nell’abitacolo del batiscafo in
caduta. Il ponte spari e le passerelle sottocoperta sfilarono veloci davanti
all’oblo. 1l soldato intrappolato impallidi di paura mentre il batiscafo
accelerava verso ’acqua.

La caduta sembro interminabile.

Quando il Triton si schiantd in mare e affondo sotto le onde, Rachel si senti
spingere con forza contro il seggiolino. La sua spina dorsale fu compressa,
mentre 1’acqua illuminata artificialmente si richiudeva sopra la cupola. Si

senti soffocare quando il batiscafo si fermo sott’acqua e poi riaffioro
velocemente, come un grande pezzo di sughero.

Gli squali attaccarono istantaneamente. Rachel sedette immobile nel suo posto in
prima fila a osservare lo spettacolo raccapricciante davanti ai suoi occhi.

Delta-Due senti la testa bislunga del pesce colpirlo con immane violenza. Una
tenaglia, affilata come un rasoio, gli serrd I’omero. Un dolore devastante
esplose nel suo corpo quando lo squalo si contorse e scosse la testa con
violenza, strappandogli il braccio. Altri squali lo azzannarono alle gambe, al
torso e al collo. Senza avere nemmeno la possibilita di urlare mentre 1 pesci
gli martoriavano il corpo, I’ultima cosa che vide fu una chiostra di denti che

si chiudevano sul suo volto. Poi, il buio.



Dentro il Triton, il tambureggiare delle teste cartilaginee degli squali contro

lo scafo si acquieto. Rachel apri gli occhi. L’uomo non c’era piu e I’acqua era
rossa.

Sconvolta, si rannicchio sul sedile, le ginocchia contro il petto. Sentiva che

il batiscafo si stava muovendo e sfregava contro il ponte inferiore della nave
alla deriva nella corrente, ma anche verso il basso.

All’esterno, il caratteristico gorgoglio dell’acqua nei serbatoi di zavorra
aumento di intensita. Il livello dell’oceano, fuori dall’oblo, saliva.

“Sto affondando!”

In preda al panico, balzo in piedi. Afferro la maniglia del portello sopra la

sua testa. Se ce 1’avesse fatta a uscire dal batiscafo, avrebbe potuto ancora
saltare sul ponte della Goya, a un metro di distanza.

“Devo uscire da qui!”

Il meccanismo del portello indicava chiaramente la direzione verso la quale
bisognava ruotare la maniglia. Rachel tiro. Il portello non si smosse. Provo di
nuovo. Niente. Era incastrato, forse deformato. La paura crebbe nel suo sangue
come I’acqua intorno a lei. Fece un ultimo sforzo.

I1 portello non si mosse.

I1 Triton affondo ancora di qualche centimetro, rimbalzando contro la Goya per
I’ultima volta, prima di sgusciare da sotto il grande catamarano verso il mare
aperto.
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«No! La prego!» supplico Gabrielle. Sexton stava finendo di fotocopiare. «Cosi
condanna a morte sua figlia!»

Il senatore fece finta di non averla sentita e ando alla scrivania con dieci

pile identiche di fogli. Erano le riproduzioni delle pagine che Rachel gli aveva
mandato per fax, compreso il messaggio scritto a mano che dichiarava che il
meteorite era un falso e accusava la NASA e la Casa Bianca di attentare alla sua
vita.

“Il piu devastante comunicato stampa che sia mai stato redatto” penso Sexton,
mentre si apprestava a infilare ogni serie di copie in una busta bianca telata
con il suo nome, I’indirizzo dell’ufficio e il sigillo senatoriale. Non ci
sarebbero stati dubbi sulla provenienza di quelle incredibili informazioni. “Lo
scandalo politico del secolo... e saro io a rivelarlo!”

Gabrielle lo esorto ancora a pensare al bene di Rachel, ma Iui nemmeno la senti.
Mentre assemblava il materiale, aveva la sensazione di trovarsi su un altro
pianeta. “Ogni carriera politica ha il suo momento chiave. Questo ¢ il mio,
senza dubbio.”

Il messaggio telefonico di William Pickering era stato chiaro: se il senatore
avesse rivelato qualcosa, la vita di sua figlia sarebbe stata in pericolo.
Sfortunatamente per Rachel, Sexton sapeva anche che smascherare il falso della
NASA gli avrebbe dato la certezza di insediarsi alla Casa Bianca con un colpo di
scena senza precedenti nella storia degli Stati Uniti.

“La vita ¢ piena di decisioni difficili” penso. “E ha successo solo chi ¢ capace
di prenderle.”

Gabrielle Ashe aveva gia visto quell’espressione di cieca ambizione negli occhi
di Sedgewick Sexton. Le faceva paura, e adesso capiva perché: pur di essere il
primo ad annunciare la scoperta dell’inganno, il senatore era disposto a mettere
a repentaglio la vita della figlia. «Non capisce che ormai ha vinto?» gli disse.
«Zach Herney e la NASA non potranno sopravvivere allo scandalo. Non ha
importanza chi li avra smascherati, o quando! Aspetti fino a che non sapra che



Rachel ¢ al sicuro. Aspetti di parlare con Pickering!»

Sexton non le diede ascolto. Apri il cassetto della scrivania e ne estrasse un
foglio argentato, sul quale erano affisse decine di sigilli di cera autoadesivi,

del diametro di due centimetri, con le sue iniziali. Normalmente li usava per
gli inviti formali, ma Gabrielle capi che il senatore, col suo rosso sigillo di
cera, voleva rendere il tutto ancora piu plateale. Sexton stacco i sigilli e
trasformo ogni busta in un’epistola con tanto di monogramma.

Una nuova ondata di collera assali Gabrielle. Penso alle riproduzioni digitali
degli assegni illegali archiviate nel computer. Se lei vi avesse accennato,
Sexton le avrebbe cancellate per togliere di mezzo ogni prova. «Si fermi» intimo
«o dico a tutti della nostra relazione.»

Lui le rise in faccia, continuando ad attaccare i sigilli. «Oh, davvero? E tu
pensi che crederanno a un’ambiziosa assistente che si vuole vendicare perché non
le ¢ stato offerto un posto nella nuova amministrazione? Ho gia negato di avere
avuto una relazione con te. Lo neghero di nuovo.»

«La Casa Bianca ha le foto.»

Sexton neppure la guardo. «Non hanno nessuna foto e, anche se 1’avessero, non
varrebbe niente. Ho I’immunita.» Sigillo 1’ultima lettera. «Le foto in queste
buste battono qualunque arma possa essere usata contro di me.»

Aveva ragione, e Gabrielle lo sapeva. Si senti completamente impotente mentre
Sexton ammirava la sua opera. Sul tavolo, dieci buste bianche telate, con il suo
nome e I’indirizzo stampati in rilievo, chiuse da un sigillo di cera rossa con

le sue iniziali. Sembravano le lettere di un re e, certamente, tanti erano

assurti al trono con legittimazioni molto meno decisive.

Sexton prese le buste e fece per andarsene. Gabrielle si sposto per sbarrargli

il passo. «Sta commettendo un errore. Non agisca precipitosamente.»

Gli occhi di lui erano come lame. «lo ti ho creato, Gabrielle; e adesso ti ho
distrutto.»

«l fax di Rachel le dara la presidenza. Deve molto a sua figlia.»

«Le ho dato anche troppo.»

«E se le succede qualcosa?»

«Nel caso, potro contare anche sul voto di solidarieta.»

Gabrielle era disgustata. Non poteva credere che una cosa del genere gli fosse
passata per la testa, meno ancora che gli fosse uscita dalle labbra. «Telefono
alla Casa...»

Sexton si volto di scatto e la colpi con uno schiaffo in pieno viso.

Gabrielle senti il labbro che si spaccava. Aggrappata alla scrivania, fissava
sbalordita ’'uomo che una volta aveva venerato.

Sexton la guardo a lungo, severamente. «Se solo ti azzardi a pensare di
ostacolarmi, te ne fard pentire per il resto dei tuoi giorni.» Era in piedi,
risoluto, le dieci buste strette sotto il braccio. Un’espressione minacciosa
ardeva nei suoi occhi.

Gabrielle Ashe usci nella gelida aria notturna con il labbro ancora sanguinante
e fermo un taxi. Poi, per la prima volta da quando si trovava a Washington,
scoppio in lacrime.
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“Il Triton ¢ precipitato in mare...”

Sul ponte inclinato della nave, Michael Tolland si rialzo barcollando. Fece
capolino da dietro il verricello e guardo il cavo sfilacciato al quale fino a un
minuto prima era appeso il batiscafo.

Voltandosi verso poppa scruto la superficie del mare. Il Triton stava spuntando
proprio in quel momento da sotto la Goya, trasportato dalla corrente. Tolland si
senti sollevato nel vedere che appariva intatto. Guardo il portello d’accesso.



Desiderava solo che si aprisse e che Rachel ne uscisse illesa. Ma il portello

non si apri, e Tolland penso che, forse, era rimasta tramortita nell’impatto con
I’acqua.

Perfino da quella distanza era in grado di vedere il Triton immerso ben oltre la
sua normale linea di galleggiamento. “Sta affondando.” Non riusciva a capirne il
motivo, ma non aveva importanza, in quel momento.

“Devo tirare fuori Rachel. Immediatamente.”

Stava cercando di alzarsi per guadagnare il bordo del ponte, quando una raffica
di fuoco a ripetizione esplose sopra la sua testa, rimbalzando contro 1’argano

in una pioggia di scintille. Ricasco sulle ginocchia. “Merda!” Sbircio da dietro
il verricello: dal ponte superiore, Pickering prendeva la mira come un cecchino.
Evidentemente si era impadronito del mitra che il soldato della Delta Force
aveva lasciato cadere mentre saliva sull’elicottero ormai perduto. Poi aveva
raggiunto una posizione dalla quale poteva tenere Michael sotto tiro.
Intrappolato dietro I’argano, Tolland si volto a guardare il Triton che

affondava lentamente. “Forza, Rachel! Esci!” Prego che il portello si aprisse.
Inutilmente.

Guardando il ponte, misuro a occhio la distanza fra sé e il parapetto.
All’incirca sei metri. Troppi da percorrere senza copertura.

Trasse un profondo respiro e prese una decisione. Si strappo di dosso la camicia
e la lancio sul ponte alla sua destra. Mentre Pickering la crivellava di

proiettili, balzod a sinistra, giu per il ponte inclinato. Con un salto disperato
super? il parapetto e si tuffo oltre la poppa della nave descrivendo un arco per
aria. [ proiettili sibilarono vicini. Sapeva che anche una sola scalfittura lo
avrebbe trasformato, in un istante, in un banchetto per gli squali.

Rachel Sexton si sentiva un animale in gabbia. Aveva provato e riprovato ad
aprire il portello, ma senza fortuna. Poteva percepire I’appesantimento del
batiscafo, mentre, sotto di lei, un serbatoio si stava riempiendo d’acqua.
L’oscurita dell’oceano avanzava centimetro dopo centimetro, fuori dalla cupola,
come un sipario nero capovolto.

Al di la della parte inferiore della cupola scorgeva il vuoto dell’oceano, un
sepolcro buio che minacciava di inghiottirla viva. Afferro la maniglia del
portello e cerco ancora una volta di smuoverla. Niente. I suoi polmoni erano in
affanno. L’acre puzzo di anidride carbonica le penetrd nelle narici. Un solo
pensiero 0ssessivo.

“Moriro soffocata, da sola.”

Esamino il pannello di controllo e i comandi del Triton in cerca di qualcosa che
potesse aiutarla, ma tutte le spie erano spente. Niente elettricita. Era chiusa

in un’inerte bara d’acciaio che sprofondava verso il fondo dell’oceano.

I1 gorgoglio nelle casse di bilanciamento adesso sembrava piu forte, e il

livello dell’acqua sali verso il bordo superiore della cupola di perspex. In
lontananza, oltre la piatta distesa senza fine, una striscia rossa si allargava
lentamente sull’orizzonte. L’alba. Rachel tremo al pensiero che quella potesse
essere I'ultima luce che vedeva. Chiuse gli occhi cercando di arrestare il
destino e senti riaffiorare alla mente le immagini terrificanti della sua

infanzia.

I1 ghiaccio cedeva. Lei scivolava sott’acqua.

Senza fiato. Incapace di tornare in superficie, affondava.

Le urla di sua madre: «Rachel! Rachel!».

Dei colpi sul batiscafo la scossero dal delirio. Apri gli occhi.

«Rachel!» La voce era attutita. Nel buio, un volto spettrale apparve al



finestrino a testa in giu in un turbinio di capelli scuri.
Rachel riusci a malapena a riconoscerlo. «Michael!»

Tolland affioro, espirando con sollievo nel vedere che Rachel si muoveva dentro
il battello. “E viva.” Con poche energiche bracciate nella corrente calda e

greve raggiunse il retro del batiscafo e si sollevo sulla piattaforma del

motore, ormai sommersa. Afferrd la maniglia rotonda del portello, stando basso
per tenersi fuori dalla portata del mitra di Pickering.

Lo scafo del Triton era ormai quasi interamente sommerso. Tolland sapeva che
avrebbe dovuto agire alla svelta. Gli rimaneva un margine di una trentina di
centimetri, che stava riducendosi rapidamente. Aprire il boccaporto sott’acqua
avrebbe significato far allagare I’abitacolo, intrappolando Rachel e mandando il
Triton in caduta libera verso il fondale.

«Ora o mai piu» ansimo, afferrando 1’anello e cercando di ruotarlo in senso
antiorario. Niente. Provo di nuovo, con tutte le sue forze, ma il portello

rifiuto di cedere.

Senti Rachel, dall’altra parte del vetro. La sua voce era soffocata, ma vi si
avvertiva il terrore. «Ho provato!» gridava. «Non riesco a girarlo!»

L’acqua lambiva ormai il coperchio. «Proviamo a girarlo insieme! Per te ¢ in
senso orario!» le urlo, benché sapesse che il senso era chiaramente indicato.
«Okay, giral»

Tolland si puntello contro le bombole d’aria di bilanciamento e lottd con tutte

le sue forze. Sentiva Rachel, sotto di lui, fare altrettanto. I1 meccanismo

ruoto di poco piu di un centimetro, poi si blocco con uno scricchiolio.

Tolland capi: il portello non si era assestato nell’alloggiamento e si era

bloccato, come il coperchio di un barattolo male avvitato. Benché la guarnizione
di gomma fosse a posto, le cerniere erano piegate. Ci sarebbe voluta una fiamma
ossidrica.

Quando la cupola del batiscafo affondo sotto la superficie, Tolland fu
sopraffatto dalla paura. Rachel Sexton non ce I’avrebbe fatta a uscire dal

Triton.

Seicento metri piu in basso, la fusoliera accartocciata e ancora carica di
munizioni del Kiowa affondava rapidamente, prigioniera della gravita e del
risucchio dell’impetuoso vortice sottomarino. Nell’abitacolo, il corpo inerte di
Delta-Uno era sfigurato dalla pressione schiacciante.

L’elicottero, con 1 missili Hellfire ancora al loro posto, scendeva a spirale
verso la cupola di magma che lo aspettava come una strana e incandescente
piattaforma d’atterraggio. Sotto una crosta spessa solo tre metri, un globo di
lava sobbolliva a mille gradi centigradi: un vulcano pronto a esplodere.
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“Non lasciare che il batiscafo affondi!”

L’acqua ormai gli arrivava alle ginocchia. In piedi sulla cofanatura del motore,
Tolland si scervellava per trovare il modo di liberare Rachel. Si voltd verso la
Goya, chiedendosi se non ci fosse un modo per collegare un verricello al Triton,
cosi da mantenerlo in superficie. Impossibile. La nave era a quasi cinquanta
metri, ormai, e Pickering li guardava dall’alto del ponte, come un imperatore
romano che dal suo posto privilegiato al Colosseo assista a uno spettacolo
sanguinario.

“Prova a riflettere!” si impose Tolland. “Perch¢ sta affondando?”

La fisica del galleggiamento, purtroppo, era spietatamente chiara: i serbatoi



della zavorra venivano riempiti alternativamente di acqua o di aria, a seconda
che si volesse fare immergere o emergere il batiscafo. Evidentemente, le casse
si stavano allagando.

“Ma non dovrebbero!”

I serbatoi di bilanciamento dei sommergibili sono dotati di due serie di
valvole, in alto e in basso. Le valvole inferiori, sempre aperte, sono chiamate
“di allagamento”, mentre quelle superiori, dette “di sfiato”, vengono aperte
solo per scaricare I’aria e permettere all’acqua di entrare.

Forse, per qualche ragione, gli sfiatatoi erano aperti. Tolland non riusciva a
spiegarsene il perché. In precario equilibrio sulla piattaforma del motore tasto
uno dei piu piccoli serbatoi di zavorra, ormai sommersi. Le valvole di sfiato
erano chiuse, ma le sue dita trovarono dell’altro.

Fori di proiettile.

“Merda!” Il Triton era stato crivellato di pallottole quando Rachel vi era
saltata dentro. Tolland si tufféo immediatamente e nuoto sotto il batiscafo,
passando le dita sulla superficie della piu importante cassa di zavorra, quella
di immersione rapida. Gli inglesi la chiamavano “il rapido per il Sud” e i
tedeschi “le scarpe di piombo”. In entrambi i casi, il significato era lampante:
quando era piena, la cassa faceva inabissare il batiscafo.

Sul fianco della cassa, le sue dita trovarono decine di buchi.

Sentiva I’acqua entrare a fiotti. Senza che lui potesse impedirlo, il Triton era
in procinto di affondare.

Il batiscafo era, adesso, a un metro di profondita. Verso prua, Tolland accosto
il volto alla cupola e scruto all’interno. Rachel gridava disperata, picchiando
sul perspex. La sua paura lo fece sentire impotente. Si ritrovo per un istante

in un freddo ospedale, al capezzale della donna che amava, conscio di non poter
fare niente per aiutarla. Sospeso nell’acqua, vicino al batiscafo che affondava,
Tolland penso che non lo avrebbe sopportato. Non una seconda volta. “Sei un
sopravvissuto” gli aveva detto Celia, poco prima di morire. Ma lui non voleva
sopravvivere da solo... di nuovo.

I polmoni gli dolevano per la mancanza d’aria, ma rimase con lei. Ogni volta che
il pugno di Rachel colpiva il perspex, Tolland sentiva I’aria salire
gorgogliando in superficie, e il battello sembrava affondare di piu. Rachel
grido qualcosa a proposito dell’acqua che entrava dalla montatura della cupola.
La finestra d’osservazione perdeva.

“Un foro di proiettile nel perspex?” Molto improbabile.

Tolland doveva riemergere, sentiva i polmoni sul punto di scoppiare. Risali
tastando la grande cupola di plastica trasparente con le palme delle mani e le
sue dita sfiorarono un pezzetto di gomma. Evidentemente, la guarnizione attorno
all’oblo si era danneggiata nella caduta. Per questo I’abitacolo faceva acqua.
Un’altra cattiva notizia.

Arrivato in superficie, Tolland prese tre respiri profondi, cercando di
schiarirsi le idee. L acqua che stava entrando avrebbe solo accelerato la
discesa del Triton. Il batiscafo era gia piu di un metro e mezzo sotto la
superficie. Tolland riusciva a malapena a sfiorarlo con i piedi. Sentiva Rachel
battere disperatamente i pugni sulla parete dello scafo.

Gli venne un’idea: raggiungere il vano del motore e localizzare la bombola di
aria compressa; forse avrebbe potuto usarla per svuotare dall’acqua la cassa di
immersione rapida. Probabilmente si sarebbe rivelato un tentativo inutile, ma
almeno avrebbe mantenuto il Triton vicino alla superficie per qualche minuto,
prima che il cassone bucato riprendesse a riempirsi.

E poi?

Al momento quella gli parve la sua unica possibilita. Per prepararsi



all’immersione, inspird molto profondamente, espandendo i polmoni fino al
limite. “Piu capacita polmonare, piu ossigeno, immersione piu lunga” penso. Ma,
gonfiandosi e sentendo la pressione crescere nel torace, concepi una strana
idea: e se avesse aumentato la pressione dentro I’abitacolo? Forse avrebbe
potuto far saltare 1’intera cupola, che gia non era piu chiusa ermeticamente, ed
estrarre Rachel.

Espird e rimase in superficie, cercando di valutare la fattibilita dell’idea.
Sembrava perfettamente logica. Dopotutto, i sottomarini sono progettati per
resistere alla pressione solo in un senso. Devono sopportare un’enorme forza
dall’esterno, ma pochissima dall’interno.

Inoltre, le valvole installate sul batiscafo erano tutte uguali: un accorgimento
per semplificare la manutenzione. Tolland avrebbe potuto staccare il tubo che
serviva a riempire la bombola di aria compressa e collegarlo a una delle valvole
di aerazione di sinistra. Rachel avrebbe avvertito un forte dolore, ma la
pressurizzazione della cabina forse le avrebbe aperto una via di scampo.
Michael si riempi 1 polmoni e si tuffo.

Il batiscafo era adesso a un paio di metri. L oscurita e la corrente rendevano
difficile orientarsi.

Tolland trovo il serbatoio d’aria compressa e ridiresse il tubo, collegandolo

alla valvola nella cupola. Strinse la valvola, preparandosi a pompare aria
nell’abitacolo. Un segnale di pericolo, scritto a lettere gialle catarifrangenti
sulla grossa bombola, gli ricordd quanto fosse rischiosa la manovra che stava
per compiere: PERICOLO: ARIA COMPRESSA A 200 ATMOSFERE.
“Duecento atmosfere. Piu di duecento chili per centimetro quadrato” penso. Se la
cupola del Triton non fosse stata soffiata via dalla pressione, i polmoni di
Rachel si sarebbero schiantati. Praticamente, era come pompare con un idrante
acqua ad altissima pressione in un palloncino nella speranza che questo
scoppiasse presto.

Decise di agire. Sospeso sulla groppa del Triton, apri la valvola. Il tubo si
irrigidi e Tolland senti I’aria che, con enorme forza, invadeva il batiscafo.

Nell’abitacolo, Rachel avverti una fitta lancinante alla testa. Spalanco la
bocca per urlare, ma ’aria si apri la strada nei suoi polmoni con tanta
pressione che le parve di scoppiare. Le sembro che gli occhi le venissero spinti
dentro il cranio. Un rombo assordante le risuono nei timpani, portandola
sull’orlo dello svenimento. Istintivamente sollevo le mani alle orecchie. 1l
dolore aumentava.

Udi un colpo provenire direttamente da un punto davanti a lei. Sforzandosi di
tenere gli occhi aperti, scorse la confusa sagoma di Michael Tolland nel buio.
Con il volto contro il vetro, le stava segnalando qualcosa.

“Ma cosa?”

Nell’oscurita, riusciva a malapena a distinguerlo. Aveva la vista annebbiata per
via della deformazione delle cornee dovuta alla pressione; ciononostante si
rendeva conto che il Triton era affondato sotto le ultime tremolanti dita di

luce dei fari sottomarini della Goya. Intorno a lei, solo un abisso senza fine,
nero come 1’inchiostro.

Tolland si distese sulla cupola del Triton e continuo a battere 1 pugni sul
perspex. Il petto gli bruciava per il bisogno d’aria, e presto sarebbe dovuto
ritornare in superficie.

“Spingi sul vetro!” le ordino. Sentiva I’aria compressa sfuggire attraverso il



bordo del finestrino, dove la guarnizione si era deteriorata, e risalire sotto
forma di bollicine. A tastoni ando in cerca di un appiglio, una fessura sotto
cui insinuare le dita. Niente.

Mentre esauriva 1’ossigeno, perse la visione periferica. Colpi il perspex
un’ultima volta. Non riusciva neanche piu a vederla. Troppo buio. Con quel poco
di aria che gli rimaneva nei polmoni urlo sott’acqua.

«Rachel... spingi... sul... vetro!»

Le sue parole si tramutarono in un sordo e incomprensibile balbettio.
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Dentro il Triton, Rachel aveva I’impressione di avere la testa imprigionata in
uno strumento di tortura medievale. In piedi, china sul sedile dell’abitacolo,
sentiva la morte aleggiare su di lei. Dall’oblo semisferico d’osservazione non
si vedeva piu nulla. Buio. I colpi erano cessati.

Tolland era andato via. L’aveva abbandonata.

Il sibilo dell’aria pressurizzata che entrava a getto dall’alto le ricordo
I’assordante vento catabatico di Milne. Sul fondo del batiscafo ¢’erano ormai
trenta centimetri d’acqua. “Fatemi uscire!” Migliaia di ricordi e pensieri
iniziarono ad affollarsi nella sua mente come lampi di luce violetta.

Il battello comincio a inclinarsi e Rachel perse 1’equilibrio. Inciampo nel
seggiolino, cadde in avanti e urtd con violenza I’interno del cupolotto. Un
dolore lancinante le trafisse la spalla. Atterro a corpo morto contro il
finestrino e, al contatto, percepi un’improvvisa diminuzione della pressione
all’interno del batiscafo. Senti i timpani rilassarsi in misura percettibile,
mentre gorgoglianti bolle d’aria uscivano dal Triton.

Impiego solo un attimo a capire. Nell’impatto contro la cupola, con il suo peso
aveva in qualche modo spinto verso I’esterno la bolla di plastica trasparente,
rilasciando un po’ della pressione interna. Evidentemente la cupola di perspex
aveva perso aderenza in qualche punto! Improvvisamente si rese conto del perché
Tolland avesse tentato di aumentare la pressione all’interno del battello.

“Sta cercando di far esplodere 1’oblo!”

Da qualche punto sopra la sua testa, la bombola di aria compressa continuava a
pompare. Perfino da sdraiata, sentiva la pressione aumentare di nuovo. Questa
volta I’accolse quasi con gioia, benché sentisse che quella morsa asfissiante la
stava spingendo pericolosamente fino al punto di perdere coscienza. Rachel si
affretto a rialzarsi per spingere con tutte le sue forze la superficie interna

della cupola trasparente.

Questa volta non ci fu nessun gorgoglio. Il perspex quasi non si mosse.

Si scaglio di nuovo con tutto il suo peso contro la finestra. Niente. La ferita
alla spalla le doleva e la guardo. Il sangue s’era coagulato. Si preparo a

tentare ancora, ma non ne ebbe il tempo. Senza preavviso, il batiscafo
danneggiato comincio a inclinarsi all’indietro. Quando il peso del vano motore,
ormai allagato, supero quello della cassa di controllo dell’assetto, il Triton

si corico sul dorso, cominciando ad affondare.

Rachel cadde sulla schiena contro la parete posteriore dell’abitacolo. Mezzo
sommersa dall’acqua sguazzante, guardo in su, verso la cupola non piu stagna,
che la sovrastava come un grande lucernario.

Al di sopra, solo la notte... e migliaia di tonnellate di oceano che la
spingevano verso il fondo.

Si impose di alzarsi, ma sentiva il corpo inerte e pesante. La sua mente ando
nuovamente indietro nel tempo, alla morsa gelida di un fiume coperto di
ghiaccio.

“Rachel devi lottare!” le urlava la madre, tendendole la mano. “Aggrappati a
me!”



Rachel aveva chiuso gli occhi. “Sto affondando.” I pattini, pesanti come il
piombo, la tiravano a fondo. Vedeva la madre, sdraiata a gambe aperte sul
ghiaccio per distribuire meglio il peso, che si protendeva verso di lei.

“Scalcia, Rachel! Batti i piedi!”

Rachel aveva battuto i piedi come meglio aveva potuto ed era risalita
leggermente, nel buco gelato. Una scintilla di speranza. Sua madre 1’afferrava.
“Si” gridava la mamma. “Aiutami! Scalcia! Usa i piedi!”

Mentre la madre la sollevava, Rachel aveva usato quella poca energia che le era
rimasta per scalciare con 1 suoi pattini. Era bastata perché la madre la tirasse

in salvo. L’aveva trascinata, fradicia, per tutto il tragitto fino alla sponda
innevata prima di scoppiare in lacrime.

Ora, immersa nel calore e nell’umidita del batiscafo, Rachel apri gli occhi
nell’oscurita che la circondava. Senti la voce della madre che, dalla tomba, le
sussurrava qualcosa.

La voce era limpida, perfino li, nel Triton che affondava.

“Usa i piedi.”

Rachel sollevo lo sguardo verso la cupola. Prendendo a due mani quel poco
coraggio che le rimaneva, si arrampico su, verso il sedile, ormai disposto
orizzontalmente come la poltrona di un dentista.

Sdraiata sulla schiena, piego le ginocchia, tiro a sé le gambe piu che poté,
quindi sferrd un calcio verso ’alto. Con un selvaggio urlo di disperazione,
pianto i piedi nel centro della cupola. Fitte di dolore le trapassarono le

tibie, facendole girare la testa. Le sue orecchie rimbombarono improvvisamente,
mentre avvertiva la pressione che si equalizzava, con un impeto violento. La
commessura lungo il bordo a sinistra della cupola cedette e la grande lente si
distacco parzialmente, spalancandosi come la porta di un granaio.

Un fiume d’acqua si riverso nel batiscafo e spinse Rachel all’indietro, contro

il sedile. L’oceano entro ruggendo, la circondo, sollevandola e rivoltandola
come un calzino nel cestello di una lavatrice.

Tasto alla cieca in cerca di un appiglio, ma senza fortuna. Mentre 1’abitacolo

si allagava, sentiva il batiscafo in caduta libera verso il fondo. Urtd con
violenza contro la sommita dello scafo e si senti inchiodata alla cupola. Un
flusso violento di bolle d’aria irruppe intorno a lei, trascinandola verso

I’alto. Urtod con I’anca contro un lembo di materiale plastico duro.

D’un tratto, fu libera.

Contorcendosi e roteando nel gorgo caldo e oscuro, senti i polmoni dolere per la
mancanza d’aria. “Sali in superficie!” Cerco la luce ma non vide nulla. Il mondo
appariva uguale in ogni direzione. Oscurita. Niente gravita. Nessuna percezione
di alto e basso.

In quell’istante terrificante, Rachel si rese conto di non avere idea della
direzione verso la quale avrebbe dovuto nuotare.

Centinaia di metri sotto di lei, il Kiowa affondava accartocciandosi sotto la
pressione che aumentava inesorabilmente. I quindici missili anticarro Hellfire,
ad alto potenziale esplosivo, lottavano contro la forza che li comprimeva. Le
ogive, rivestite internamente di rame, e le testate dei detonatori si muovevano
pericolosamente verso 1’interno.

Trenta metri sopra il fondo dell’oceano, la possente colonna del megapennacchio
afferro 1 resti dell’elicottero e li risucchio in profondita, lanciandoli verso

la crosta incandescente della cupola magmatica. Come una scatola di fiammiferi
che si accendano uno dopo 1’altro, i missili Hellfire esplosero aprendo un largo
squarcio sulla sommita della bolla di magma.



Dopo essere riaffiorato per respirare ed essersi subito rituffato, Michael
Tolland, sospeso a cinque metri sotto il livello dell’acqua, stava scrutando
nell’oscurita quando 1 missili Hellfire esplosero. Il lampo bianco fluttud verso
I’alto, illuminando un’immagine sbalorditiva. Un fotogramma che avrebbe
ricordato per sempre.

Rachel Sexton era sospesa nell’acqua, tre metri pitl in basso, come una
marionetta dai fili intrecciati. Sotto di lei, il sommergibile Triton affondava
velocemente, con la cupola squarciata. Captando il disastro imminente, gli
squali si sparpagliarono verso il mare aperto.

La gioia di Tolland alla vista di Rachel fuori dal batiscafo svani
istantaneamente quando percepi quello che stava per succedere. Mentre la luce
spariva, si lancio con decisione verso di lei, artigliando I’acqua.

Centinaia di metri piu in basso, la crosta frantumata della cupola magmatica
esplose e il vulcano sottomarino comincio a eruttare in mare magma a
milleduecento gradi centigradi. La lava incandescente fece evaporare tutta
I’acqua con la quale veniva a contatto, lanciando un’enorme colonna di vapore
verso la superficie, lungo 1’asse centrale del megapennacchio. Poiché la colonna
era mossa dalle stesse proprieta cinetiche che governano la dinamica dei fluidi
all’interno di un tornado, lo spostamento verticale di energia veniva
controbilanciato da una spirale anticiclonica che ruotava attorno all’asse
centrale, imprimendo energia nella direzione opposta. Intorno a quella colonna
di gas che saliva alla superficie vorticavano correnti oceaniche sempre piu
violente, rivolte verso il basso. Il vapore in fuoriuscita creava un enorme
vuoto che risucchiava milioni di litri di acqua marina verso il fondale, a
contatto con il magma. Quando I’acqua raggiungeva il fondo, veniva anch’essa
trasformata in vapore, che aveva bisogno di una via di sfiato, aggiungendosi
alla colonna di vapori che cresceva e saliva alla superficie, risucchiando altra
acqua sotto di sé. Altra acqua fluiva verso il centro per rimpiazzare quella
vaporizzata, e il vortice si intensificava.

I1 pennacchio idrotermico si allungo e il gorgo torreggiante crebbe di forza di
secondo in secondo, spingendo senza sosta la sua estremita superiore verso la
superficie.

Nell’oceano si era appena creato un buco nero.

Avviluppata da un’oscurita calda e liquida, Rachel si sentiva come un feto nel
grembo materno. I suoi pensieri erano confusi, in quel tepore nero come
I’inchiostro. “Respira.” Dovette costringersi a reprimere 1’istinto. Il lampo di
luce che aveva visto doveva essere giunto dall’alto, eppure le era sembrato cosi
distante. “Un’illusione ottica. Vai verso la superficie.” Debolmente, comincio a
nuotare nella direzione della luce. Adesso la vedeva meglio... un sinistro e
distante bagliore rosso. “La luce del giorno?”” Nuotd con maggior vigore.

Una mano la afferro per la caviglia.

Rachel lancio un mezzo grido sott’acqua, esalando quasi tutta ’aria che le era
rimasta nei polmoni.

La mano la tiro indietro, costringendola a piegarsi per puntare nella direzione
opposta. Poi, la mano amica afferro la sua. Michael Tolland la stava guidando in
un’altra direzione. Il cervello le diceva che la stava portando verso il fondo,

ma il cuore le suggeriva di fidarsi di lui.



“Usa i piedi” le sussurro la voce della madre.

Rachel scalcio con tutte le sue forze.
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Ancora prima di riemergere insieme a Rachel, Michael comprese che era finita.
“La cupola magmatica ¢ esplosa.” Appena la sommita del gorgo avesse raggiunto la
superficie, il gigantesco ciclone sottomarino avrebbe cominciato a risucchiare
tutto verso il fondo. Stranamente, il mondo in superficie non era tranquillo

come ’aveva lasciato solo qualche momento prima. Il rumore era assordante. Fu
investito da un vento impetuoso, come se si fosse abbattuta una violenta
tempesta mentre loro si trovavano sott’acqua.

Tolland si sentiva sul punto di perdere conoscenza per mancanza di ossigeno.
Cerco di sostenere Rachel nell’acqua, ma qualcosa gliela stava strappando dalle
braccia. “La corrente!” Si sforzo di resistere, ma la forza invisibile aumentava

di intensita. All’improvviso, perse la presa e il corpo di Rachel gli scivolo

tra le mani, verso 1’alto.

Sconcertato, rimase a guardare Rachel che si sollevava dall’acqua.

Sulle loro teste, un Osprey della guardia costiera, un convertiplano a rotori
basculanti, stava issando Rachel a bordo con un verricello. Venti minuti prima,
1 guardacoste avevano ricevuto la notizia di un’esplosione al largo. Avendo
perso le tracce del Dolphin, che doveva trovarsi sulla zona, avevano temuto una
disgrazia. Inserite nel loro sistema di navigazione le ultime coordinate note
dell’elicottero, si erano diretti sul luogo guidati da una vaga speranza.

A circa un chilometro dalla Goya illuminata, avevano avvistato alcuni rottami in
fiamme, alla deriva nella corrente, che sembravano appartenere a un motoscafo.
In mare, vicino al relitto, un uomo agitava le braccia freneticamente. Lo
avevano issato a bordo. Era completamente nudo, a parte la fasciatura di nastro
adesivo che gli copriva una gamba.

Esausto, Tolland rivolse lo sguardo al ventre del rombante velivolo. Dall’alto,
raffiche di vento assordanti, create dalle grandi eliche orizzontali,

investivano ogni cosa. Quando Rachel sali appesa al cavo, numerose paia di mani
la sollevarono nella fusoliera per trarla in salvo. Accanto al portello, Tolland
scorse la figura familiare di un uomo mezzo nudo accovacciato.

“Corky?” Si senti riempire di entusiasmo. “E vivo!”

Immediatamente, I’imbracatura calo di nuovo dal cielo e atterro a tre metri di
distanza. Tolland avrebbe voluto raggiungerla a nuoto, ma avvertiva gia la
sensazione di risucchio del pennacchio. L implacabile stretta del mare lo aveva
agguantato, rifiutando di mollarlo.

La corrente lo trascinava sott’acqua. Lotto per rimanere in superficie, fino

allo stremo. “Sei un sopravvissuto” gli sussurrava una voce. Scalcio con le
gambe, annaspando per risalire.

Quando riaffioro nel vento battente, I’imbracatura era ancora fuori portata. La
corrente lo stava trascinando lontano. Guardo in alto, nel vortice turbinoso di
vento e rumore, e vide Rachel che lo fissava, esortandolo con gli occhi a
raggiungerla.

Con quattro potenti bracciate riusci ad arrivare all’imbracatura. Con ’ultimo
briciolo di forze, infilo il braccio e la testa nell’anello, poi crollo.

Di colpo, I’oceano sembro sprofondare.

Tolland vide sotto di sé¢ il vasto gorgo spalancarsi. Il megapennacchio aveva
infine raggiunto la superficie.



William Pickering, in piedi sul ponte della Goya, guardava con stupore lo
spettacolo che si svolgeva tutt’intorno a lui. A dritta della nave, verso poppa,
un’enorme depressione, come un bacino, si stava formando sulla superficie
dell’oceano. Il gorgo, in rapida espansione, era gia largo centinaia di metri.

Il mare vi si avvitava dentro, scorrendo lungo 1’orlo con sinistra
condiscendenza. Tutt’intorno, un gemito gutturale echeggiava dall’abisso. Con la
mente svuotata, Pickering fissava la voragine che si espandeva verso di lui come
la bocca spalancata di qualche mitica divinita affamata di sacrifici.

“Sto sognando” penso.

Improvvisamente, con un sibilo esplosivo che frantumo i finestrini della plancia
della nave, un imponente pennacchio di vapore si levo verso il cielo. Un geyser
colossale sali in alto, con un cupo boato, e la sua sommita si perse nel cielo
rannuvolato.

Istantaneamente, le pareti del gorgo divennero piu ripide e il perimetro
comincio a espandersi con crescente velocita, divorando la superficie
dell’oceano. La poppa della Goya ruoto bruscamente verso la voragine in
espansione. Pickering perse 1’equilibrio e cadde in ginocchio. Come un bambino
di fronte a Dio, guardo dentro 1’abisso.

I suoi ultimi pensieri li rivolse alla figlia, Diana. Prego che al momento della
morte non avesse conosciuto una paura cosi sconvolgente.

L’onda d’urto provocata dalla fuga di vapore spinse 1’Osprey su un fianco.
Tolland e Rachel si sostennero a vicenda, mentre il pilota ristabiliva

I’assetto, virando basso sopra la Goya, ormai condannata.

Guardando fuori, riuscivano ancora a vedere Pickering — il Quacchero —
inginocchiato, in giacca e cravatta nere, vicino al parapetto superiore della
nave.

La poppa ondeggio sull’orlo del gigantesco vortice, poi la catena dell’ancora
finalmente cedette. Con la prua fieramente lanciata nell’aria, la Goya spari
all’indietro, oltre il bordo liquido, risucchiata dal ripido gorgo vorticante.
Aveva le luci ancora accese quando spari.
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L’aria del mattino era limpida e frizzante.

Una lieve brezza creava mulinelli di foglie alla base del Washington Monument,
nella capitale. Il pit grande obelisco del mondo di solito si risvegliava con la
sua immagine serena rispecchiata nella Reflecting Pool, invece quel giorno ai
suoi piedi sgomitavano molti giornalisti in ansiosa attesa.

Il senatore Sedgewick Sexton scese dalla limousine. Si sentiva piu grande della
stessa Washington mentre come un leone si avviava a grandi passi verso 1’area
riservata alla stampa, alla base del monumento. Aveva invitato le dieci maggiori
reti radiotelevisive del paese, preannunciando il piu grande scandalo
dell’ultimo decennio.

“Niente attira gli avvoltoi come la puzza di carogna” si disse.

Stringeva la pila di buste di carta telata bianca, ciascuna con le sue cifre in
rilievo sull’elegante sigillo di cera.

Se ¢ vero che I’informazione puo essere un’arma, Sexton aveva tra le mani un
ordigno nucleare.

Si senti inebriato, compiaciuto del fatto che il suo palcoscenico improvvisato
disponesse di due “quinte”, grandi pannelli eretti ai lati del podio come due
tende blu: un vecchio trucco di Ronald Reagan per assicurarsi che la sua figura
risaltasse contro qualunque sfondo.

Sexton sali sul palco da destra e si presento a passo deciso da dietro il



séparé, come un attore all’ingresso in scena. I cronisti presero velocemente
posto nelle file di sedie pieghevoli rivolte verso il podio. A est, il sole che
sorgeva sopra la cupola del Campidoglio proiettava una luce dorata sul senatore,
conferendogli un’aura celestiale.

“Un giorno perfetto per diventare I’uomo piu potente del mondo.”

«Buongiorno, signore e signori» esordi, posando le buste sul leggio di fronte a
sé. «Cerchero di essere rapido e indolore. Ci0 che sto per rivelarvi ¢,
francamente, molto inquietante. Queste buste contengono le prove di un inganno
concepito ai piu alti livelli del governo. Mi spiace dover dire che il

presidente mi ha telefonato, mezz’ora fa, supplicandomi — si, supplicandomi — di
non rendere di dominio pubblico queste informazioni.» Scosse la testa,
costernato. «Ma io sono un uomo che crede nella verita, per quanto dolorosa
possa essere.»

Fece una pausa e, per accendere la curiosita degli intervenuti, sollevo in alto

le buste. I cronisti le seguirono con gli occhi, come cani che sbavano
pregustando qualche leccornia sconosciuta.

Il presidente aveva telefonato a Sexton mezz’ora prima per spiegargli ogni cosa.
Rachel era al sicuro a bordo di un aereo, e le aveva parlato; inoltre, per

quanto incredibile, la Casa Bianca e la NASA erano state solo figure marginali
nell’affare del meteorite, una messinscena architettata da William Pickering.
“Non che abbia importanza” penso Sexton. “Zach Herney cadra lo stesso. E si fara
molto male.”

Avrebbe voluto essere una mosca sul muro della Casa Bianca per vedere la faccia
del presidente, quando si fosse reso conto che lui stava per rivelare tutto.
Secondo gli accordi, il senatore avrebbe dovuto incontrare il presidente Herney
in quel preciso istante alla Casa Bianca per discutere come comunicare alla
gente la verita sul meteorite. Invece, in quel preciso istante Herney era
probabilmente incollato al televisore, profondamente sconvolto nell’apprendere
che la Casa Bianca non avrebbe potuto fare nulla per fermare la mano del
destino.

«Amici miei» disse Sexton, lasciando che 1 suoi occhi stabilissero un contatto
con la folla. «Ho soppesato attentamente la questione e valutato la possibilita

di onorare il desiderio del presidente di mantenere segreti questi dati; ma devo
fare ci0o che mi comanda il cuore.» Sospiro, chinando la testa come un uomo che
si pieghi al volere della Storia. «La verita ¢ la verita. Non voglio influenzare

in alcun modo la vostra interpretazione dei fatti, per cui mi limitero a

fornirvi i dati puri e semplici.»

Sexton senti in distanza il rumore dei grandi rotori di un elicottero. Per un
attimo si chiese se fosse il presidente che, in preda al panico, accorreva dalla
Casa Bianca per tentare di bloccare la conferenza stampa. “Sarebbe proprio la
ciliegina sulla torta” penso Sexton allegramente. “Nel caso, darebbe
I’impressione di essere veramente colpevole.”

«Il compito mi risulta assai sgradito» continuo Sexton, compiaciuto del proprio
perfetto tempismo «ma ritengo mio dovere informarvi che sono state fornite
notizie false al popolo americano.»

11 velivolo si abbasso rombando per posarsi sulla spianata a destra. Sexton noto
con sorpresa che non si trattava dell’elicottero presidenziale, ma di un grosso
convertiplano Osprey. Sulla fusoliera ¢’era una scritta: GUARDIA COSTIERA DEGLI
STATI UNITL

Sconcertato, vide aprirsi il portello del velivolo e uscirne una donna.

Indossava un giaccone della guardia costiera e sembrava stravolta, come se fosse
sopravvissuta a una prova molto dura. Per un attimo non la riconobbe. Poi,
qualcosa lo colpi. “Rachel?”” Spalanco la bocca sbalordito. “Che diavolo ci fa



qui?”

Un mormorio stupito serpeggio tra la folla.

Stampandosi un ampio sorriso sulla faccia, Sexton si voltd verso 1 cronisti e
alzo un dito per richiamare 1’attenzione. «Vi prego di scusarmi. Tornero da voi
tra un secondo.» Sospird con aria rassegnata e al tempo stesso allegra. «Prima
di tutto la famiglia.» Qualcuno dei cronisti rise.

Vedendo Rachel puntare veloce verso di lui, Sexton capi con certezza che era
preferibile che I’incontro fra padre e figlia si svolgesse in privato.
Sfortunatamente, in quel momento la privacy scarseggiava. Gli occhi del senatore
lanciarono uno sguardo al pannello divisorio alla sua destra.

Sempre sorridendo con calma, Sexton saluto la figlia con la mano e si allontano
dal microfono. Dirigendosi verso di lei, manovro in maniera che Rachel, per
raggiungerlo, passasse dietro il séparé, e I’aspettd a meta strada, nascosto

agli occhi delle telecamere e della stampa.

«Tesoro, che sorpresa!» Le spalanco le braccia.

Quando gli fu accanto, Rachel lo schiaffeggio.

Al riparo del divisorio, Rachel fissava il padre con visibile ripugnanza. Lo
aveva schiaffeggiato violentemente, ma lui non aveva battuto ciglio. Con
raggelante autocontrollo, il falso sorriso si era sciolto in una minacciosa
espressione d’ammonimento.

La voce di lui divenne un bisbiglio demoniaco. «Non dovresti essere qui.»
Rachel vide I’ira nei suoi occhi, ma per la prima volta in vita sua non ne ebbe
paura. «Mi sono rivolta a te in cerca d’aiuto, € tu mi hai venduto! Per poco non
mi hanno ammazzata!»

«Mi sembra che tu stia bene.» Il tono era quasi dispiaciuto.

«La NASA ¢ innocente!» affermo lei. «Il presidente te I’ha detto! Cos’hai
intenzione di fare?» Il breve volo verso Washington a bordo dell’Osprey della
guardia costiera era stato punteggiato da una raffica di telefonate fra lei, la
Casa Bianca, suo padre e perfino una turbata Gabrielle Ashe. «Hai promesso a
Zach Herney di andare alla Casa Bianca!»

«Infatti ci andro» ghigno lui. «Il giorno delle elezioni.»

Rachel provo un senso di disgusto al pensiero che quell’uomo fosse suo padre.
«Ci0 che stai per fare ¢ una follia.»

«Davvero?» Sexton ridacchid. Si volto per indicare il podio, visibile dietro il
divisorio, su cui lo attendeva una pila di buste bianche. «Quelle buste
contengono le informazioni che tu mi hai mandato. Tu. Sei tu ad avere assestato
la mazzata finale al presidente.»

«T1iho mandato quelle informazioni quando avevo bisogno del tuo aiuto, quando
credevo che il presidente e la NASA fossero colpevoli!»

«Viste le prove, la NASA sembra certamente colpevole.»

«Manon lo ¢, e merita la possibilita di riconoscere i suoi errori. In pratica,

hai gia vinto queste elezioni. Zach Herney ¢ rovinato, e tu lo sai. Lascia che
conservi almeno un po’ di dignita.»

Sexton sbuffo. «Come sei ingenua. Non si tratta di vincere le elezioni, Rachel,
si tratta di potere. Si tratta di vittorie decisive, atti grandiosi. Si tratta

di schiacciare gli avversari e assumere il controllo delle forze in campo a
Washington cosi da poter realizzare qualcosa.»

«A che costo?»

«Non fare la virtuosa. Io mi limito a presentare le prove. Sara la gente a
giudicare chi ¢ colpevole.»

«Sai bene che impressione ne trarra.»



I1 senatore Sexton si strinse nelle spalle. «Forse ¢ giunta 1’ora della fine per

la NASA.» Senti che, dall’altra parte del divisorio, 1 giornalisti si
spazientivano, inoltre non aveva alcuna intenzione di passare la mattinata a
farsi fare la predica dalla figlia. Il suo momento di gloria lo attendeva.

«Basta cosi» disse. «Devo tenere una conferenza stampa.»

«Te lo chiedo da figlia» lo supplico Rachel. «Non farlo. Pensaci bene. C’¢ un
modo migliore di agire.»

«Non per me.»

Una scarica elettrica echeggio dagli altoparlanti alle sue spalle e Sexton,
voltandosi, vide una cronista televisiva ritardataria che, china sul podio,
cercava di infilare il microfono su un supporto a collo d’oca.

“Chissa perché questi idioti non sono mai puntuali” pensod Sexton irritato. Nella
fretta, la cronista fece cadere a terra la pila di buste.

“Dannazione!” Sexton marcio verso il podio, maledicendo la figlia per averlo
distratto. Quando arrivo, la donna, in ginocchio, era intenta a raccogliere le
carte. Sexton non riusci a vederla in viso, ma ritenne che lavorasse per una
delle reti televisive. Indossava un lungo cappotto di cachemire con sciarpa
intonata e un basco di mohair con attaccato un pass della ABC.

“Che troia imbranata” penso Sexton. «Dia a me» 1’apostrofo, tendendo la mano.
La donna racimolo le ultime buste e gliele porse senza sollevare lo sguardo. «Mi
scusi...» mormoro, con evidente imbarazzo. Avvilita e piena di vergogna, si
affretto a raggiungere il resto dei giornalisti.

Sexton conto rapidamente le buste. “Dieci. Bene.” Nessuno gli avrebbe rovinato
la festa. Ripreso il controllo, aggiusto i microfoni e rivolse un sorriso

divertito ai presenti. «Meglio che le distribuisca subito, prima che qualcuno si
faccia male!»

Il pubblico rise, impaziente.

Sexton avverti la vicinanza della figlia, dietro il divisorio.

«Non farlo» gli disse Rachel. «Te ne pentirai.»

La ignoro.

«Ti chiedo solo di fidarti di me» continud lei, a voce pit alta. «E un errore.»
Sexton raccolse le buste, spianandone 1 bordi.

«Papa» lo supplico Rachel con maggiore intensita. «Questa ¢ la tua ultima
possibilita di fare cid che ¢ giusto.»

“Ci0 che ¢ giusto?” Sexton copri il microfono e si volto, come a schiarirsi la
gola. Sbircio di nascosto la figlia. «Sei proprio come tua madre, idealista e
limitata. Le donne non comprendono la vera natura del potere.»

Sedgewick Sexton aveva gia dimenticato la figlia, quando si volto verso il suo
pubblico. A testa alta, aggiro il podio e consegno la pila di buste nelle mani
dei giornalisti trepidanti. Guardo le buste che rapidamente venivano
distribuite. Senti rompere i sigilli, e le buste che venivano stracciate come la
carta dei regali di Natale.

Un improvviso silenzio scese sui presenti.

Sexton percepi che quello era il momento cruciale della sua carriera.

“Il meteorite ¢ un falso. E sono io a rivelarlo.”

Il senatore sapeva che ai membri della stampa sarebbe occorso un momento per
comprendere la reale portata di ci0 che stavano osservando: I’immagine di un
pozzo di inserzione al di sotto della banchisa; un organismo marino vivente,
quasi identico al fossile della NASA; le prove dell’esistenza di condri che si
erano formati sulla Terra. Tutto portava a una sola sconvolgente conclusione.
«Signore?» balbettd un giornalista sbalordito, guardando nella busta. «E tutto
vero?»

Sexton sospir0 tristemente. «Si, purtroppo.»



Mormorii confusi cominciarono a serpeggiare tra la folla.

«V1 lascerd un minuto per esaminare il materiale» disse Sexton «poi rispondero
alle vostre domande cercando di fare luce su ci0 che vedete.»

«Senatore?» fece un altro cronista, palesemente interdetto. «Queste immagini
sono... autentiche? Non ritoccate?»

«Al cento per centox» fu la ferma risposta di Sexton. «Altrimenti non ve le avrei
mostrate.»

La perplessita dei presenti sembro aumentare e Sexton ebbe I’impressione di
udire anche qualche risata. Non era affatto la reazione immaginata. Temette di
avere sopravvalutato la capacita dei media di trarre le ovvie conclusioni.
«Ehm, senatore?» fece qualcuno, stranamente divertito. «Lei garantisce
ufficialmente 1’autenticita di queste immagini?»

Sexton comincio a irritarsi. «Amici miei, ve lo ripeto per I’ultima volta: le
prove in mano vostra sono attendibili al cento per cento. E, se qualcuno
dimostrera il contrario, mi mangero il cappello!»

Sexton aspetto la risata, che non arrivo.

Silenzio assoluto. Sguardi disorientati.

Il cronista che aveva appena parlato si avvicino a Sexton, sfogliando le sue
copie. «Ha ragione, senatore. Questi sono documenti sensazionali.» Fece una
pausa, grattandosi la testa. «Solo che non ci ¢ chiaro il motivo che 1’ha spinta
a condividerli con noi, in questo modo, specialmente dopo avere negato con tanta
decisione, in passato.»

Sexton non capiva di che parlasse. Il reporter gli porse le fotocopie. Sexton
guardo i fogli e, per un attimo, la sua mente si svuoto.

Rimase senza parole.

Stava fissando fotografie mai viste. Immagini in bianco e nero. Due persone
nude. Gambe e braccia intrecciate. Per un istante non ebbe idea di cosa stesse
osservando. Poi, I’evidenza lo colpi come una palla di cannone nello stomaco.
Con orrore, Sexton alzod di scatto la testa verso il pubblico. Molti ridevano e
stavano gia telefonando in redazione per riferire la storia.

Sexton senti un colpetto sulla spalla.

Si volto, intontito.

Era Rachel. «Abbiamo cercato di fermarti» disse. «Ti abbiamo offerto ogni
possibilita.» Vicino a lei, ¢’era una donna.

Sexton, tremante, rivolse lo sguardo verso di lei. Era la cronista in cappotto

di cachemire e basco di mohair, quella che aveva fatto cadere le buste. Nel
vederla in faccia, senti ghiacciare il sangue nelle vene.

Gabrielle sembro trafiggerlo con 1 suoi occhi scuri, poi sbottono il cappotto
per mostrargli un fascio di buste bianche accuratamente infilate sotto il
braccio.
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Lo Studio Ovale era buio, illuminato solo dal fioco bagliore della lampada
d’ottone sulla scrivania del presidente Herney. Davanti a lui, Gabrielle Ashe, a
testa alta.

Fuori dalla finestra, il crepuscolo stava scendendo sul prato di ponente.

«Ho sentito che ci lascera» disse Herney, in tono accorato.

Gabrielle annui. Benché il presidente le avesse generosamente offerto ospitalita
alla Casa Bianca, lontano dalla stampa, Gabrielle aveva preferito non rifugiarsi
proprio nell’occhio del ciclone, in attesa di tempi migliori. Voleva andare il
piu lontano possibile, almeno per un po’.

Herney la scrutd con ammirazione. «Gabrielle, il suo gesto, stamattina...» Si
interruppe, come se non trovasse le parole. I suoi occhi erano diretti e

limpidi, completamente diversi dai due profondi ed enigmatici specchi d’acqua



che I’avevano una volta attratta verso Sedgewick Sexton.

Eppure, perfino contro lo sfondo di quella sede del potere, Gabrielle noto nel
suo sguardo una genuina gentilezza, un’onesta e una dignita che non avrebbe
dimenticato. «L’ho fatto anche per me stessa» disse infine.

Herney annui. «In ogni caso, le devo 1 miei ringraziamenti.» Si alzo, facendole
cenno di seguirla nel corridoio. «Veramente avrei voluto che rimanesse per
poterle offrire un posto nella divisione Bilancio e programmazione.»
Gabrielle lo guardo dubbiosa. «Stop alla spesa, cominciamo la ripresa?»
Herney ridacchio. «Qualcosa del genere.»

«Presidente, sappiamo tutti e due che, al momento, io costituirei piu che altro
un intralcio.»

Herney alzo le spalle. «Lasci passare qualche mese e tutto sara dimenticato.
Tanti grandi uomini, e grandi donne, hanno sofferto momenti difficili sulla via
della gloria.» Le strizzo 1’occhio. «Alcuni sono diventati addirittura

presidenti degli Stati Uniti.»

Gabrielle sapeva che aveva ragione. Disoccupata solo da poche ore, quel giorno
aveva gia respinto due offerte di lavoro: una di Yolanda Cole della ABC,
un’altra della casa editrice St Martin’s Press, che le aveva offerto uno
scandaloso anticipo per scrivere un’autobiografia molto esplicita. “No grazie.”
Mentre si avviava con il presidente lungo il corridoio, Gabrielle penso alle sue
foto, che in quel momento venivano sbattute su tutti gli schermi televisivi.

“Il danno sarebbe stato peggiore per il paese” si disse. “Molto peggiore.”
Gabrielle, dopo essere andata alla ABC per recuperare le foto e prendere in
prestito il lasciapassare della stampa, si era intrufolata di nuovo nell’ufficio

di Sexton per assemblare i duplicati delle buste e stampare copie degli assegni
che attestavano 1 finanziamenti illeciti. Poi, dopo I’'incontro al Washington
Monument, aveva consegnato le copie degli assegni allo sbalordito senatore
insieme alle sue richieste. “Dia al presidente la possibilita di spiegare i suoi
errori sul meteorite, altrimenti verra divulgato anche il resto.” Sexton aveva
dato un’occhiata al fascio di prove, poi si era chiuso nella sua limousine per
allontanarsi in fretta. Da quel momento, era scomparso dalla circolazione.
Ora, mentre giungeva con il presidente alla porta sul retro della sala stampa,
Gabrielle senti il mormorio della folla in attesa. Per la seconda volta in
ventiquattr’ore, il mondo si riuniva per ascoltare un messaggio speciale del
presidente.

«Cosa dira?» chiese Gabrielle.

Herney sospird. La sua espressione era straordinariamente calma. «Col passare
degli anni, ho notato piu volte che...» Le mise una mano sulla spalla e sorrise.
«... La verita ¢ sempre la cosa migliore.»

Inaspettatamente, Gabrielle si senti riempire d’orgoglio mentre lo guardava
avanzare a grandi passi verso il podio. Zach Herney stava per ammettere il piu
grande errore della sua vita, eppure, stranamente, non era mai apparso tanto
autorevole.
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Quando Rachel si sveglio, la stanza era buia.

Le ventidue e quattordici, segnalava la scritta luminosa dell’orologio. Non era
nel suo letto. Rimase immobile per alcuni momenti, chiedendosi dove si trovasse.
Lentamente, tutto comincio a tornarle alla memoria. Il megapennacchio... la
mattinata al Washington Monument... I’invito del presidente di rimanere alla
Casa Bianca.

“Sono alla Casa Bianca” si disse. “Ho dormito qui tutto il giorno.”
L’elicottero della guardia costiera, su ordine del presidente, aveva trasportato
gli esausti Michael Tolland, Corky Marlinson e Rachel Sexton dal Washington



Monument alla Casa Bianca, dov’erano stati rifocillati con una sontuosa
colazione, sottoposti a visita medica e avevano potuto scegliere di riposare in
una delle quattordici camere da letto a disposizione degli ospiti.

Tutti e tre avevano accettato.

Rachel stentava a credere di avere dormito tanto. Accese la televisione e rimase
sbalordita nel constatare che il presidente Herney aveva gia concluso la
conferenza stampa. Rachel e gli altri gli avevano offerto di stare al suo fianco
mentre annunciava al mondo la deludente vicenda del meteorite. “Abbiamo commesso
questo errore tutti insieme.” Ma Herney aveva insistito per caricare 1’intero
fardello sulle proprie spalle.

«E triste» stava dicendo un analista politico alla televisione «ma purtroppo
sembra confermato che la NASA non ha scoperto tracce di vita proveniente dallo
spazio. Questa ¢ la seconda volta, in dieci anni, che I’agenzia spaziale
proclama erroneamente di avere identificato tracce di vita extraterrestre in un
meteorite. In questa occasione, peraltro, sono incorsi nell’equivoco anche
parecchi autorevoli scienziati civili.»

«In circostanze normali» intervenne un altro analista «un inganno delle
dimensioni che il presidente ha qui descritto questa sera avrebbe un effetto
devastante per la sua carriera... tuttavia, considerando gli avvenimenti di

questa mattina al Washington Monument, devo dire che le probabilita di Zach
Herney di assicurarsi la presidenza non sono mai apparse migliori.»

I1 primo analista annui. «Non c’¢ vita nello spazio, ma non c¢’¢ piu vita neanche
nella campagna elettorale del senatore Sexton. Infatti, continuano a emergere
nuove informazioni sui finanziamenti al senatore, che fanno ipotizzare guai
serl...»

Qualche colpetto alla porta attiro 1’attenzione di Rachel.

“Michael” penso speranzosa, spegnendo velocemente il televisore. Non lo vedeva
dalla colazione. Fin dal loro arrivo alla Casa Bianca, Rachel non aveva
desiderato altro che addormentarsi tra le sue braccia. Benché fosse chiaro che
Michael desiderava la stessa cosa, si era intromesso Corky, che si era piazzato
sul letto di Tolland per ripetere all’infinito la storia di come fosse riuscito

a salvarsi la vita urinandosi addosso. Alla fine, completamente esausti, Rachel
e Tolland avevano gettato la spugna e si erano diretti in stanze separate.

Mentre si avvicinava alla porta, Rachel si guardo allo specchio, divertita
dall’abbigliamento improbabile. Tutto quello che era riuscita a trovare, in un
cassetto, era un’enorme maglia sportiva dell’universita della Pennsylvania, che
le arrivava fino alle ginocchia come una camicia da notte.

I colpi alla porta ripresero.

Rachel apri e resto delusa nel vedere una donna, un’agente dei servizi segreti
degli Stati Uniti. Era carina, in forma, e indossava una giacca azzurra.

«Signora Sexton, il signore nella Camera di Lincoln ha sentito che lei ha acceso
il televisore e mi manda a dirle che, visto che ¢ sveglia...» Fece una pausa,
inarcando le sopracciglia. Chiaramente non era nuova agli intrallazzi notturni
ai piani superiori della Casa Bianca.

Rachel arrossi, avvertendo un fremito sulla pelle. «Grazie.»

L’agente scortd Rachel lungo il corridoio dall’arredo impeccabile fino a una
porta dall’aspetto disadorno.

«La Camera di Lincoln» annuncio 1’agente. «E, come ¢ mio compito dire sempre
davanti a questa porta: buon riposo ¢ attenzione agli spettri.»

Rachel annui. Le leggende degli spettri nella Camera di Lincoln erano vecchie
come la Casa Bianca. Si diceva che vi avessero visto il fantasma di Lincoln
innumerevoli ospiti, tra cui Winston Churchill, Eleanor Roosevelt, Amy Carter,
I’attore Richard Dreyfuss, nonché decine di maggiordomi e cameriere. Si racconta



che il cane del presidente Reagan abbaiasse per ore davanti a quella porta.

Al pensiero di quegli spettri storici, Rachel si rese conto, improvvisamente,
della sacralita di quella stanza. D’un tratto si senti imbarazzata di trovarsi

li, nella sua lunga maglia da football, a gambe nude, come una studentessa
universitaria intenta a sgattaiolare nella stanza di un ragazzo. «Siamo sicuri
che sia concesso?» bisbiglio all’agente. «Voglio dire, insomma, questa ¢ la
Camera di Lincoln.»

L’agente ammicco. «A questo piano la regola ¢: “Non chiedere e non parlare”.»
Rachel sorrise. «Grazie.» Fece per impugnare la maniglia della porta, avvertendo
un fremito per quello che ’aspettava dall’altra parte.

«Rachel!» La voce nasale taglio il corridoio come una sega circolare.

Rachel e I’agente si voltarono. Corky Marlinson avanzava verso di loro
saltellando sulle stampelle. Sulla sua gamba, una fasciatura professionale.
«Neanch’io riuscivo a dormire!»

Rachel si affloscio, sentendo sfumare il suo appuntamento romantico.

Corky squadro con attenzione la bella agente dei servizi segreti, quindi le
rivolse uno smagliante sorriso. «Adoro le donne in uniforme.»

Lei apri la giacca e rivelo sotto 1’ascella un’arma micidiale.

Corky arretro. «Capito.» Si rivolse a Rachel. «Mike ¢ sveglio? Stavi andando da
lui?» Sembrava impaziente di unirsi alla festa.

«Veramente, Corky...»

«Dottor Marlinson» intervenne I’agente dei servizi segreti, estraendo un
foglietto dalla giacca. «Secondo questo appunto, che mi ¢ stato consegnato dal
signor Tolland, ho ordini precisi di scortarla in cucina, chiedere al cuoco di
prepararle il suo piatto preferito e di farmi spiegare, molto dettagliatamente,
come si ¢ salvato da morte certa...» L’agente esito, con una smorfia mentre
rileggeva la nota. «... Urinandosi addosso?»

Evidentemente, quelle erano le paroline magiche. Corky lascio cadere a terra le
stampelle, mise un braccio attorno alle spalle della donna per sostenersi e
disse: «Amore, andiamo in cucina!».

Quando lo vide allontanarsi zoppicando nel corridoio, sorretto dalla povera
agente, Rachel non ebbe alcun dubbio che Corky Marlinson si sentisse in
paradiso.

«L’urina ¢ la chiave di tutto» lo senti dire «perché quei maledetti lobi

olfattivi del telencefalo possono fiutare tutto!»

La Camera di Lincoln era buia quando Rachel vi entro. La sorprese vedere il
letto vuoto e intatto. Nessuna traccia di Michael Tolland.

Un antico lume a olio bruciava vicino al letto e, nel fioco bagliore, riusci a
malapena a distinguere il tappeto Bruxelles, il famoso letto di palissandro
intagliato, il ritratto di Mary Todd, la moglie di Lincoln... e perfino lo
scrittoio al quale il presidente aveva firmato il Proclama di emancipazione
degli schiavi.

Chiudendosi la porta alle spalle, Rachel senti uno spiffero umido e freddo sulle
gambe nude. “Dove sara?” Sulla parete di fronte, una finestra era aperta e le
bianche tende di organza ondeggiavano. Si avvicind per chiuderla, quando un
sussurro sinistro le giunse dall’armadio a muro.

«Maaaryyy...»

Rachel si volto di scatto.

«Maaaryyy?» sussurro di nuovo la voce. «Sei tu... Mary Todd Liiincoln?»
Rachel chiuse velocemente la finestra e si volto verso 1’armadio. Il cuore le
batteva forte, benché sapesse che era uno scherzo. «Mike, so che sei tu.»



«Nooo...» continud la voce «non sono Mike... sono... Abraaamooo.»

Rachel appoggio le mani sui fianchi. «Ah, veramente? Abramo 1’onesto?»
Una risata soffocata. «Si... Abramo ’abbastanza onesto.»

Anche Rachel rideva adesso.

«Abbiate pauuura» gemette la voce dall’armadio. «Abbiate taaanta pauuuraaa.
«lo non ho paura.»

«Per piacere, cerca di avere paura...» imploro la voce lamentosa. «Nella specie
umana, i sentimenti di paura e di eccitazione sessuale sono strettamente
collegati.»

Rachel scoppio a ridere. «E in questo modo che pretenderesti di sedurmi?»
«Perdooonamiii... Sono passati aaannniii dall’ultima volta che sono stato con
una donna.»

«Questo ¢ evidente» disse Rachel, spalancando la porta dell’armadio. Si trovo di
fronte Michael Tolland, con il suo sorriso sghembo da furfante. Era
irresistibile nel pigiama blu scuro di raso. Per un attimo, Rachel non credette
ai suoi occhi quando vide I’emblema sul petto. «Il pigiama del presidente?»
Lui si strinse nelle spalle. «Era nel cassetto.»

«E per me solo questa maglia da football?»

«Avresti dovuto scegliere la Camera di Lincoln.»

«E tu avresti dovuto offrirmela!»

«Mi avevano detto che il materasso non era granché. Crine d’antiquariato.»
Tolland ammicco indicandole un pacchetto avvolto in carta da regalo, sul
tavolino di marmo. «Quello ¢ per farmi perdonare.»

Rachel si commosse. «Per me?»

«Ho chiesto a un assistente del presidente di uscire a comprarlo. Non
capovolgerlo.»

Lei apri il pacchetto con grande cura, estraendone il pesante contenuto: una
grossa boccia di cristallo nella quale nuotavano due brutti pesci rossi. Li
fisso con perplessita e disappunto. «Stai scherzando, vero?»

«Helostoma temmincki» annuncio Tolland con orgoglio.

«Mi hai comprato dei pesci?»

«Rari pesci sbaciucchioni asiatici. Molto romantici.»

«I pesci non sono romantici, Mike.»

«Dillo a loro. Si baciano per ore.»

«Questo, nelle tue intenzioni, sarebbe un altro espediente per sedurmi?»
«Sono fuori allenamento nei corteggiamenti. Non potresti promuovermi per
I’impegno?»

«Chiariamo una cosa, Mike. I pesci non mi smuovono per niente. Prova con i
fiori.»

Tolland estrasse un mazzo di gigli bianchi da dietro la schiena. «Ho cercato le
rose rosse, ma nel Giardino delle Rose per poco non mi sparavano.»

Mentre Tolland attirava a sé Rachel e inspirava la dolce fragranza dei suoi
capelli, senti svanire, dentro di sé, il gelo di anni di isolamento. La bacid

con passione e senti il corpo di lei aderire al suo. I gigli bianchi caddero ai

loro piedi e le barriere che Tolland non aveva mai saputo di aver costruito si
sciolsero.

“I fantasmi non ci sono piu.”

Senti Rachel che lo spingeva, a poco a poco, verso il letto, bisbigliandogli
dolcemente in un orecchio: «Tu non pensi sul serio che i pesci siano romantici,
vero?».

«Si» disse lui, baciandola di nuovo. «Dovresti vedere il rituale d’accoppiamento



delle meduse. Incredibilmente erotico.»

Rachel lo fece adagiare di schiena sul materasso di crine per poi stendere su di
lui il corpo snello.

«E 1 cavallucci marini...» aggiunse Tolland, senza fiato, assaporando il tocco

di Rachel attraverso il sottile tessuto di raso del pigiama. «I cavallucci

marini... compiono una danza di corteggiamento straordinariamente sensuale.»
«Basta parlare di pesci» sussurro lei, sbottonandogli il pigiama. «Che mi dici
dei rituali d’accoppiamento dei primati superiori?»

Tolland sospird. «Temo che i primati non rientrino nel mio campo di competenza.»
Rachel si sfilo la maglia da football. «Be’, Giovane Marmotta, ti suggerisco di
aggiornarti alla svelta.»

EPILOGO

L’aereo da trasporto della NASA vir6 alto sopra 1’ Atlantico.

A bordo, 1l direttore Lawrence Ekstrom lancio un’ultima occhiata all’enorme
roccia annerita nel compartimento di carico dell’aereo.

“Tornatene in mare” penso. “Dove ti hanno trovato.”

Quando Ekstrom diede I’ordine, il pilota apri 1 portelloni del carico e lascio
cadere il macigno. Guardarono tutti la roccia mastodontica precipitare dietro
I’aeroplano. Descrisse un arco nel cielo soleggiato prima di scomparire sotto le
onde in una colonna di spruzzi argentei.

I1 gigantesco masso affondo alla svelta.

A cento metri sott’acqua, restava poca luce per rivelarne i contorni. Quando
supero i centocinquanta metri, fu inghiottito dalla totale oscurita.

Correva verso il fondo.

Sempre piu in profondita.

Precipito per quasi dodici minuti.

Poi, come un meteorite che colpisca la faccia nascosta della Luna, la roccia si
schianto in una vasta pianura di fango, sul fondo dell’oceano, sollevando una
nuvola di melma. Mentre la fanghiglia tornava a depositarsi, un esemplare di una
delle migliaia di specie oceaniche ancora sconosciute si avvicind per
ispezionare la strana novita.

Poi, con la massima indifferenza, si allontano.
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