


Il libro

Molti anni fa Sergio Bambarén ha fatto una scelta di vita a cui forse molti
hanno pensato ma per la quale non è facile trovare la forza: si è lasciato alle
spalle una favolosa carriera di manager per sposare la natura e gli immensi
spazi, primo fra tutti il mare e in particolare l’oceano. Ha nuotato con i
delfini, ha praticato il surf sulle coste più selvagge, ha trovato amici dal
cuore generoso. E ha intrapreso una ricerca spirituale che lo ha messo in
comunione con creature grandi e piccole, con gli esseri umani che ha
incontrato sul suo cammino, e soprattutto con la sua anima. Proprio durante
uno dei suoi viaggi con la tavola da surf, in Marocco, Sergio si è trovato per
caso a esplorare un altro oceano, quello di sabbia, uno dei luoghi più
magici e avvolgenti della Terra: il deserto. Consigliato da un amico
berbero, ha vissuto l’esperienza intensa ed emozionante di immergersi solo
nel silenzio di sabbie millenarie, dove è possibile svuotare la mente da ogni
affanno quotidiano e ritrovare la semplicità delle cose essenziali. Lì, Sergio
ha incontrato un grande saggio, un leggendario personaggio che lo ha
guidato un passo avanti nel cammino coraggioso e a volte arduo verso la
scoperta di sé e delle cose che contano davvero. Un passo che ora Sergio
condivide con tutti noi.
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L’autore

Sergio Bambarén, australiano, è nato in Perù e ha vissuto molti anni negli
Stati Uniti. Esperto surfista, sensibile alle battaglie ecologiste per la
salvaguardia dei mari, ha scritto libri di grande successo, il primo dei
quali, Il Delfino, è diventato un piccolo classico. La conoscenza
dell’ambiente marino e la volontà di salvaguardare i cetacei hanno reso
Sergio Bambarén vicepresidente dell’Organizzazione Ecologica Mundo
Azul (Blue World), e lo hanno spinto a viaggiare continuamente, nello
sforzo costante di preservare gli oceani e le creature che li abitano. I suoi
numerosissimi ammiratori sparsi in tutto il mondo possono contattarlo
all’indirizzo: sbambaren@yahoo.com o visitare la pagina Facebook
dell’autore: Sergio Bambarén.
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SERGIO BAMBARÉN

L’ECO
DEL DESERTO

Traduzione di Alessandra Padoan
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dedica

«Dedicato ai folli, agli anticonformisti, ai ribelli, ai piantagrane, a quelli
che non si arrendono davanti all’evidenza, a quelli che vedono le cose in
modo diverso. Costoro non amano le regole, e non hanno alcun rispetto per
lo status quo. Potete citarli, essere in disaccordo con loro, glorificarli o
denigrarli, ma l’unica cosa che non potrete mai fare è ignorarli, perché loro
cambiano le cose, loro fanno progredire l’umanità. E mentre qualcuno
potrebbe definirli folli, noi ne vediamo il genio. Perché solo quelli che sono
abbastanza folli da pensare di poter cambiare il mondo lo cambiano
davvero.»

«Il vostro tempo è limitato, quindi non sprecatelo vivendo la vita di qualcun
altro. Non lasciatevi intrappolare dai dogmi, non vivete secondo quanto
sancito dal pensiero altrui. Non lasciate che il rumore delle opinioni degli
altri sovrasti la vostra voce interiore. E soprattutto, abbiate il coraggio di
seguire il vostro cuore e il vostro intuito. Loro in qualche modo già sanno
che cosa volete diventare veramente. Tutto il resto è secondario.»

«Qualche volta la vita ti colpisce come un mattone in testa. Non perdete la
fede, però… Dovete trovare quel che amate… Se ancora non lo avete
trovato, continuate a cercare. Come in tutte le faccende di cuore, quando lo
avrete trovato lo saprete… E, come ogni grande storia d’amore, diventerà
sempre meglio con il passare degli anni. Quindi continuate a cercare finché
non lo trovate. Non accontentatevi… Siate folli.»

Citazioni di STEVE JOBS, fondatore di Apple (1950-2011)
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Prologo

Questa è una storia che avrei dovuto raccontare molto tempo fa, e soltanto
oggi ho capito perché non l’ho fatto prima, sebbene tante volte, nei luoghi
più disparati, sia stato sul punto di aprire il mio vecchio portatile per
scriverla. Mi accompagna in tutti i miei viaggi da oltre vent’anni, come un
silenzioso, fidato amico pronto ad aiutarmi ogni volta che mi coglie
l’improvviso bisogno di annotare i miei pensieri, in un momento
d’ispirazione o di disperazione. Ho imparato a viaggiare leggero attraverso la
vita, ma nel mio zaino non mancherà mai un posto per lui. Ed era con me
anche stavolta…

Mi trovavo in un grazioso e tranquillo paesino dell’Italia del nord,
Origgio, un comune della provincia di Varese attorniato da boschi, prati verdi
e fertili campi coltivati a mais e patate. Era l’ultima tappa di un meraviglioso,
seppure stancante, viaggio attraverso l’Italia durante il quale avevo visitato
città come Bergamo, Genova, Rimini, Bologna e Milano, e centri piccoli,
come appunto Origgio, nei quali avevo potuto sperimentare la gentilezza e
l’ospitalità squisita degli italiani.

Ero seduto a un tavolo all’aperto in un accogliente bar affacciato sulla
piazza principale, dove avevo bevuto un ottimo espresso e gustato un
delizioso gelato, quando mi sembrò di sentire una voce che mi chiamava:
«Sergio… Sergio…»

Mi voltai, ma non vidi nessuno. Uno scherzo della mia immaginazione,
pensai. Stavo per andare alla cassa a pagare la consumazione, quando ancor
prima di alzarmi, avvertii di nuovo, con chiarezza, la stessa voce pronunciare
il mio nome: «Sergio… Sergio…»

E allora, all’improvviso, ricordai che avevo già udito quel richiamo in
passato. Era successo tempo addietro, sulla costa del Marocco, a pochi
chilometri dall’immensa distesa desertica del Sahara.
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Guardai il mio fedele computer posato davanti a me.
Senza indugio lo aprii. Era giunto il momento di tradurre in parole quello

che il mio cuore aveva custodito tanto a lungo dentro di sé.
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Uno

Molti anni fa, mentre viaggiavo per il mondo alla ricerca dell’onda perfetta,
mi recai in Marocco, attratto dai racconti dei surfisti sulle onde grandiose che
battevano continuamente la costa nord-occidentale di questo leggendario
Paese. Ero diretto ad Agadir, una vera e propria mecca del surf per chi è
pronto a scoprire terre lontane, a farsi affascinare da culture, popoli e sapori
esotici, ad affrontare il sole rovente e, naturalmente, la qualità e la bellezza di
onde uniche.

Dal luogo dove mi trovavo, per raggiungere il Marocco, dovevo volare in
Spagna. Era una magnifica scusa per passare a far visita a mio padre, che
vive a Palencia, nel nord.

Mio padre è una persona davvero speciale. È un uomo energico, curioso
come un bambino e allo stesso tempo saggio, di quella saggezza che deriva
dall’esperienza. Ha una biblioteca che molti sarebbero felici di possedere:
testi scelti con cura, ciascuno dei quali può insegnare qualcosa a chi sa
leggere fra le righe. Tuttavia, io penso che la sua virtù più grande sia la
capacità di ascoltare gli altri. Non si limita a stare a sentire quello che dicono,
lui fa uno sforzo per capire ciò che le persone vogliono davvero esprimere, e
c’è una sostanziale differenza tra le due cose. Così dimostra il suo interesse
per il prossimo.

Non mi stanco mai di ripetere che dobbiamo ringraziare chi ha cambiato la
nostra esistenza e perdonare chi ci ha fatto del male, prima che lasci questo
mondo. Io l’ho fatto con mia madre per l’amore puro e incondizionato che
mi ha sempre profuso a piene mani, e con mio padre per avere condiviso con
me la sua saggezza. Insieme, mi hanno fatto il dono meraviglioso della vita e
di un’infanzia felice. In particolare, li ammirerò sempre per avermi cresciuto
come una persona che vive seguendo i propri principi, conservando in
qualunque frangente l’onestà e l’attenzione per gli altri. Mi hanno aiutato a
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spiegare le ali e a volare verso i miei sogni, rispettando le mie scelte anche
quando ero giovane e inesperto e, davanti a una mia decisione sbagliata,
erano lì pronti a tendermi la mano per rimettermi in piedi, senza mai
giudicare le mie azioni. Mi permettevano di cadere e imparare la lezione, e mi
aiutavano a rialzarmi e a ritrovare l’orientamento. Era giusto che sapessero
quanto gli fossi grato per tutto questo.

Perciò, fate come vi dico. Non aspettate che sia troppo tardi. Siamo soliti
rendere omaggio a chi ormai non c’è più con monumenti o lapidi
commemorative. Ma credetemi, se esprimete riconoscenza alle persone che
amate quando sono ancora vive, guardandole in faccia, sarete ricompensati
dal sorriso più sincero che potrete mai ricevere.

Fui felice di trovare mio padre in forma, sereno e allegro come sempre.
Trascorremmo diversi giorni insieme, facendo lunghe e animate
conversazioni davanti a una buona tazza di caffè. Dice di non ricordare la sua
età, perché proprio come me, non si preoccupa del passare degli anni: vive
cogliendo i doni che gli vengono offerti e prendendosi il tempo per
contemplare la bellezza del mondo che, inevitabilmente, sfugge a uno
sguardo frettoloso.

Quando arrivò il momento di salutarci, lo baciai sulla guancia, gli ripetei
quanto bene gli volevo e ancora una volta lo ringraziai per avermi sempre
lasciato essere me stesso. Lui sorrise e mi fissò intensamente negli occhi,
senza pronunciare una parola. Non ce n’era bisogno: i nostri cuori avevano
già detto tutto.

Da Valladolid raggiunsi Tarifa, la punta meridionale della Spagna, che fa
da spartiacque tra l’Oceano Atlantico e il Mar Mediterraneo e da lì presi il
traghetto che mi avrebbe portato dall’altra parte dello Stretto di Gibilterra, e
finalmente sbarcai a Tangeri. Mi ero lasciato alle spalle il mondo cristiano,
entrando in quello islamico. Le chiese avevano ceduto il posto alle moschee,
e le croci ai minareti. Dal mio punto di vista, però, la differenza era solo
formale. Le persone rimangono sempre persone, ovunque si vada.

Salii su un vecchio treno della linea ferroviaria costruita dai francesi, che
collega Tangeri a Marrakech. Fu un viaggio interminabile, con il convoglio
che arrancava con fatica nel caldo torrido del deserto. Da lì dovetti
proseguire in pullman e, finalmente, arrivai ad Agadir, affacciata sull’Oceano
Atlantico, esposta ai venti e alle violente tempeste marine che investono le
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spiagge di questo luogo magico, creando le favolose onde attese dai surfisti,
con punti di rottura a distanza ravvicinata. Mi abbandonai alla sua bellezza
respirando a pieni polmoni la corroborante aria salmastra che aveva il potere
di farmi stare bene, in sintonia con me stesso e con la natura circostante.

Mi trattenni per diverse settimane e incontrai surfisti provenienti da varie
parti del mondo, individui che come me, erano lì per provare quella
sensazione incredibile che soltanto chi pratica surf può capire. Si erano
lasciati alle spalle, per un po’, la loro vita di tutti i giorni per condividere con
altre persone ciò che più amavano: immergersi nell’acqua salata e cavalcare
onde perfette.

Ogni giorno, appena prima che il sole si levasse sulle cime innevate delle
montagne dell’Atlante, la catena che separa le fertili regioni della costa dal
deserto del Sahara, entravo in acqua con un marocchino, Amir, con cui
avevo stretto amicizia. Appartenevamo a due mondi culturalmente lontani,
con differenti usi, costumi e religioni. Ma quel che ci accomunava aveva più
valore: eravamo surfisti. E questo dimostra come uomini diversi possano
convivere in completa armonia quando c’è qualcosa di forte che li unisce.

Non importava da dove venissimo o chi fossimo: cavalcavamo le stesse
onde.
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Due

Con il passare del tempo la nostra amicizia divenne più profonda. Scoprii
così che Amir era nato a Rabat, la capitale del Marocco, ma si era trasferito a
sud spinto dalla sua passione per il surf. Lì ad Agadir, mi disse, aveva
finalmente trovato quello che stava cercando.

E gli era bastato uno sguardo per riconoscere in me un’anima gemella, un
viaggiatore, qualcuno che vuole vedere il mondo con i propri occhi,
scoprirne la bellezza, percepirla con tutti i suoi sensi, sentirsene parte fino in
fondo.

Quella sera, al termine di un’incredibile giornata trascorsa a fare surf, tutti
i miei muscoli erano indolenziti. Avevo cavalcato le onde dall’alba al
tramonto ed ero veramente sfinito. Perciò, dopo un’appetitosa cena a base di
couscous e frutta secca, non desideravo altro che andarmene a letto.

Su quella costa rocciosa, le capanne sono appollaiate sul ciglio di alte
scogliere, dove la fresca brezza dell’oceano concede sollievo dal caldo
rovente. Raggiunsi la mia, mi svestii, e in un attimo sprofondai nel sonno.

Sogno spesso a occhi aperti, ma quando dormo sono convinto di non
sognare perché al risveglio non ne ho alcun ricordo. Non stavolta però.
Quella notte immaginai di essere nel bel mezzo del deserto, e di camminare a
piedi nudi tra le dune che si succedevano a perdita d’occhio fino
all’orizzonte. La luna piena rischiarava il cielo notturno illuminando i miei
passi, e io avvertivo un grande senso di solitudine, ma anche una profonda
serenità.

All’improvviso, nel silenzio udii una voce chiamarmi per nome:
«Sergio… Sergio…»

Non riuscivo a scorgere nessuno. Tentai di capire da quale direzione
arrivasse, ma inutilmente.

Poi vidi in lontananza un tenue raggio di luce che cadeva sulla distesa di
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sabbia, come a indicarmi la rotta da seguire. Mi avviai da quella parte, e la
luce si fece più intensa. Sembrava scaturire dal nulla.

Che cosa può essere? mi domandai.
Avvicinandomi mi resi conto che la luminosità non solo cambiava colore,

ma sembrava muoversi, come se fosse viva. Continuai ad avanzare, e mi
accorsi che proveniva da dietro una duna. Le girai intorno e, quando
finalmente scoprii la sorgente di quel chiarore, mi sentii mancare.

Era un cuore umano, vivo e pulsante, adagiato sulla sabbia, nel freddo
della notte sahariana. Un cuore senza un corpo che batteva ritmicamente.

«Sergio… Sergio…»
Mi svegliai di soprassalto. Ero coperto di sudore e tremante, con il ricordo

più che mai vivido del sogno appena fatto. Mi era sembrato così reale!
Ma che significato poteva avere?

Il giorno seguente andai di nuovo a fare surf con Amir. Il sole si rifletteva
sull’acqua, facendo apparire le onde come dune liquide color smeraldo.

Non riuscivo a togliermi dalla testa il sogno della notte precedente. Ero
sicuro che fosse un presagio, e che avrei dovuto fare o capire qualcosa prima
di lasciarlo andare. Ho imparato che certi segnali premonitori si presentano
raramente, e se non si riesce a cogliere il significato del messaggio, esso
svanirà nel nulla e probabilmente andrà perso uno di quei momenti
d’illuminazione che arrivano quando meno li si aspetta.

Dopo quasi tre ore in acqua, stanchi e infreddoliti, decidemmo di tornare a
riva. Appoggiate le nostre tavole sulla spiaggia, ci sedemmo sul bagnasciuga
a riposarci, osservando la vastità dell’oceano.

«Amir?»
«Hhhmm?»
«Spero che non penserai che il sole del deserto mi abbia dato alla testa, ma

ho bisogno di raccontare a qualcuno il sogno che ho fatto la notte scorsa.»
Lui mi guardò incoraggiante. «Dimmi.»
«Ancora adesso mi sembra incredibilmente reale.»
«E cosa hai sognato?» domandò incuriosito.
«Una cosa davvero strana, un cuore umano, pulsante, posato sulla sabbia

del deserto. Emanava luce e cambiava colore. E mi ha parlato.»
«Come fai a conoscere questa storia?» mi chiese stupito.
«Quale storia?» replicai cadendo dalle nuvole.
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Amir mi fissò in silenzio per un lungo momento.
«Sergio, è straordinario che tu abbia fatto questo sogno. C’è una leggenda

che narra di un grande saggio berbero che pochi hanno avuto il privilegio di
incontrare. Si dice che sia una specie di profeta, un uomo diverso dagli altri
sia spiritualmente sia fisicamente. Hai mai sentito parlare dei Tuareg, gli
uomini blu del deserto?»

Scossi la testa. «No.»
«Dovresti incontrarli e magari stare un po’ con loro. Sono nomadi proprio

come noi surfisti, anche se loro si muovono da un posto all’altro per un
motivo diverso.»

«Tu li conosci?»
«Ho avuto la fortuna di passare qualche tempo con una piccola tribù

Tuareg», rispose Amir. «Viaggiano per settimane attraverso il deserto per
raggiungere terre lontane, trasportando oro, sale, spezie, stoffe e avorio che
barattano con altre merci. Sono chiamati ‘uomini blu’ per via del
caratteristico turbante blu scuro che indossano sempre e che, come una
maschera, lascia scoperti solo gli occhi. Serve loro per proteggersi dal sole,
dal freddo della notte e dalle tempeste di sabbia. La pelle con gli anni prende
la stessa tinta della stoffa, assumendo una colorazione bluastra. E ho notato
che sorprendentemente, sebbene siano di carnagione scura, spesso hanno gli
occhi blu.

«Mi hanno invitato a restare con loro», continuò a raccontare Amir, «e
così abbiamo viaggiato insieme, attraverso il deserto, per circa un mese. È
stato allora che ho appreso questa leggenda: ‘C’era un uomo molto saggio
che era nato con il cuore coperto soltanto da una sottile membrana di pelle.
Quando scendeva la notte, uomini e donne si raccoglievano attorno a lui per
ascoltarlo parlare, e a seconda del suo stato d’animo o di quello che stava
narrando, il suo cuore cambiava colore. Sembrava addirittura sprigionasse
una luce…’»

«Se esiste davvero un uomo così devo assolutamente incontrarlo!»
esclamai.

Amir mi studiò con attenzione, poi volse lo sguardo all’oceano.
«Leggo nei tuoi occhi che farai il possibile per trovarlo, ma dovrai

riuscirci da solo, amico mio. Io ti ho già detto tutto quello che so.»
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Tre

Cinquant’anni prima, in un accampamento Tuareg in mezzo al deserto, una
levatrice uscì dalla tenda dove stava assistendo una giovane partoriente e
annunciò: «È un maschio!»

Quindi corse a svegliare il capoclan e lo accompagnò a vedere il bambino.
L’uomo guardò la piccola creatura infagottata in un telo di cotone blu.
Sembrava normale, finché non gli scoprirono il petto. Stentava a credere ai
propri occhi, ma superato lo stupore, lo prese con delicatezza tra le braccia.

«Incredibile», mormorò.
Il cuore del bambino era ben visibile, trattenuto nel torace solo da un

sottile velo di pelle. Batteva normalmente, però per qualche strana ragione la
natura lo aveva lasciato così in vista. Eppure, il bimbo era sano, dormiva
tranquillamente, non si lamentava né dava segno di provare alcun dolore.

La mamma chiese di vederlo.
«Si trova al sicuro tra le braccia del nostro capo», le rispose una donna.
«È tutto a posto? Ti prego, se c’è qualcosa che non va, dimmelo!» la

scongiurò angosciata.
Allora il capoclan si avvicinò e le porse il piccolo.
«Ecco tuo figlio, Tamara. È diverso da noi, ma sta bene.»
Non appena le ebbe sistemato il bambino tra le braccia, lei lo liberò dalla

fasciatura e, quando scostò l’ultimo lembo di stoffa, una lacrima silenziosa
cadde dai suoi occhi sul petto del figlio. Non parlò, ma guardando attraverso
l’apertura della tenda, vide uno splendido arcobaleno e alla sua vista si
rasserenò. Lo interpretò come il segno che era nato per uno scopo speciale.

Ricoprì con tenerezza il corpo del suo bambino e gli dette un bacio in
fronte.

«Tamara, Tamara!» la chiamò il marito.
«Sono qui, amore mio.»
Anwar entrò di corsa nella tenda, incapace di aspettare ancora.
«È un maschio», gli riferì lei con fierezza. «Ti ho dato un figlio maschio.»
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Lui la guardò con infinita dolcezza, quindi prese tra le braccia suo figlio e
gli sorrise felice.
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Quattro

Gli imposero il nome di Khalil. Nel caldo torrido del deserto, all’interno di
una tenda bianca rinfrescata talvolta da una leggera brezza, avvolto nella
tradizionale veste della sua gente, Khalil cresceva come ogni altro bambino.

Nessuno pensava che sarebbe sopravvissuto più di qualche giorno,
eppure, contro ogni aspettativa, il suo corpo si sviluppò e divenne forte, e i
giorni si trasformarono in settimane, le settimane in mesi, e i mesi in anni.

Era timido, perché sapeva di essere diverso dagli altri, e a volte si sentiva
uno scherzo della natura per quell’anomalia. Inoltre, aveva notato un’altra
particolarità del suo cuore, qualcosa di bello nella sua bizzarria: a seconda di
ciò che provava – gioia o tristezza, entusiasmo o sconforto – cambiava
colore.

Una sera, mentre se ne stava seduto in disparte, chiedendosi perché non
fosse uguale agli altri, fu preso dalla tristezza e cedette al pianto.

In quell’istante, una stella cadente attraversò il cielo notturno e scomparve
nel deserto, poco distante dalla tendopoli.

Il suo cuore accelerò i battiti e per la prima volta lo vide diventare di un
incredibile colore smeraldo. Sebbene avesse soltanto sette anni, Khalil
comprese che il cielo gli aveva mandato un segno.

Sorrise, si alzò e s’incamminò verso il punto in cui gli era parso che fosse
precipitata.

Vagò esitante tra le dune, alla ricerca della stella, mentre le luci
dell’accampamento si facevano sempre più piccole e lontane.

Non sapeva che cosa avrebbe trovato, ma sentiva che doveva continuare a
cercare.

Alla fine, scoprì un insetto verde brillante che lo guardava, immobile e
silenzioso. Era una libellula. Khalil la prese sul palmo della mano.

La creatura non sembrava avere paura di lui, e anzi cominciò ad
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arrampicarglisi lungo il braccio. Lui la lasciò fare e trasalì solo quando gli
s’infilò sotto la tunica, andando a sistemarsi proprio sul suo cuore. Si fermò
lì, lucente come una pietra preziosa, e poi, con grande stupore di Khalil, gli
parlò.

«Abbi fede in Dio. Lui fa il suo lavoro nel migliore dei modi. Credi in te
stesso e nell’amore. Non badare a quello che dicono o pensano gli altri, ma
ragiona con la tua testa e fai ciò che ti sembra giusto seguendo il tuo cuore. Ti
accorgerai che lì puoi trovare tutte le risposte che cerchi. Io ti resterò accanto,
se me lo permetterai e sarò un testimone silenzioso delle tue azioni, e di tanto
in tanto ti bisbiglierò qualche parola così che tu non ti senta solo, finché non
arriverà il momento di diffondere il messaggio che sei venuto a portare al
mondo.»

Khalil sfiorò con un dito la minuscola testa dell’amico giunto dal cielo per
aiutarlo a comprendere la sua missione.

«Come devo chiamarti?» gli domandò.
«Amore», rispose lui.

Fece ritorno all’accampamento, nascondendo sul cuore lo straordinario
insetto verde smeraldo. Sua madre gli corse incontro e gli chiese
preoccupata: «Dove sei stato per tutto questo tempo, figlio mio?»

«Nel deserto a guardare le stelle.»
«La prossima volta avvertimi, prima di allontanarti. Sono stata in

pensiero.»
«Lo farò», promise Khalil. «Perdonami, madre.»
Lei sorrise e lo strinse forte a sé.
Tamara non poteva vedere che il cuore di Khalil in quel momento aveva

assunto una colorazione rosso brillante, e che la piccola creatura venuta dal
cielo stava assistendo felice a quella dimostrazione d’amore puro e
incondizionato tra madre e figlio, sapendo che un giorno, con il suo aiuto,
avrebbero messo in atto la magica missione cui erano destinati: offrire a chi
voleva accoglierla, tramite le loro azioni, una lezione preziosa.
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Cinque

Passarono gli anni, e Khalil divenne un bel giovane sano e forte.
La sua particolarità non sembrava essere un problema per lui che si

adattava e provava piacere in ogni situazione, mentre Amore gli si
nascondeva silenziosamente sotto la tunica, vicino al cuore.

Khalil giocava con i coetanei e imparava dagli anziani le tradizioni del
popolo berbero. Dava una mano agli adulti nelle faccende di ogni giorno e
cavalcava un giovane dromedario per seguire il clan negli spostamenti
attraverso il deserto. Tutto sembrava andare per il meglio.

Ma un giorno, mentre stava riposando in una piccola oasi, Khalil decise di
arrampicarsi su una palma da datteri per cogliere i frutti più maturi.
All’improvviso perse l’equilibrio e cadde pesantemente a terra rimanendo
immobile, riverso a faccia in giù.

«Khalil!» gridò sua madre correndo da lui. Accorse anche il padre e girò
con cautela il corpo del ragazzino. I due genitori inorridirono vedendo che
una grossa spina gli si era conficcata nel cuore e il sangue sgorgava a fiotti
dal suo petto.

Anwar rimosse con estrema attenzione la spina e tamponò con la stoffa la
ferita aperta. Riuscì a fermare l’emorragia, ma Khalil aveva perso molto
sangue ed era pallidissimo.

«Dobbiamo portarlo all’ospedale il più in fretta possibile», disse Tamara.
Senza perdere un istante, suo padre lo prese tra le braccia e, insieme ad

altri uomini, si recarono nella città più vicina.

Viaggiarono tutta la notte, e quando finalmente raggiunsero l’ospedale
Khalil era più morto che vivo. I medici lo condussero immediatamente in
sala operatoria.

Erano rimasti scioccati vedendo il cuore del ragazzo, ma non si persero
d’animo. Procedettero subito a una trasfusione, suturarono la ferita e infine
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lo trasferirono nell’unità di terapia intensiva.
Anwar era nella sala d’attesa con i suoi compagni quando il chirurgo uscì

dalla sala operatoria.
«Ce la farà?» gli domandò trepidante.
«È troppo presto per dirlo», rispose il medico. «Ha perso molto sangue,

ma siamo riusciti a intervenire sul danno al cuore, e ora il suo organismo si
sta lentamente riprendendo. Francamente», aggiunse scuotendo la testa, «in
tutta la mia carriera non avevo mai visto un’anomalia cardiaca come quella di
suo figlio, né ho mai sentito di qualcuno che sia riuscito a sopravvivere così
a lungo con il cuore collocato fuori della sua sede. In effetti credo sia un caso
più unico che raro. Tutto quel che posso dirle è che le prossime
ventiquattr’ore saranno decisive. Perciò, dobbiamo solo aspettare.»

Il mattino seguente, il dottore chiamò il padre di Khalil. «È incredibile.
Sinceramente, non pensavo che suo figlio avrebbe superato la notte, e invece
è lì sorridente come se non gli fosse successo nulla, e la cicatrice è
scomparsa! Non so davvero come spiegarlo, se non con un miracolo.»

«Quando pensate che potrà tornare a casa?» chiese Anwar.
Il medico lo guardò perplesso. «Non ritengo sia il caso di ricondurlo nel

deserto. Il suo cuore è troppo indifeso, anche il più piccolo incidente
potrebbe essergli fatale… e i miracoli non capitano tutti i giorni. Sarebbe
meglio che restasse in città, dove in caso di bisogno riceverebbe l’assistenza
necessaria. Inoltre qui vivrebbe in un ambiente più sicuro e potrebbe avere
una buona istruzione.»

«Io voglio tornare nel deserto!» protestò Khalil dal suo letto. «Voglio stare
con la mia famiglia e i miei amici!»

Si scambiarono un lungo sguardo, poi, con le lacrime agli occhi, Anwar
affermò: «Tu sei un miracolo vivente, figlio mio. Dobbiamo avere cura di te,
almeno finché non sarai abbastanza forte da sopportare la vita dura che
facciamo. La decisione è presa, e spero tu capisca che è per il tuo bene. Tua
madre e io ti amiamo più di qualunque altra cosa al mondo, e non possiamo
mettere in pericolo la tua esistenza».

Khalil abbassò la testa mentre una lacrima gli rotolava lungo la guancia.
Nessuno vide che, sotto il pesante lenzuolo che gli copriva il petto, il suo
cuore era passato dal rosso vivo a un grigio spento. Così come nessuno si era
accorto della presenza di Amore, che era volato sul soffitto della stanza in cui
era ricoverato e aveva vegliato su di lui per tutto il tempo.
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Sei

Imedici avevano voluto tenerlo in osservazione qualche altro giorno per
accertarsi che il suo cuore fosse guarito, e contro ogni aspettativa il bambino
non solo era sopravvissuto, ma si era completamente ristabilito.

Così, alla fine, lo avevano dimesso, sistemandogli una protezione sul
torace per ridurre un po’ il rischio di ulteriori incidenti.

Quindi, i suoi genitori avevano acconsentito ad affidare Khalil a una
coppia benestante che viveva in città. Erano due persone meravigliose, e
avevano deciso che se la sua vita era un miracolo, allora dovevano prendersi
cura di lui e permettergli di viverla il più a lungo possibile e nel migliore dei
modi.

Crebbe circondato di attenzioni e di affetto, eppure, nessuno si accorse
mai della presenza di Amore, che ogni notte, quando Khalil era a letto,
andava a posarsi delicatamente sul suo cuore. Perché il compito di Amore era
vigilare sul Cuore Pulsante del Deserto.

Khalil ebbe una vita normale. Poté sempre contare sui suoi genitori
putativi e sulla compagnia di Amore, e andò a scuola come ogni altro
bambino.

Non gli piaceva la città, e il deserto era costantemente nel suo cuore e nei
suoi pensieri, ma non intendeva mancare di rispetto alla sua famiglia adottiva
e faceva il suo dovere con diligenza. Tuttavia, quando compiuti sedici anni,
finì la scuola, il richiamo del deserto, la sua eco, si fece più forte che mai. Di
giorno soffriva di nostalgia e di notte sognava di essere con la sua tribù nelle
sabbie eterne del Sahara, il luogo a cui sentiva di appartenere. A volte al
mattino si svegliava tutto sudato, come se fosse stato realmente nel deserto, e
non soltanto in sogno.

Un giorno, mentre stava seduto nel giardino della casa dei suoi genitori,
prese Amore sul palmo della mano e, come al loro primo incontro, la
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creatura gli si arrampicò lungo il braccio, s’infilò sotto i vestiti per andare a
posarsi sul suo cuore e gli parlò: «Khalil, è arrivato il momento di tornare alla
tua vera casa. Adesso sei grande e forte, ed è ora che tu vada incontro al tuo
destino. Hai sentito il Richiamo».

«Lo so», rispose, «ma cosa dirò ai miei genitori di qui?»
«Parla loro con il cuore. È ciò che sai fare meglio e quello che ti rende

diverso dagli altri.»

Quella sera, Khalil andò a trovarli. Quando lo videro entrambi lo
guardarono con tristezza, come se già avessero capito quello che stava per
dire.

«Non posso più restare qui, devo tornare nel deserto», confessò con
semplicità.

Il padre prese la mano della moglie.
«Sapevamo che presto o tardi sarebbe arrivato il momento di separarci,

Khalil, e anche se ci addolora immaginare di non averti più con noi, siamo
convinti che è giusto che tu viva la tua vita, e sono certo che sarà molto
speciale. Non ostacoleremo i tuoi sogni. Tu hai portato luce e amore in questa
casa, e ci hai reso una vera famiglia. Ti saremo sempre grati per questo.»

«Mi mancherete», mormorò Khalil.
«Anche tu ci mancherai moltissimo. Ma se ami davvero qualcuno, devi

lasciarlo libero. E adesso è giunto il momento che tu apra le ali e spicchi il
volo verso il tuo destino. Speriamo che tornerai a trovarci, un giorno. Nel
frattempo, ogni volta che il vento porterà la sabbia del deserto in città,
penseremo a te, e tu sarai sempre con noi. Sempre.»

Il giorno dopo, andarono alla casba a comprargli un dromedario, gli
diedero provviste e vestiti, e gli dissero addio. Restarono a guardarlo mentre
lasciava la città e si allontanava nel deserto per ricongiungersi alla sua tribù.
Khalil non aveva alcun dubbio che sarebbe riuscito a trovarla. Amore lo
avrebbe guidato.

Ma allora non poteva immaginare che la vita aveva progetti differenti per
lui. Il solo che conoscesse il destino di Khalil era… Amore.
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Sette

Il mattino seguente mi svegliai ai primi raggi del sole. Il mare era mosso e
batteva con veemenza la costa, formando perfette onde cave. Una giornata
ideale per il surf.

Tuttavia, non riuscivo a smettere di pensare al cuore pulsante del deserto
che chiamava il mio nome, invitandomi a raggiungerlo chissà dove nella
sconfinata distesa di sabbia. Raggiunsi la spiaggia, e mi sedetti a guardare il
mare.

Un quarto d’ora dopo, il mio amico Amir, già con la muta indosso e la
tavola sotto il braccio, era pronto a entrare in acqua.

«Che fai, Sergio, non vieni?» mi domandò.
«Non oggi.»
«Qualcosa non va?»
«No», risposi, «ma sento di dover andare nel deserto per scoprire che cosa

significa il sogno che ho fatto. Devo vederlo con i miei occhi, capisci? O
almeno, ci devo provare.»

Amir sorrise.
«Sei più pazzo di quanto pensassi, amico mio!» esclamò. «Fai quello che

vuoi. Potrai sempre tornare quando avrai trovato ciò che il tuo cuore ha
bisogno di scoprire… e sono sicuro che ci riuscirai.»

Spinse in acqua la sua tavola, ci si sdraiò sopra, e un attimo prima di
scomparire tra le onde si girò verso di me, gridando: «Vai a Marrakech! Là
incontrerai qualcuno che ti dirà come raggiungere le tribù berbere.»

Quelle furono le ultime parole che udii dalla sua bocca mentre remava con
le braccia verso le onde color smeraldo e le loro spumose creste bianche.

Marrakech! Era quello il posto da dove avrei potuto iniziare il mio viaggio
fisico e spirituale attraverso le sabbie roventi del Sahara? Era là che avrei
individuato la strada per raggiungere il Cuore Pulsante del Deserto?

Non potevo sapere che mi stava già aspettando…
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Otto

Il Marocco è una terra di contrasti estremi. Le zone costiere sono fresche e
ventilate, con molto sole e poche piogge, e dolci colline verdi che si stendono
verso l’orizzonte. Invece, intrappolati tra l’oceano e le cime eternamente
innevate delle montagne dell’Atlante, i centri urbani si sono sviluppati
attorno alle antiche cittadelle fortificate.

Rimasi senza fiato quando, oltrepassando i confini di Marrakech, mi trovai
davanti la distesa arida del deserto. Era come lasciare il mondo civilizzato ed
entrare nella terra di nessuno. L’aria di colpo si era fatta più calda. In questo
periodo, il sole ardente del Sahara può far salire il termometro fino a
cinquanta gradi, mentre di notte scende sotto lo zero. Chilometri e chilometri
di nulla, interrotto a volte da una duna o una piccola montagna. La sabbia
cambia colore secondo l’ora del giorno e crea miraggi ovunque, e l’acqua si
trova soltanto nelle oasi, sporadiche isole di vegetazione, che circondano una
sorgente.

Scoprii con disappunto che per andare a Marrakech, che si trovava a circa
duecentocinquanta chilometri di distanza da Agadir, non avrei potuto
servirmi della ferrovia, perché non ci arrivava, ma dovevo prendere il
pullman che impiegava cinque-sei ore per coprire quella tratta.

Marrakech è una delle più grandi e importanti città imperiali del Marocco,
situata a ridosso delle cime coperte di neve delle montagne dell’Alto e del
Medio Atlante. Superato l’imponente massiccio montuoso, ti ritrovi
improvvisamente in un maestoso centro urbano al limitare del deserto.

Abitata dai berberi fin dal Neolitico, fu fondata nel 1062 dagli Almoravidi,
che la dominarono fino al Dodicesimo secolo e fecero costruire numerose
madrase, le scuole coraniche, e moschee che recano un’evidente impronta
andalusa.
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Il rosso delle mura e di altri edifici in arenaria risalenti a quel periodo le
hanno valso il soprannome di «Città Rossa» o «Città Ocra».

Il cuore di Marrakech è costituito dalla Medina, la parte racchiusa entro le
vecchie mura, un intrico di strade e vicoli brulicanti di vita, pieni di botteghe,
attorno alla quale sono sorti i quartieri residenziali. È un luogo dal fascino
ancora intatto e un notevole centro economico e turistico.

Sebbene Marrakech fosse splendida, ero lì per uno scopo preciso: dovevo
trovare il Cuore Pulsante del Deserto, che avevo continuato a sognare ogni
notte fin dal mio arrivo.

Una volta all’interno delle mura non sapevo da dove cominciare a cercare.
Mi inoltrai nel dedalo di viuzze e passaggi della Medina, dove il profumo
inebriante delle spezie si mescolava a quello dell’incenso.

Ovunque si affacciavano gli antri scuri dove i mercanti vendevano i
famosi tappeti arabi e manufatti artigianali di ogni genere.

Più passava il tempo e più mi sentivo perso. Chi avrebbe potuto aiutarmi
dandomi le informazioni di cui avevo bisogno?

Poi, mentre stavo per abbandonarmi allo sconforto, sentii una voce che mi
chiamava.

«Sergio, Sergio…»
Era la stessa dei miei sogni, ma adesso ero sveglio, e sembrava più reale

che mai.
Mi fermai guardandomi attorno, per capire da dove provenisse. Infine, in

una bottega buia, zeppa di meravigliosi tappeti annodati a mano, scorsi un
uomo che mi fissava con interesse. Era un Tuareg, uno degli uomini blu del
deserto.

In quel momento fui sicuro di essere finalmente arrivato all’inizio di un
viaggio che mi avrebbe condotto alla scoperta di me stesso.
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Nove

Quell’uomo si chiamava Amazzal, e come ogni nome berbero aveva un
preciso significato: il dedito, il devoto, l’emissario.

«Ti interessa un tappeto in particolare?» mi chiese.
Decisi di non usare giri di parole. «No. In realtà sto cercando il Cuore

Pulsante del Deserto.»
I suoi occhi scuri mi fissarono curiosi. «Quindi hai sentito la Voce!»
Annuii. «Sì.»
«Sia benedetto colui che ascolta il Richiamo, ed esplora e si reca dove

pochi si spingerebbero», disse Amazzal. «Vieni con me.»
Lo seguii oltre i bastioni della casba. Si fermò davanti a una casa e bussò.

Aspettammo a lungo, e finalmente una vecchia aprì l’uscio.
«Cosa ti porta qui, mio caro Amazzal?» domandò.
Lui le si avvicinò e le sussurrò qualcosa che non riuscii a capire, ma lo

stupore che si disegnò sul volto della donna fu eloquente.
Poi Amazzal si girò verso di me. «Andiamo!»
Anche se non conoscevo né lui né la donna, sapevo per istinto che potevo

fidarmi. So per esperienza che in certi frangenti bisogna avere il coraggio di
affrontare l’ignoto, perché solo chi è disposto a rischiare può scoprire cose
nuove.

Entrati in casa ci invitò a sedere su un bellissimo tappeto, poi scomparve
lasciandoci soli.

«È andata a prepararci il tè», mi spiegò.
Io osservai la stanza. Era arredata in modo essenziale. Amazzal colse il mio

sguardo e capì che stavo passando in rassegna gli averi della donna.
«Noi Tuareg abbiamo una massima», disse.
«Sì? E qual è?»
«Gli occidentali hanno orologi, ma i Tuareg hanno tempo.»
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Mentre riflettevo su quell’aforisma proseguì: «Noi vediamo il mondo
diversamente. Non siamo così legati ai beni materiali. Quando percorrevamo
il deserto con le carovane viaggiavamo leggeri. Portavamo con noi solo
l’indispensabile per arrivare alla meta».

«Che ne è stato delle carovane?»
«Esistono ancora, ma non sono più numerose come una volta, quando

andavano dal Marocco al Mali. Adesso non più.»
«Come mai?»
«Per colpa del ‘progresso’. Prima costruirono la ferrovia; poi le strade. Le

carovane del sale, con i loro dromedari, cavalli e greggi di capre, non
potevano competere con i treni e i camion. Così oggi vanno soltanto dove
non esistono vie di comunicazione.»

Amazzal mi guardò negli occhi.
«Sai qual è la cosa più incredibile, per noi berberi? Che nonostante tutte

le diavolerie tecnologiche che dovrebbero rendervi più facile la vita, voi
occidentali usate ancora gli orologi, vi incatenate a lavori che vi
porteranno via i migliori anni della vostra vita, non camminate più e
andate sempre di fretta… e noi abbiamo ancora tempo.»

La vecchia tornò con una teiera fumante e versò il tè in piccoli bicchieri.
Era dolce e profumato. Bevemmo in silenzio, e io mi rilassai gustando con
tutti i sensi quella calda bevanda.

Quindi, mi rivolsi ad Amazzal: «Grazie per avermi portato in questo
luogo, dove spero di trovare le risposte che sto cercando».

«L’amore muove il mondo», replicò lui, «e ciò che stai bramando in realtà
sono parole d’amore. Quando mi hai parlato, ho compreso subito che eri
sincero. Tu stai inseguendo una conoscenza più profonda di te stesso. Ed è a
questo che Khalil, l’uomo noto come il Cuore Pulsante del Deserto, ha
dedicato la sua vita. Non molti capiscono che le risposte alle domande
sull’esistenza risiedono nelle cose più semplici.»

«Khalil, hai detto?»
«Sì. È questo il nome umano dell’essere spirituale che stai cercando.»
«Puoi aiutarmi a trovarlo?»
«Non ti avrei portato qui, altrimenti. Khalil si è rifugiato in un’oasi nel

deserto, dove ha deciso di rimanere per il resto dei suoi giorni. Sono in pochi
a sapere come arrivarci. È un segreto protetto gelosamente, e il suo custode è
proprio qui davanti a te.»
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Lo sguardo di Amazzal si perse in lontananza, prima che mi chiedesse:
«Sei disposto a rischiare la tua vita per raggiungerlo?»

«Credo che tu sappia la risposta. La mia esistenza è stata all’insegna del
rischio. Ho sempre voluto fare un passo in più, consapevole che solo così
avrei potuto conoscere il mondo e me stesso, ma anche cosciente dei pericoli
che tale scelta implicava. A volte mi stupisco di essere ancora vivo.
Immagino che il mio compito in questo mondo non sia ancora esaurito.»

«Bene. Allora cominciamo.»

Amazzal guardò la donna che sorrise e andò con passo malfermo verso
una pila di libri posata a terra in un angolo. Ne prese uno, lo aprì, e tirò fuori
un foglio di carta ingiallita. Poi si girò verso di me, e porgendomelo
mormorò: «Cerca Amore».

Quindi, senza aggiungere altro, raccolse i bicchieri e la teiera e lasciò la
stanza.

Amazzal spiegò con cautela il pezzo di carta e lo posò sul pavimento
davanti a me. Era una mappa sulla quale erano stati tracciati dei segni a
matita.

«Questa ti servirà a raggiungere il tuo destino, amico mio.»
Notai una X a una certa distanza da Marrakech. «È quello il posto?»
«Sì. È là che troverai il Cuore Pulsante del Deserto. Molte oasi ormai sono

diventate delle trappole per turisti, con hotel di lusso e tutte le comodità, ma
Khalil ne ha scovata una minuscola e isolata che non è ancora stata scoperta
da nessuno, ed è lì che si è ritirato.»

«Come lo sai?» gli chiesi.
«Che tu ci creda o no, la donna che ci ha offerto il tè è la madre di Khalil.

Il suo nome è Tamara, ma preferisce mantenere l’anonimato. Le avevano
detto che suo figlio non sarebbe vissuto abbastanza a lungo da diventare un
uomo, invece a sedici anni tornò per riabbracciarla. All’epoca suo padre era
già morto. Khalil rimase un po’ con lei, prima di sparire di nuovo tra la
sabbia del deserto. Ma quando trovò la sua piccola oasi, le fece sapere
dov’era. Ci si può giungere in un paio di giorni con un dromedario, eppure
sembra fuori dal mondo. Conosco un uomo che ti ci accompagnerà. Il resto
dipenderà da te, ma posso assicurarti che se riuscirai a raggiungere la tua
destinazione, il ricordo di ciò che vedrai e udirai ti accompagnerà per tutta la
vita.»
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Ero così impaziente che domandai: «Non farei prima se andassi a
cavallo?»

Lui sorrise. «Voi occidentali avete ancora molto da imparare. Un cavallo
non durerebbe un giorno, se non sai quando fermarti e dove riposare. Non
dimenticarlo: il deserto può essere il tuo migliore amico o il tuo peggiore
nemico. Solo se viaggi in armonia con i venti e il sole potrai farcela. Se ti
lascerai prendere dall’impazienza, probabilmente non arriverai, né tornerai
indietro. E nessuno verrà a cercarti, puoi starne certo.»

Poi aggiunse: «Oh, e un’ultima cosa, dopo che l’avrai usata, brucia la
mappa che ti ha dato Tamara».

«Lo farò», promisi.
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Dieci

Era quasi buio quando montai sul dromedario.
Il caldo soffocante del deserto si era attenuato, e per chi conosceva bene la

zona viaggiare di notte era meno faticoso.
Per fortuna io avevo la mia esperta guida berbera, Saddam.
Legò i nostri animali l’uno all’altro con una lunga corda, in modo che non

prendessero direzioni differenti, e si avviò per primo, aprendo la strada.
Quindi, anche la mia bestia s’incamminò tra le dune con la sua andatura
ondeggiante.

Dopo tre o quattro ore di viaggio, giungemmo in un posto dove Saddam
decise che ci saremmo fermati a dormire per il resto della notte. L’escursione
termica era stata di quasi quaranta gradi, e faceva un freddo terribile. Accese
un fuoco, preparò del tè caldo e prese dal suo bagaglio alcune coperte di
lana, oltre a della frutta secca.

«Benvenuto nel deserto», disse. Le luci di Marrakech erano ormai svanite
in lontananza, e l’oscurità era illuminata da milioni di stelle e dal chiarore del
fuoco. «Puoi fare un giro qui attorno, se vuoi, ma non allontanarti troppo dal
campo. Il deserto è insidioso e spietato con chi non lo affronta con umiltà.
Potresti smarrire l’orientamento in un attimo.»

Feci una passeggiata senza perdere di vista l’accampamento, tenendomi a
una distanza di circa trecento metri. Potevo vedere le sagome dei nostri
dromedari, fino a quando non scomparvero dietro una duna. Adesso ero solo
nella terra del Cuore Pulsante del Deserto.

Notte: solo il bagliore del fuoco del bivacco rischiarava il buio del
deserto. Ma bastava avventurarsi a un centinaio di metri dalle tende e
superare le dune più prossime perché il cielo si trasformasse in una
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grandiosa distesa di stelle. Uno spettacolo incredibile! Mi sentivo distante
dagli uomini, e vicino a Dio! Fu un’esperienza così intensamente spirituale
che non avvertivo nemmeno il freddo. Il mio corpo, vulnerabile al clima e al
dolore, non era che un involucro nel quale era racchiusa la mia vera
essenza. E in quell’attimo di rivelazione, la verità del mondo era lì davanti
ai miei occhi, nuda e silenziosa, muta testimone di un essere che si era
spinto oltre la paura dell’ignoto per diventare tutt’uno con la natura
selvaggia attorno a lui. Qualunque parola sarebbe stata insignificante di
fronte alla perfezione del Creato.

Mi sedetti sulla sabbia gelida ad ascoltare il sussurro del vento, l’eco del
deserto. Nella solitudine di quel luogo, sentii che non c’erano domande da
fare o risposte da ricevere. La mia mente era sgombra da qualunque
ostacolo e il mio spirito aveva assunto il controllo. Riuscivo a stento a
ricordare i problemi che mi assillavano in città. Niente di quel che poteva
turbare la mia pace nella vita quotidiana aveva un senso in questo vuoto
incontaminato da costruzioni dell’uomo o da qualunque segno di
civilizzazione. Vi regnava la più assoluta tranquillità: un luogo di cui
l’uomo non era ancora riuscito a distruggere l’energia e la bellezza. Ero
completamente rilassato; soltanto il battito del mio cuore testimoniava la
gioia che provavo, la serenità, la sensazione di quanto fosse meraviglioso e
giusto essere semplicemente vivo.
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Undici

Il giorno seguente, Saddam mi svegliò di buon’ora. Prima che il sole si
affacciasse all’orizzonte, avevamo già preparato tutta la nostra roba ed
eravamo pronti a rimetterci in viaggio. Mi diede dell’acqua e della frutta
secca, poi salimmo in groppa ai nostri dromedari.

Avanzammo per quattro o cinque ore, finché verso mezzogiorno, quando
il caldo si era fatto insopportabile, Saddam disse che dovevamo lasciare
riposare un po’ i nostri animali. Fui ben contento della sua decisione, perché
io ne avevo più bisogno di loro! Occorreva essere nati in quella parte del
mondo per cavalcare con naturalezza un dromedario. Per me era
massacrante.

Saddam diede acqua e cibo alle bestie, e fece del tè per noi. Scostai dalla
bocca il mio telo blu per bere il dolce liquido, a piccoli sorsi, come mi aveva
raccomandato lui. Poi ci stendemmo a riposare in silenzio: era un uomo di
poche parole, e io mi ero adeguato.

Dopo una mezz’ora cominciò a soffiare una brezza ristoratrice. Sembrava
persino che facesse meno caldo. Mi sentivo molto meglio!

Ma nel giro di pochi minuti, la temperatura era scesa drasticamente, e il
vento stava rinforzando.

«Saddam, senti anche tu questo rumore?»
Lui alzò la testa, e i suoi occhi scuri fissarono attraverso l’apertura del

turbante il vuoto del deserto. Poi all’improvviso scattò in piedi, guardando
con apprensione verso est.

«Una tempesta di sabbia sta venendo verso di noi!» esclamò. «Dobbiamo
fare presto, abbiamo pochissimo per prepararci!»

«Montiamo la tenda?» domandai.
«Lascia stare la tenda! Non c’è tempo da perdere. Fa’ esattamente quello
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che ti dico.» Adesso era davvero preoccupato, ma sicuro di ciò che stava
facendo. «Svelto, porta qui il tuo dromedario!»

Mi affrettai a obbedire. La bestia era riluttante a lasciarsi condurre, perché
sapeva molto bene cosa stava per succedere, ma riuscii a farlo avvicinare.

Saddam piegò la zampa del suo, costringendolo ad accovacciarsi sulla
sabbia. Lo imitai, e in un attimo i due animali erano a terra, l’uno contro
l’altro. Quindi, mi prese per un braccio e mi fece riparare dietro di loro,
girato verso ovest. Poi aprì in fretta la tenda, la stese in modo che coprisse i
dromedari e noi, e la ancorò ai loro corpi.

Il rumore si stava facendo sempre più forte. Poi, il sole si oscurò. Era
come se fosse calata di colpo la sera.

«Qualunque cosa succeda», mi istruì Saddam, «tieniti forte a me e resta
contro i dromedari. Ma soprattutto, tieni gli occhi e la bocca chiusi. Avvolgi
bene il turbante intorno alla testa, devi coprirla completamente. E ripeto, non
aprire gli occhi per nessun motivo.»

Feci esattamente come mi aveva detto. Mi coprii la testa e ci legammo
entrambi ai dromedari usando la loro lunga corda, poi Saddam si assicurò
che il telo della tenda ci proteggesse il più possibile.

Le raffiche di vento adesso erano rabbiose, e il frastuono era diventato
assordante. Era come se l’intero deserto si fosse trasformato in una
gigantesca nuvola di sabbia che viaggiava a velocità spaventosa.

Potevo sentire i granelli penetrare attraverso la tenda e i miei vestiti, come
un’infinità di minuscoli spilli. Ebbi l’impulso di aprire gli occhi, alzarmi e
scappare, ma rammentai le parole della mia guida, perciò rimasi dov’ero,
tenendomi aggrappato a Saddam e ai dromedari. Era spaventoso: nonostante
la tenda e gli strati di stoffa in cui ero avvolto, la sabbia mi stava entrando nel
naso, nelle orecchie, nella gola, ovunque. Provai una sensazione di angoscia,
poi tutto si fece buio.

Quando mi svegliai era mattino e il sole era appena sorto. Ero tutto
indolenzito, e ci misi un po’ a scuotermi dal torpore. Poi rammentai: la
tempesta. Era finita, grazie al cielo, ma ero coperto da una montagna di
sabbia. Mi alzai, scrollandomela di dosso, e mi resi conto che…

…Ero solo.
Saddam e il suo dromedario erano spariti, scomparsi nel nulla. Mi guardai

intorno sconsolato, quindi mi sedetti a riflettere. Avevo il mio animale, la
sacca con la scorta di cibo e acqua e la mappa della madre di Khalil. Mi
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sistemai il turbante intorno alla testa e sulla faccia, lasciando scoperti solo gli
occhi, e mi preparai a partire.

Sapevo, e speravo, di non essere lontano dalla mia destinazione, ma se mi
fossi perso, non avrei avuto abbastanza viveri per il viaggio di ritorno a
Marrakech. In realtà, non avevo alternative: dovevo provare ad andare avanti
o soccombere nel tentativo.

Ero completamente fuori dalla mia zona sicura, nel bel mezzo del deserto.
Fu allora che mi ricordai una lezione che avevo imparato da un uomo saggio:
«Noi cattolici crediamo che esista una vita dopo la morte, e che, se ci siamo
comportati bene nella nostra esistenza terrena, quando moriremo andremo in
un posto migliore dove ci ricongiungeremo a tutti quelli che hanno già
lasciato questo mondo. Nonostante ciò tutti hanno paura di morire».

È straordinario come, in momenti di necessità, quando la mente e il cuore
non riescono a mettersi d’accordo, ci vengano in soccorso concetti sentiti
tempo prima. Di che cosa avevo timore io? Della fine?

E se sì, perché?
Se fossi morto, avrei potuto rivedere mia madre, una persona incredibile

che mi mancava tantissimo, e che mi aveva dato gli strumenti per essere
libero e seguire il mio destino.

Bevvi un sorso d’acqua, legai la sacca al dromedario, poi gli montai in
groppa. Diedi un’occhiata alla mappa, una al sole, e ripresi il viaggio verso la
mia meta.

Adesso non potevo più tornare indietro, perciò proseguii il mio viaggio,
passo dopo passo. Non un segno di vita attorno a me, solo io e il
dromedario. Di tanto in tanto smontavo e proseguivo a piedi per dargli un
po’ di riposo dal mio peso, ma non mi fermai mai. «Se viaggiando nel
deserto di giorno ti senti stanco, rallenta, ma non metterti a dormire sotto il
sole, potrebbe ucciderti», mi aveva spiegato Saddam.

Continuai ad avanzare senza sosta, su e giù per le dune, spinto solo
dall’inerzia. Miraggi di distese d’acqua mi apparivano ovunque. Infine il
giorno lasciò il posto alla notte, e l’aria cominciò a diventare più fresca. Ma
adesso avevo un altro problema: senza il sole non ero capace di orientarmi.
Al buio, senza Saddam, ero completamente perso. Provai a localizzare l’Orsa
Maggiore, ma c’erano milioni di stelle in cielo, e non riuscii a riconoscerla.
Inoltre, ero stremato. La mente stava cominciando a giocarmi strani scherzi,
avevo bisogno di riposare. Così feci quello che mi aveva insegnato Saddam:
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accesi un fuoco, bevvi un po’ d’acqua e mangiai del couscous, prima di
avvolgermi nel mio lungo telo blu. Stavolta presi anche un’ulteriore
precauzione: legai saldamente la corda del dromedario alla mia gamba.

Senza di esso, nessuna speranza!

Ancora insonnolito, aprii gli occhi, e quasi cacciai un urlo. Il dromedario
mi stava fissando così da vicino che il suo buffo muso quasi mi toccava il
naso! Mi alzai in fretta, preparai tutto per riprendere il viaggio e mi
incamminai, tenendo il mio fedele compagno per la corda.

«Ti ci vorranno due giorni per arrivare», aveva previsto Amazzal. Ormai
avrei dovuto esserci, ma attorno non c’era che una distesa di sabbia a perdita
d’occhio. Ero sicuro di avere seguito le indicazioni della mappa, tuttavia il
caldo torrido faceva vedere cose inesistenti. Stavo cominciando a
spaventarmi davvero, ma non avevo altra scelta che proseguire: a quel punto,
tornare a Marrakech avrebbe significato morte sicura. Era uno di quei
momenti in cui, pur avendo presa una decisione, si esita; allora bisogna
stringere i denti e non mollare. Una volta, un uomo saggio mi ha detto una
cosa che mi ha aiutato nelle situazioni più difficili: «Non sarà un’onda
gigantesca a ucciderti, né un animale inferocito, e nemmeno restare
senz’acqua quando più ne hai bisogno. Sarà il panico perché non riuscirai
a ragionare, la tua mente si chiuderà, e la conseguenza sarà la morte. Non
farti mai prendere dal panico, anche nella peggiore delle circostanze,
quando tutto sembra perduto. Pensa, e accetta la sfida».

Tentai di resistere, ma cominciavo a sentirmi debole. Non ero abituato a
quella vastità e al sole rovente, e inoltre non riuscivo ad avvistare niente che
somigliasse a un’oasi, sebbene, stando alla mappa, non dovevo trovarmi
molto lontano dal posto che stavo cercando.

Il giorno ancora una volta cedette il passo alla notte, e mi fermai a
dormire, esausto. Non c’era una parte del mio corpo che non mi facesse
male, e stavo gelando. Ebbi solo la forza di rannicchiarmi contro il
dromedario, per scaldarmi con il calore del suo corpo. L’animale mi lasciò
stare vicino a lui, come se avesse percepito la mia sofferenza.

In un attimo sprofondai nel sonno.

A un certo punto durante la notte, fui svegliato da un ronzio. Provai a
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scacciare l’insetto che emetteva quel suono irritante, ma fu inutile. Alla fine
mi alzai a sedere. Il cielo notturno brillava di miliardi di stelle. Strano, pensai,
la morte potrebbe essere una possibilità reale, eppure sono completamente in
pace con me stesso… Soccombere alla vastità del deserto, sotto
quest’incredibile cielo stellato mi pare un’eventualità piacevole. Sorrisi.

E poi lo vidi.
Era molto piccolo, ma splendeva nel buio. Un insetto verde smeraldo mi

stava fissando, posato sul dorso della mia mano.
«Così, eri tu il mostriciattolo che non mi lasciava dormire!»
Scoppiai a ridere. Ero in mezzo al Sahara, solo, con poca acqua e

completamente stremato, e stavo parlando con un insetto!
A un tratto, nel buio, o forse nella mia mente, risuonò la voce che mi

chiamava nei miei sogni: «Sergio… Sergio…»
E in quel preciso momento, l’insetto volò via dalla mia mano e cominciò a

girarmi intorno, come se stesse cercando di dirmi qualcosa.
«Che c’è, piccoletto?»
All’improvviso, capii: voleva che lo seguissi.
Dovevo farlo?
Considerai le alternative. Non erano molte, potevo seguirlo o ignorarlo.

Che cos’avevo da perdere? E la voce mi chiamava con insistenza: «Sergio…
Sergio…»

Mi alzai, montai sul mio fedele dromedario e mi lasciai guidare da quella
piccola creatura verde smeraldo, senza preoccuparmi di consultare la mappa
o cercare di orientarmi, fidandomi semplicemente del mio cuore.

È certamente assurdo affidare la propria vita a un insetto; eppure, avevo
deciso di farlo. Ogni tanto volava più veloce di quanto il dromedario potesse
procedere, ma tornava sempre indietro per indicarmi la strada.

Qualcuno potrebbe definire questa storia una favola, qualcun altro
un’allucinazione. Per me, è la magia della vita.

Andai avanti per due o tre ore, e sebbene fossi sicuro della scelta, il mio
corpo cominciava di nuovo a risentire delle condizioni ambientali. Il caldo
del giorno, le notti gelide, il sole cocente… tutto sembrava spingerlo alla resa.
Tuttavia, avevo l’impressione che più avanzavo, più il luccichio della mia
piccola guida si faceva intenso, come per incoraggiarmi. Ma sapevo di essere
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arrivato al limite della resistenza, e se non fosse successo qualcosa alla svelta,
sarei crollato.

Era l’alba del terzo giorno quando mi parve di scorgere delle palme un po’
più avanti. Sebbene avessi fatto il possibile per proteggerli dal riverbero
accecante del sole, i miei occhi affaticati non volevano più saperne di stare
aperti. Feci un ultimo sforzo e li spalancai: sembrava che ci fosse davvero
un’oasi lì davanti, e qualcuno veniva verso di me su un dromedario.

Fu l’ultima immagine che registrai. Poi tutto si fece nero e, prima di
perdere conoscenza, mi sentii scivolare giù dalla cavalcatura.
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Dodici

Quando, molto più tardi, aprii gli occhi, credevo di sognare o di essere
morto. Invece, era tutto reale. Mi trovavo in una fresca, confortevole tenda
bianca, steso su soffici cuscini rivestiti di stoffe bellissime. Accanto al mio
giaciglio c’era un bicchiere d’acqua. Ne bevvi un sorso. Era fresca e mi
sembrò incredibilmente buona.

Vidi anche un piattino con alcuni datteri e della frutta secca. Avevo molta
fame, però mi costrinsi a mangiare lentamente. Non avevo mai assaggiato
niente di più delizioso!

Una piacevole brezza entrava da un’apertura della tenda. Ero ancora
indolenzito e debole, anche se mi sentivo meglio. L’energia stava tornando a
scorrere nel mio corpo. Quante ore avevo dormito? Non ne avevo la minima
idea. I vestiti che avevo indossato durante il mio estenuante viaggio nel
deserto erano puliti e profumavano.

Mi alzai e provai a fare qualche passo: ero un po’ incerto sulle gambe, ma
potevo farcela. Dall’esterno arrivava alle mie orecchie un rumore di acqua
corrente, forse un ruscello. Sollevai la falda della tenda e guardai fuori.

Non sapevo com’ero arrivato lì, ma ero sicuramente in paradiso. Davanti
ai miei occhi c’era un’incantevole oasi verde e lussureggiante, protetta da
dune di sabbia. Enormi palme, diverse varietà di felci e alberi da frutto
circondavano un lago d’acqua cristallina. Gli uccelli cantavano, mentre
farfalle di ogni colore svolazzavano ovunque. Piccole lucertole si godevano il
sole, incuranti della mia presenza. Il terreno era coperto da un tappeto di erba
e fiori, e alcuni canali alimentavano quel paesaggio idilliaco. Mi avvicinai allo
specchio d’acqua responsabile del miracolo della vita in quell’angolo di
deserto. Era talmente trasparente che potevo distinguere il fondo.

Mi sentivo meravigliosamente vivo! Sedetti su un sasso e ringraziai
l’universo per avermi fatto approdare a un porto sicuro.

«Sergio?»
Mi voltai e scorsi un vecchio in piedi accanto a me, appoggiato a un
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bastone. Era vestito di indaco, e i suoi occhi erano del blu più intenso che
avessi mai visto.

«Khalil?»
«Sì. Sono io.»
«Ti devo la vita», gli dissi.
«Non è esatto», replicò lui. «Io non ho fatto nulla. Sei tu che hai udito il

Richiamo e hai rischiato per seguirlo. Devi ringraziare quel piccolo insetto
verde smeraldo. È Amore che ti ha salvato.»

Ebbi un attimo di incertezza.
Amore era l’emissario del cuore di Khalil, o Khalil era un’estensione di

Amore?

Più tardi mi recai alla sorgente che aveva trasformato quel tratto di deserto
in un rigoglioso giardino, vibrante di colori e suoni e popolato di creature.

Ancora non mi capacitavo di essere circondato da tanta bellezza, quando
soltanto due giorni prima stavo cercando di sopravvivere a una spaventosa
tempesta di sabbia. Sembrava impossibile trovarsi in quel posto, dopo le
interminabili marce sotto un sole implacabile che ti toglie le forze e mina la
tua determinazione ad andare avanti. E all’improvviso, mi tornò in mente la
frase di un saggio che si adattava perfettamente all’esperienza che stavo
vivendo: «Le porte dell’Inferno sono soltanto a pochi passi da quelle del
Paradiso».

Aveva proprio ragione, pensai.

Come sono solito fare ogni volta che mi trovo vicino all’acqua, mi svestii
e m’immersi. Dentro a quello che ritenevo il mio elemento naturale, sentii
che il mio corpo si riprendeva. Nuotai sott’acqua: era pieno di pesci,
tartarughe e piante acquatiche e sul fondale sabbioso gorgogliavano decine di
sorgenti sotterranee.

Tutto nell’oasi sembrava coesistere in assoluta armonia. Un luogo dove
non c’erano insediamenti umani, ma soltanto la natura che seguiva i suoi
ritmi, in perfetto equilibrio.

Tornai in superficie, e trovai Khalil seduto sulla sponda, all’ombra delle
palme.

Uscii dall’acqua e mi asciugai.
«Vedo che stai meglio», osservò.
Sorrisi nervosamente. Adesso che ero arrivato alla fine del mio viaggio,
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ero intimidito dalla presenza dell’uomo del quale sapevo così poco, ma di cui
avevo tanto sentito parlare: il Cuore Pulsante del Deserto.
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Tredici

Il sole aveva dissipato la foschia, e un terso cielo blu risplendeva sul piccolo
paradiso.

Gli uccelli si abbeveravano alle polle d’acqua sorgiva; libellule e farfalle
svolazzavano sulla superficie del lago, proiettando sull’acqua ombre
danzanti. Khalil mi stava aspettando, seduto su una roccia, con un uccellino
rosso appollaiato su un dito. Sembrava che stessero parlando.

Mi diressi verso di lui che sorrise vedendomi.
«Azul», disse salutandomi alla maniera dei Tuareg.
«Azul», risposi. «Ti sei fatto un amico stamattina.» Con mio grande

stupore, l’uccellino non si era mosso e mi guardava incuriosito. Mi
accomodai accanto a Khalil, e l’uccellino rimase dov’era. Poi, Khalil me lo
posò delicatamente sulla spalla e quello si sistemò lì tranquillo.

«Non ha paura, perché non l’ha mai provata. Ha sentito il Richiamo
appena nato», mi spiegò.

Io riflettei a lungo e quindi gli chiesi: «Khalil, hai davvero trovato il tuo
angolo di Paradiso in Terra?»

«Credo di poter dire di sì, anche se c’è voluto del tempo, Sergio. È sempre
stato qui, ma io all’inizio non lo vedevo. Per raggiungere la pace di questo
posto ho dovuto liberarmi da molti condizionamenti che si erano radicati
nella mia mente. Ho dovuto udire anch’io il Richiamo.»

«Il Richiamo?» Ero confuso: non era da lui che partiva?
Khalil intuì la mia perplessità. «Che cosa ti ha portato in questo luogo

remoto sperduto in mezzo al nulla?»
«Ho avvertito una voce che mi chiamava per nome, diverse volte.»
«Allora hai sentito il Richiamo», affermò Khalil.
L’uccellino fermo sulla mia spalla ascoltava interessato.
«Sì. Ora capisco di cosa stai parlando», mormorai.
«Naturalmente. Altrimenti non saresti qui.»
Il suono cadenzato dell’acqua, il vento che soffiava dolcemente tra le
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foglie degli alberi e la luce che splendeva negli occhi di Khalil mi facevano
sentire rinato, come se stessi iniziando una nuova vita. L’armonia tra l’anima
di quell’uomo speciale e la natura che lo attorniava era quasi tangibile.

«Devo ringraziarti per aver mandato il tuo piccolo amico color smeraldo
quando stavo per arrendermi e lasciarmi andare.»

«Non sono stato io», ribatté lui. «È stato Amore che ti ha protetto. E poi è
volato qui per avvisarmi che stavi venendo, anche se io ti aspettavo da un
po’.»

«Ma nei sogni mi chiamavi, Khalil.»
«Non ero io.» Sciolse lentamente le sue vesti, scoprendosi il torace. E

allora il Cuore Pulsante del Deserto mi si rivelò. Fu stupefacente vederlo. Un
autentico prodigio della natura. Ma la cosa che più mi sorprese fu che al
centro dormiva pacificamente una libellula verde smeraldo. Lo stesso piccolo
insetto che mi aveva condotto fin lì. Era il leggendario guardiano del Cuore
Pulsante del Deserto.

«Era Amore a chiamarti. Ed è stato lui a salvarti la vita, come ha salvato la
mia tanti anni fa.»

«Ma è così fragile…»
«Eppure così forte», continuò Khalil. «Non ti ha forse guidato fino

all’oasi?»
«Sì…»
«E non ti ha trovato e accompagnato qui?»
«È vero. Ma vorresti intendere che questo piccolo insetto è più vecchio di

me? Le libellule normalmente non vivono più di qualche mese…»
«Hai ragione», replicò lui. «Ma Amore è eterno. Non è così, Sergio?»
Ero senza parole. Non sapevo che dire. Amore mi aveva effettivamente

salvato la vita; allora chi era più forte? Chi aveva trovato la vera libertà,
quella capace di salvare non soltanto corpi, ma anche anime?

Come se mi avesse letto nel pensiero, Khalil recitò: «Noi tutti siamo stati
schiavi in un periodo della nostra vita. Non sappiamo che cosa cercare, né
dove. Ci abituiamo alla nostra condizione e andiamo avanti per quello che
ci sembra il percorso più facile, senza chiederci perché. Procediamo
fustigandoci attraverso la vita, contando le ore, anche se in fondo al nostro
cuore sappiamo che la via più stretta e ardua ci condurrebbe alla libertà.
Abbiamo sentito dire tante volte che la libertà può essere pericolosa, perciò
preferiamo restare al buio, attorniati da estranei, con le mani legate. Non ci
ribelliamo: abbassiamo la testa e seguiamo rassegnati la massa, sordi alla
Voce, al Richiamo. E quando moriamo, lo facciamo in silenzio, e i nostri
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padroni si occupano delle nostre tombe, assicurandosi che restiamo
anonimi. Tuttavia, ricorda, nessuno è più schiavo di chi si sente libero, ma
non lo è. E nessuno è più schiavo di chi ode il Richiamo, ma per paura di
andare controcorrente chiude il proprio cuore e zittisce per sempre la voce
di Amore».

42

farfalla
Underline



Quattordici

Aiutai Khalil a preparare la cena. L’oasi offriva tante prelibatezze: fichi,
datteri, olive, formaggio fatto con latte di dromedario e acqua di sorgente.

Dopo mangiato mi sentii decisamente meglio, ma fui assalito da una sottile
malinconia. In certi momenti un’ombra di tristezza calava su di me
all’improvviso e senza un motivo apparente.

«Perché a volte ci sentiamo tristi e svuotati?» chiesi a Khalil. «Per un
giorno o più a lungo. Magari ti svegli al mattino pieno di energia, e poi con il
passare delle ore, per nessuna ragione particolare, non hai più voglia di fare
niente. Certo, succede a tutti di avere delle giornate storte, ma quello di cui
sto parlando è completamente diverso.»

Khalil fissò un punto lontano e vidi che il suo cuore era diventato di un
blu soffuso.

«Sergio, la vita è troppo breve per trovare la risposta a tutte le domande.
Quel che posso dirti è che succede anche a me. Immagino che accada a
chiunque. Forse è semplicemente così che deve essere, e dobbiamo
accettarlo. Sappiamo entrambi che a un certo punto quella sensazione di
vuoto, quella demotivazione, se ne andrà nello stesso modo in cui è arrivata.
E sappiamo che non si può essere sempre felici.

«Quando lasciamo un luogo al quale siamo legati, o perdiamo un amico
con il quale abbiamo condiviso attimi meravigliosi, o abbandoniamo tutto
per inseguire i nostri sogni, moriamo un po’.»

Mi fissò, e vidi che i suoi occhi erano lucidi.
«Ogni giorno moriamo un po’. È la vita. E presto o tardi avrà fine, anche

se spesso facciamo fatica ad accettarlo perché crediamo di essere eterni. Ma
sai una cosa, Sergio?»

Lo guardai in silenzio, in attesa.
«Non tutti riescono a vivere. Molti respirano e camminano, eppure sono

già morti nel momento in cui hanno ucciso i loro sogni.»
«Ti manca tua madre, Khalil?» gli chiesi.
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«Sì, certo. A volte ho nostalgia di lei, della città dove sono cresciuto, degli
amici e perfino delle comodità. Ma non si può avere tutto, si deve sempre
rinunciare a qualcosa. Bisogna scegliere. E alla fine la domanda importante è:
Ne è valsa la pena?»

«E per te ne è valsa la pena, Khalil?»
Lui sorrise. «Sono ancora qui, no?»

Il mattino dopo mi svegliai fresco e riposato. Non dormivo così bene da
tanto tempo. Doveva essere il luogo o la presenza di Khalil. Tutto era in
perfetta armonia. Sembrava di essere su un altro pianeta, anziché a pochi
chilometri da Marrakech.

Le porte dell’Inferno sono soltanto a pochi passi da quelle del Paradiso.

Khalil era nell’orto. Restai a osservarlo, a distanza, incantato dalla
tenerezza con cui accudiva le sue piante, le ammirava, parlava con loro.

E non importava da quale angolazione lo guardassi, riuscivo sempre a
cogliere la luce speciale che brillava nei suoi profondi occhi blu. Mi fece
venire in mente un surfista hawaiano che avevo incontrato durante uno dei
miei viaggi. Suonava la chitarra e componeva canzoni. Ce n’era una che
sembrava scritta per Khalil. Parlava di un uomo in pace con se stesso:

Quando guardo nei tuoi occhi
vedo l’alba e il cielo stellato.
C’è tutto il mondo dentro di te.
Quanta strada devi aver percorso
per essere quello che sei.
Quanti anni ha la tua anima?

Mi venne incontro appoggiandosi al suo bastone.
«Sei felice?» gli chiesi.
«La felicità è la somma di tutti i brevi lampi d’illuminazione avuti nel

corso della nostra esistenza. Ma t’immagini che succederebbe, se fossimo
sempre soddisfatti? Daremmo per scontata la felicità e non potremmo più
apprezzarla veramente. Chissà, forse è questo il motivo per cui abbiamo quei
momenti di inesplicabile ‘tristezza’, per permetterci di godere fino in fondo di
quelli in cui siamo appagati. Una cosa che ho imparato, Sergio, è che la vita
prima o poi darà a tutti delle opportunità e delle emozioni, ma lascerà che
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ogni singolo individuo le usi come meglio crede. Ho visto bambini sorridere
contenti pur avendo solo un pezzo di legno per giocare, e persone che hanno
tutto ciò che il denaro può comprare, ma un enorme vuoto nel cuore. A parte
questo, io ho la mia piccola, personale teoria.»

«Qual è?»
«Ha a che fare con il modo in cui il mondo sta cambiando. Stiamo

diventando sempre più dei consumatori, ovunque spuntano come funghi
quegli enormi centri commerciali che io chiamo ‘le chiese del Ventunesimo
secolo’. Centinaia di anni fa, la maggior parte dell’umanità era povera, in
senso materiale, quindi aveva bisogno di aggrapparsi alla religione per
credere che un giorno si sarebbe riscattata dalla sua miserabile condizione.
Ma adesso, nell’era della cosiddetta società del benessere, il pianeta avanza
rapidamente verso lo sviluppo economico e tecnologico, e il reddito medio è
aumentato, permettendoci di possedere sempre più cose che pensiamo ci
faranno vivere meglio, mentre l’infelicità aumenta di pari passo. La Terra è in
costante evoluzione e sempre lo sarà. Ed è significativo che oggi ci siano
tante nuove congregazioni o ‘religioni’. Per quel che mi riguarda, ho deciso
di scoprire la mia dimensione spirituale non abbracciandone una in
particolare, ma cercando di prendere il meglio da tutte. Ancora mi stupisco
quando il sole sorge all’orizzonte e colora la sabbia del deserto, o quando un
bambino appena nato apre per la prima volta gli occhi e si affaccia a questa
meravigliosa vita che ci è stata donata.»

«Ma visto che abiti isolato e senza contatti con la società, come fai a sapere
come cambia il mondo attorno a te?» osservai.

«Di tanto in tanto vado a trovare mia madre, e ogni volta mi sorprendo di
come tutto muti così rapidamente. E poi, non sei il primo che viene a farmi
visita.»

Tacque un momento, poi riprese: «Hai mai avuto un miraggio, Sergio?»
«Certamente.»
«È facile farsi trarre in inganno dai fenomeni ottici causati dalla rifrazione

della luce del sole sulla sabbia rovente. A volte il deserto si trasforma in un
immenso lago, ma è solo un’illusione, qualcosa che sembra reale, ma non lo
è. Come succede nel mondo e nella società in cui viviamo.»

Gli occhi mi si inumidirono per la commozione. Chi era Khalil? Il suo
cuore splendeva più di tutte le stelle del firmamento ed era più forte delle
tempeste di sabbia che imperversavano sul Sahara.

45

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline



Restammo in silenzio, e su di me scese una pace mai provata prima.
Ringraziai la vita per avermi concesso di essere uno dei fortunati che
avevano potuto conoscere quell’uomo incredibilmente saggio.

Avevo attraversato chilometri di deserto e rischiato la vita per ascoltare le
sue parole, ma ne era valsa la pena, ed ero pronto a rifarlo.

«Grazie, Khalil.»
«Per cosa mi stai ringraziando?»
«Per condividere il tuo tempo con me insegnandomi cose che già

conoscevo, ma non avevo compreso veramente. Sono questi i momenti che
rendono l’esistenza degna di essere vissuta.»

Sorrise. «Siamo due fanciulli nel mezzo del nulla, eppure in totale armonia
con ciò che ci circonda. Nessuno a cui rispondere se non il proprio cuore.
Immagino che la felicità dipenda in buona parte da come affrontiamo la vita.
Lo sai perché i bambini sono felici? Gli adulti ti diranno che è perché non
hanno responsabilità, né preoccupazioni, né pensieri. Io non credo sia così.
Sono felici perché vivono il presente, proprio come gli anziani che non si
lamentano del passato e non si crucciano del futuro. E qualcuno è talmente
fortunato da sentire il Richiamo.»

Le ore volarono via più veloci del vento che soffiava sulle dune e, alla
fine, sorse un nuovo giorno.

Adesso fu Khalil a ringraziare Sergio, che gli chiese il perché.
«Per avere ascoltato un cuore pulsante che presto perderà la sua luce. Ma

le sue parole, spero, resteranno nella tua mente e nella tua anima.»
«Che vuoi dire? Non puoi andartene, non ancora!»
«Sono molto stanco e devo ripararmi dal caldo.»
Appena prima di entrare nella tenda, alzò gli occhi a osservare le ultime

stelle, il cui scintillio andava affievolendosi a mano a mano che il chiarore
del giorno aumentava, e rivolto al cielo pronunciò questa preghiera: «Ti
ringrazio per avermi dato la forza e avermi permesso di essere il guardiano
del mio cuore, e di invecchiare restando giovane e libero; ma soprattutto, di
avermi lasciato vivere così a lungo e così intensamente, malgrado
l’involucro fragile del mio corpo».

Poi mi tese la mano. «Vieni, Sergio, andiamo dentro prima che l’aria si
scaldi.»

La tenda di Khalil era praticamente una capanna. Aveva usato tronchi
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d’albero come pilastri per sostenere la copertura di tela bianca, e scelto con
accortezza il posto dove collocarla, all’ombra di grandi palme e vicino
all’acqua che stemperava il calore del deserto circostante. Era un luogo
fresco, silenzioso e accogliente.

Una volta al riparo dal sole, Khalil si spogliò e si avvolse dalla vita alle
ginocchia in una striscia di raso bianco. Poi si stese sui morbidi cuscini sparsi
ovunque.

Il suo cuore adesso era diventato quasi bianco, come l’aura che lo
circondava, e al centro spiccava il verde smeraldo di Amore, sempre vicino
al Cuore Pulsante del Deserto.

«Khalil?» chiesi esitante.
«Dimmi, amico mio», m’incoraggiò lui.
«Stavo aspettando un momento come questo per farti una domanda che

mi sta togliendo il sonno.»
«E qual è questa domanda?»
«Perché io? Chi ha voluto che udissi il Cuore Pulsante del Deserto e

venissi qui, da te, in questo posto magico, e proprio ora?»
Lui sorrise.
«Nessuno ha progettato questo incontro, e nessuno c’era preparato. In

ogni circostanza possiamo scegliere di prendere una strada o un’altra.
Abbiamo l’occasione di scoprire la bellezza di luoghi, attimi ed emozioni, o
perfino il bene che può celarsi nel male, soltanto se siamo in grado di udire il
Richiamo. Spesso la perfezione è proprio lì davanti a noi, ma non si rivela a
chi guarda soltanto con gli occhi, e non con il cuore. Tu però hai udito la
Voce, Sergio. E tanti altri come te, in ogni angolo del mondo, stanno
cominciando a sentirla. Essa ha molte forme e molti nomi. Alcuni dicono di
avere visto la luce; altri di avere improvvisamente scoperto il senso della
propria esistenza. Così, hanno trovato il coraggio di esprimere i loro
sentimenti quando ne avevano la possibilità e di vivere come ritenevano
giusto. Si erano adattati per pigrizia e per non dare un dispiacere ai loro cari,
ma questa scelta li aveva costretti a una vita mediocre. E rendendosene conto,
provavano rabbia e rammarico. Il lavoro li aveva privati dell’opportunità di
vedere i loro figli crescere, passare più tempo con gli amici e divertirsi, e la
routine quotidiana li aveva derubati dei loro sogni. Era questa la cosa più
triste: invece di ascoltare la voce del cuore, si erano allontanati dal loro
obiettivo e avevano perso di vista la vera essenza.»

«Avevano seguito la strada sbagliata?»
«Esattamente! Pensavano che la vita fosse una lotta per la sopravvivenza
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in cui dovevano dimostrare di essere migliori degli altri. Ma in fondo al
cuore, odiavano quell’esistenza. Erano rimasti intrappolati nella loro ‘zona
sicura’, pur sapendo nell’intimo che la felicità non è un dono, ma una
scelta, e che per ogni scelta c’è un prezzo da pagare. Purtroppo a molti quel
prezzo sembra troppo alto, così rinunciano a realizzare i loro sogni, a
inseguire il loro destino. Hanno paura del cambiamento, Sergio. Pensano che
la Voce sia loro nemica, quando invece potrebbe essere la loro alleata.»
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Quindici

Era mattino presto. Khalil si trovava ancora nella sua tenda. C’era qualcosa di
straordinario e speciale in quel posto, che era difficile definire.

Niente ansia, né frenesia, né orologi; non sapevo nemmeno che giorno
della settimana fosse, ma non aveva importanza.

La sola regola era seguire i propri ritmi e raggiungere l’equilibrio interiore.
Khalil aveva avuto il coraggio di abbandonare il suo mondo per ritirarsi in

quel piccolo paradiso, e da molti anni, ormai, si dedicava alla conoscenza di
se stesso, apprendendo gli insegnamenti di Madre Natura, senza altra
ingerenza esterna se non il linguaggio universale dell’Amore.

Amore. Khalil mi aveva detto, nelle nostre lunghe conversazioni, che
avrebbe potuto parlarne per giorni, o scrivere un migliaio di libri
sull’argomento.

«Ho imparato che l’Amore non è un concetto», mi aveva spiegato. «È
agire, e dare significato alle tue azioni. Sii sempre pronto, perché l’Amore
può arrivare anche sotto forma di una libellula! Il Richiamo, la Voce, sono
tutte espressioni di Amore. Se ti eserciti abbastanza puoi scoprirlo ovunque,
anche nel più piccolo granello di sabbia, e si trasformerà sempre in felicità,
per te e per il tuo prossimo.

«Abbi fede in Dio, non importa quale sia la tua idea di Dio. Abbi fede in
te stesso. Abbi fede nell’amore, perché tu sei amore. Invidia, vendetta,
paura e tutti i sentimenti negativi non sono altro che amore sconfitto.
Guarisci te stesso praticando l’Amore. Lasciati guidare dall’istinto, perché
viene dal cuore. Vivi il presente, qui e ora, immergiti nel momento e presta
attenzione a ogni dettaglio. In questo modo, potrai trovare dentro di te tutte
le risposte che cerchi.»

Il mattino seguente mi alzai molto presto.
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Stavo cominciando ad abituarmi a quel posto magico, senza obblighi né
regole; l’ambiente circostante e l’esempio di Khalil erano sufficienti per
capire quale fosse la cosa giusta da fare, per vivere in armonia con me stesso
e con l’Universo. Era qualcosa che non si poteva apprendere da nessun libro
e non era disciplinato da alcuna legge della società, semplicemente veniva
spontaneo e sentivo di avere finalmente preso coscienza di ciò che era
essenziale e trovato il ritmo naturale della mia vita.

Quanti giorni erano passati da quando ero arrivato lì? Non riuscivo a
ricordarlo, però avevo sviluppato un senso d’appartenenza verso quel luogo.
Non intendo dire che avrei potuto restarci per sempre, perché sebbene fosse
meraviglioso, il richiamo dell’oceano era troppo forte, ma sicuramente avrei
messo in pratica ciò che avevo imparato lì, ovunque mi avesse portato la mia
curiosità. E adesso che avevo realizzato il mio sogno, scoprendo dove la Voce
dell’Amore voleva condurmi e visto con i miei occhi quanta bellezza e
saggezza potevo trovare ascoltando il mio cuore, sentivo che il mio viaggio
era giunto al termine.

Indossai degli indumenti leggeri e uscii a fare un’ultima passeggiata
nell’oasi. Era così piccola, eppure c’era tutto ciò di cui un uomo aveva
bisogno per vivere serenamente. Immagino fosse proprio questo a renderla
tanto straordinaria: bastava camminare per venti metri, lasciando l’ombra
delle palme, per ritrovarsi all’improvviso in un giardino pieno di fiori e alberi
da frutto, e del canto melodioso di uccelli di ogni specie. Solo la presenza dei
dromedari richiamava alla mente che mi trovavo in mezzo al deserto del
Sahara. Tuttavia, la nostalgia dell’oceano cresceva sempre più dentro di me.

Vidi Khalil in lontananza, appoggiato al suo inseparabile bastone. Prima
che lo raggiungessi, aveva già avvertito la mia presenza. Si sedette ad
aspettarmi, sorridendo.

«Buongiorno, Sergio.»
«Buongiorno, Khalil.»
«È un bellissimo mattino. L’aria è limpida come l’acqua di sorgente.

Eppure, vedo che sul tuo viso aleggia ancora un po’ di foschia.»
«È solo uno di quei giorni in cui per qualche motivo ti prende la

malinconia», risposi.
«Quando un uccello canta, non significa che sia felice», spiegò Khalil. «A

volte devi lavarti gli occhi con le lacrime per poter vedere meglio. Allora,
cos’è che devi chiedermi con tanta urgenza?»
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Era incredibile come il Cuore Pulsante del Deserto riuscisse a leggere
nell’animo di chi aveva avuto il coraggio di seguire il Richiamo.

«Una delle cose più difficili da imparare per me, Khalil, è sempre stata la
pazienza», gli confidai. «Ho parlato con diverse persone sagge e credo di
avere compreso che è una delle doti più importanti che un essere umano
possa acquisire. Tuttavia, a volte ho la sensazione che l’esistenza sia troppo
breve, e allora mi prende la voglia di camminare più in fretta, di fare di più,
temendo che forse non ci sarà un domani e io non riuscirò a visitare tanti bei
posti sconosciuti o fare tante esperienze che la vita può offrire…»

Khalil sorrise.
«Quando ero giovane, anch’io avevo la smania di fare, ma poi mi sono

reso conto che la fretta serve solo a perdere tempo prezioso. Invece di
correre da un luogo all’altro senza arrivare da nessuna parte, ho deciso di
fermarmi e di chiedermi: Che senso ha tutto questo? Mi rende davvero
felice? C’è uno scopo dietro le mie azioni? Mi sono interrogato su quelle che
molti, me compreso, consideravano ‘le cose importanti della vita’, e ho
capito che offrire agli altri il meglio di me e ringraziare chi mi aveva dato una
mano, erano quelli i gesti che avrebbero impresso un senso al mio esistere.
Ma ci vuole tempo per arrivarci, Sergio. Ci fanno il lavaggio del cervello e ci
convincono che dovremmo arricchirci o diventare famosi per essere
qualcuno. Poi all’improvviso sentiamo la Voce, il Richiamo, e allora
comprendiamo che aiutando chi non ce la fa da solo, conservando
l’entusiasmo e la spontaneità, tornando a essere i bambini che eravamo,
possiamo divenire chi siamo veramente. Devi cominciare ad ascoltare quello
che il tuo cuore cerca di comunicarti, è il solo modo per udire il Richiamo.

«Ci viene insegnato che circondarci di beni materiali sia la via per la
felicità, quando invece essi sono una zavorra. Tutti noi, prima o dopo, ci
troviamo nella triste condizione di essere posseduti dalle cose che crediamo
di possedere; e ti assicuro, Sergio, succede fin da quando il primo uomo ha
mosso il primo passo sulla Terra. Deve accadere qualcosa di veramente
terribile per farci dare il giusto valore a quello che ci sta intorno.»

«Sì, Khalil, ci sono passato. So com’è l’Inferno.»
Sorrise. «Ti ho osservato, Sergio. Tu, proprio come me, hai raggiunto lo

stadio in cui nemmeno il più prezioso dei beni materiali può impossessarsi di
te. Meno abbiamo, più avanziamo sulla via della crescita spirituale. Quando
non siamo schiavi delle cose, possiamo sentirci padroni dell’Universo.»

Fece una pausa, guardandomi pensosamente.
«Un giorno, Sergio, scriverai nero su bianco quello di cui abbiamo parlato
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nel tempo che sei stato qui, e trasmetterai il messaggio ad altri.»
«Scrivere? Nel senso di un libro, intendi? Io sono un ingegnere, non ho

mai scritto niente in vita mia.»
«Ma lo farai», affermò Khalil sorridendo, «sono sicuro che lo farai.»
Adesso ero davvero confuso. Io, uno scrittore? Stavo cominciando a

chiedermi se il sole del deserto non gli avesse dato alla testa. Ma poi Khalil
fissò l’orizzonte, rivolto verso ovest.

«C’è qualcosa laggiù, lontano da qui, che tu ami più di ogni altra cosa al
mondo.»

«Il mio fratello Oceano», dissi sorpreso. «Come fai a saperlo?»
«Abbi il coraggio di vivere, caro Sergio, anche se la vita è il viaggio più

arduo. Qualche volta ti colpirà duramente, ma devi lenire il dolore e andare
avanti. Dimentica il passato, perché potrebbe rubarti la gioia. Usa la testa,
ascolta gli altri, ma fai da solo le tue scelte. E non smettere mai di dare
qualcosa di te al tuo prossimo, anche quando ti sembrerà di non avere più
niente da offrire. Corri dei rischi, non risparmiarti. Fai quello che ami e cogli
l’occasione. Questa è la tua storia, sta a te raccontarla.»

Mi guardò intensamente. «Grazie di avermi concesso un po’ del tuo tempo
e di esserti spinto fin qui per farmi visita. Mi hai fatto buona compagnia, e
dato la possibilità di condividere con un altro essere umano ciò che ho
imparato nel corso della mia esistenza. Ma io sono un altruista, proprio come
te. La gioia di averti qui è immensa, ma sarà maggiore quando saprò che sei
tornato al tuo amato oceano. Penso che è il più bel regalo che tu possa
farmi.»

Il giorno dopo preparai le mie cose, diedi da mangiare al mio fedele
dromedario, e mi preparai fisicamente e mentalmente al viaggio di ritorno
che stavo per intraprendere. Ma stavolta, non avevo paura. Sapevo dove
fosse l’ovest. Ero sempre capace di raggiungere l’oceano, anche nei miei
sogni. Avevo avuto la fortuna di sentire il Richiamo in giovane età, e di
seguirlo.

Vidi Khalil accendere il fuoco. Prese delle noci e dei semi, e venne verso
di me. Aveva il petto scoperto, e il suo cuore splendeva più che mai.

«Sergio, sai che questo è un arrivederci, vero?»
«Lo so.»
«Lasciare qualcuno o qualcosa è sempre come morire un po’, ma non

essere triste. Ogni volta che succede, confermi di essere ancora vivo.»
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Poi Amore volò via dal cuore di Khalil e venne a posarsi su di me.
«Grazie di nuovo per tutto, Khalil.»
«Non ringraziarmi, caro amico. E ricorda che Amore, qualunque forma

assuma, ti guiderà sempre lungo la strada che hai scelto. La strada giusta.»
Stavo per andare quando mi vennero in mente le parole di Amazzal. Misi

la mano in tasca e presi la vecchia mappa che mi aveva permesso di
raggiungere quell’oasi d’illuminazione. Mi avvicinai al fuoco e la gettai tra le
fiamme guardandola bruciare.

«Perché?» domandò Khalil.
«Avevo fatto una promessa a tua madre. E immagino che adesso, in

qualche modo, lei sia parte di questo luogo.»
Il Cuore Pulsante del Deserto ora risplendeva come tutte le stelle del

cosmo.
«Amore ti porterà in un porto sicuro, Sergio. Sempre.»
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Epilogo

Perché ho atteso tanto per scrivere questa storia? Adesso lo so. Aspettavo
una domanda proveniente da un cuore puro, che è arrivata parecchi anni
dopo la mia esperienza con quell’uomo straordinario di nome Khalil: il
Cuore Pulsante del Deserto.

Durante uno dei miei viaggi in Messico, ero stato invitato a parlare a una
scolaresca. Erano bambini delle elementari di sei o sette anni, un’età in cui gli
esseri umani ancora non sanno mentire, e quando pongono un quesito, viene
dal cuore, quindi c’è un solo modo per rispondere: con il cuore.

Avevo appena finito di raccontare le mie esperienze e l’incontro stava
giungendo al termine. Fra il pubblico avevo notato una bambina che aveva
alzato più volte la mano, cercando inutilmente di fare una domanda. Così,
sebbene l’insegnante stesse tirando le conclusioni, la interruppi.

«C’è una bimba che vuole intervenire e vorrei dargliene l’opportunità.»
La maestra sorrise. «Va bene.»
«Come ti chiami?»
«Luna», rispose.
«Ciao, Luna. Che cosa volevi chiedermi?»
«Hai detto che la nostra età è la più bella, e dovremmo fare tesoro di ogni

momento perché crescendo la vita comincerà a diventare più complicata, e
allora i ricordi di questi anni saranno preziosi.»

«Sì, esatto», confermai.
«Tu quanti anni hai, Sergio?»
«Cinquantadue.»
«Che cosa direbbe il Sergio di cinquantadue anni al Sergio di sei? Ha

realizzato i suoi sogni? È soddisfatto di come ha vissuto? Si sente ancora un
bambino?»
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Ammutolii. Ero spiazzato da quella domanda, perché era profonda e
inaspettata. Non riuscivo a trovare una risposta. Così lasciai agire il cuore.

Mi alzai in piedi e cominciai ad applaudire e tutti i presenti, dopo un
attimo di smarrimento, si unirono a me, grandi e piccoli. Continuammo a
battere le mani per un po’ e molti di noi avevano gli occhi lucidi. Il visino di
Luna si illuminò di un sorriso. Senza volerlo, mi aveva impartito una lezione
che non avrei dimenticato.

Ora, a distanza di anni, Luna, posso finalmente rispondere a quella
domanda scaturita dal tuo cuore puro e innocente.

«Al Sergio di sei anni direi che quello di adesso, dopo avere viaggiato a
lungo attraverso la vita, riesce ancora a sognare e a udire il Richiamo. Che
le sole cicatrici che ho sul corpo sono quelle che mi sono procurato facendo
quel passo in più, anche quando gli altri me lo sconsigliavano, per scoprire
tesori che erano sempre stati davanti ai miei occhi anche se non riuscivo a
vederli; e che non costringerei mai nessuno a camminare quando invece
desidera volare. Nel corso della mia esistenza ho avuto la fortuna di
incontrare persone sagge, più giovani o più anziane di me, convinte che
tutto sia possibile: che si possa vivere senza conformismo o avere il cuore di
un bambino della tua età dentro il corpo di un uomo adulto. Ho inciampato
tante volte, sono caduto e mi sono rialzato, e ancora vado avanti per la mia
strada seguendo il mio cuore. Ho imparato che ci sono tante vie che puoi
scegliere, ma la voce del cuore, Amore e il Richiamo, ti condurranno sempre
in un porto sicuro. Che rassegnarsi è come morire lentamente. Che per
trovare il tuo posto nel mondo non devi avere paura di seguire percorsi
solitari e avventurosi che non avresti mai immaginato. Cercheranno di
zittirti, di dissuaderti, di farti rientrare nei ranghi. Non permetterglielo, non
ascoltarli. Gli errori fatti sulla propria pelle sono quelli che insegnano di
più. Tuttavia, posso dirti che l’umiltà sarà la tua migliore compagna
mentre esplori sentieri poco battuti; che non finirai mai di scoprire il
mistero della vita, anche se la sua essenza è racchiusa in una sola parola:
Amore. Ricorda che il vero amore ti lascerà sempre libero, e non sarai
tenuto a spiegare le tue scelte ad altri che a te stesso; il resto dovresti
conservarlo come un segreto prezioso tra te e il tuo Dio. Devo avvertirti,
però: scioglierti da tutti i vincoli con cui cercheranno di imbrigliarti sarà la
più grande sfida da affrontare, ma troverai gli strumenti che ti servono
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dentro di te, nel tuo cuore, nella tua anima, nel Richiamo. Non arrenderti
mai!

«E sai un’altra cosa, Luna? Tanto tempo fa ho incontrato un uomo del
Sahara con la pelle scura e gli occhi blu, e un cuore aperto che poteva
quasi toccare le stelle. Quell’uomo straordinario mi ha insegnato molte
cose che, grazie alla tua domanda, mi sono tornate in mente. E adesso
voglio rivelartene una: Non importa quanto possiamo sentirci sciocchi, o
quante volte sentiamo la Voce, un giorno l’ultima lezione sarà stata
impartita e l’ultimo ordine sarà stato dato. Quel giorno, saremo finalmente
liberi: dalle menzogne, dai condizionamenti, dalle domande senza risposta.
Torneremo da dove siamo venuti nascendo. Le lancette dell’orologio si
fermeranno, e non dovremo più dare spiegazioni. Anche il denaro non avrà
valore, perché dove siamo diretti, molte delle cose che consideriamo
‘importanti’ non contano nulla. E quando arriverà quel giorno, scopriremo
da dove viene la Voce, il Richiamo. Parole come amore, bontà, pace, libertà
e fede finalmente significheranno davvero qualcosa. Amore ci prenderà tra
le sue braccia, stavolta per sempre, e diventeremo una luce che guiderà
altre persone.

«Fino a quel giorno, dolce Luna, segui i tuoi sogni, non importa dove o
quanto lontano potrebbero condurti.»

Il tuo amico sincero,
Sergio
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