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Luisa Gasbarri
Il male degli angeli

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

A Sissi,
che della donna è dolce quintessenza,

e si tuffa di testa
negli oceani infiammati, e dal fondo risale.

Nuotando controcorrente, sfidando le alte maree,
per sempre e oltre,

mai accecata dal sale.



 

 

 

 

La natura dell’esistenza come desiderio è esistenza nel fuoco.
È il timore costante di ardere.

Arthur Versluis
 
 

Le spiegazioni si esauriscono. La Storia è un museo di pazzi.
Io penso di sapere, penso di capire,

ma tutto dipende dalla marea.
Jeanette Winterson



NOTA CRITICA
 
 
 
 
 
 

 
Per quanto a una prima lettura i fatti narrati nel libro si possano
ritenere frutto di fantasia, la ricostruzione delle teorie del Terzo Reich
sulla fisica della Terra, i riferimenti alle logge esoteriche del tempo e
ai personaggi in esse coinvolti, non sono mere invenzioni
romanzesche.

Nonostante la mole di ricerche fiorita a riguardo, tuttavia, rinvenire
prove definitive su avvenimenti storici dalla particolare connotazione
resta a oggi complesso: è noto con quale impegno i nazisti
bruciassero i loro archivi segreti prima della fine della guerra e,
laddove non furono gerarchi in fuga a portare con sé documenti e
informazioni preziose, a far sparire ciò che ne rimaneva intervennero
gli Alleati.

Si aggiunga poi la difficoltà estrema di indagare sul mondo
dell’occultismo internazionale, i cui riti e culti sono soggetti, ora come
allora, al più rigido riserbo, benché le concezioni misteriche qui
richiamate trovino ancora riscontro nell’esoterismo contemporaneo.

Aiutandosi con l’immaginazione, questo romanzo tesse un
racconto unitario, colma i vuoti tra i fatti, dà un’anima agli sfuggenti
protagonisti, obbedendo comunque a criteri narrativi.

Per un’introduzione approfondita allo studio del Vril, ci si limita a
rimandare all’ormai classico Il mito del Vril di Peter Bahn e Heiner
Gehring.



La lezione che la Storia stessa ci insegna è che la verità più
scomoda va ad annidarsi spesso nell’incredibile.

E poiché l’incredibile è per sua natura indicibile, si tratta di un
modo davvero efficace per rendere muta qualsiasi rivelazione.



 

ORIGINE
 
 
 

Dintorni di Monaco, novembre 1924
 
 
 
Da giorni non era più tranquilla.
Non riusciva a individuarla, ma alle sue spalle avvertiva una

presenza che la inquietava.
Sapeva di essere seguita, non le riusciva di cogliere sul fatto il suo

inseguitore, tuttavia.
Era leggero e furbo. Un’ombra capace di dileguarsi.
Di starle inchiodata addosso senza sosta. Di spiarla nel buio,

rannicchiarsi nel gelo.
L’apparecchio troneggiava sullo sfondo: maestoso, appariscente,

unico. Anche irreale, a ben pensarci. Comunicava in ogni caso un
senso di solidità, di forza.

La ragazza si specchiò nello spogliatoio dell’hangar. Si accorse dei
suoi occhi accesi, la porpora sulle guance, i capelli un po’ umidi per il
sudore dell’angoscia.

La gente intorno non le dava sollievo, non la rassicurava affatto.
Non c’erano vie di fuga per quelle come lei. Non c’erano protezioni

sufficienti.
Aveva paura. Un pericolo le aleggiava accanto. Non trovava

difese.
Aveva preso le giuste precauzioni? Forse non abbastanza, si disse

nervosa.
Socchiuse gli occhi e provò a concentrarsi su Maria.



Ma Maria era lontana, non riusciva a “sentirla”.
Un brivido la raggelò. I contorni del paesaggio che la accerchiava

quel giorno erano freddi, senza respiro. Troppo uniformi. E lei stava
bene solo negli spazi aperti, o quando si librava nei cieli candidi.

In quel momento persino l’idea di volare non era però un sollievo.
Il profumo della neve imminente la stordiva, come l’intensità degli

aromi dei fiori prossimi a esplodere sgargianti e turgidi a primavera.
Finì di prepararsi. L’Ombra era vicinissima a questo punto.
Poteva percepirne distintamente il fremito, ora, il battito del cuore

impaziente. La sete di sangue.
Il suo.
Maria, mormorò tra sé, Maria aiutami, chiamò tra sé.
Le restava quella formula di scongiuro. Un amuleto verbale per

arginare l’inarginabile.
Quando raggiunse la plancia si sentì più sicura. L’atmosfera

ovattata del lancio imminente le diede un po’ di conforto. In altre
occasioni le era sempre piaciuto trovarsi a Monaco: i luoghi le
apparivano ormai familiari, i cieli s’incurvavano su di lei più dolci che
a Brandeburgo o Berlino.

Ti prego, Maria, aiutami, ricominciò suo malgrado.
Sapeva che l’Ombra l’aveva seguita fin lì, che non si era lasciata

distogliere.
Ti prego, Maria, ripeté. Maria avrebbe potuto preservarla: loro

erano una cosa sola, insieme possedevano il potere supremo.
Separate, divenivano frangibili quanto cristalli di Boemia.

Ma non avvertì alcuna sincronia con Maria, quel giorno. Udì solo
che la chiamavano, il suo nome, scandito distintamente. Una
richiesta imperativa e ineludibile. Una minaccia quasi.

Salì sull’apparecchio ignorando i rituali soliti delle persone
indaffarate a prepararla, concentrata sulla luce fuori, sui riverberi che
inondavano le campagne vicine. I colori si stavano dissolvendo con
cupa frenesia. L’orizzonte si disfaceva tenue in un languore di toni
azzurrati, indecisi.

Chiuse la cintura di sicurezza. Strinse i comandi.
L’Ombra era lì. Acquattata. A pochi metri.



Non aveva bisogno di vederla. Ne coglieva la presenza invadente
e vistosa alle sue spalle.

Il rumore dei motori divenne in pochi secondi insostenibile. Lei si
alzò in volo. In alto.

Le sembrò che il suo corpo perdesse consistenza, realtà. Mentre
veniva proiettata in mezzo al nulla.

L’ultimo pensiero che fu in grado di formulare non lo destinò perciò
al cielo.

Né a Maria. Né all’Ombra che avrebbe vinto.
Muto e infinito, lo rivolse a colei che sarebbe rimasta.
La certezza che si trattasse del suo ultimo viaggio era così

assoluta che non perse tempo a illudersi dietro alcuna speranza.



ALLORA
La bambina venuta dall’Inferno

 
 

 
Warnemünde, porto di Rostock, febbraio 1935

 
La neve si posava sul mare. Un paesaggio da fiaba.
E una breve illusione: il pescatore sputò rumorosamente e con un

calcio spinse via uno dei tizzoni neri. Il rumore secco riscosse dalla
sua distrazione l’uomo inviato da Berlino.

Nell’aria l’odore di bruciato persisteva, entrava dritto nei polmoni.
Sovrastava quello acido del mare d’inverno, quello azzurro della
neve fresca che cadeva distratta, con esasperante lentezza.

«Ecco cos’è rimasto», biascicò il pescatore con disgusto,
digrignando i denti marci.

Non usava quel tono cameratesco per confidenza, solo non
avrebbe saputo parlare altrimenti.

L’ufficiale osservò meglio gli spuntoni riversi e i resti che quasi
osceni gli si offrivano allo sguardo, i muri spezzati a metà, le travi
divaricate del tetto collassato. Era stato un ingegnere. Una vita fa.
Almeno così gli pareva. La capacità di decifrare a occhio la solidità di
una struttura non l’aveva comunque perduta. «In che punto si è
sviluppato l’incendio?» domandò.

Il pescatore si strinse nella sdrucita palandrana, fissandolo
incredulo. Per sottolineare l’evidenza, fece un gesto indicando i
dintorni, visto che il forestiero non voleva proprio capire.

«Ha preso fuoco ogni cosa, all’improvviso. Fiamme dovunque,
fumo come all’inferno. Abbiamo salvato i bambini per miracolo. Non



è stato un rogo naturale.»
L’ufficiale continuava a perlustrare il suolo ai suoi piedi. Il freddo

era indescrivibile. Ottundeva le percezioni. A Berlino la stagione era
altrettanto rigida, ma il clima gli appariva più secco, più tollerabile.
Qui l’umidità attraversava i vestiti, mangiava l’anima. «Lei dov’è?»
mormorò piano.

«E dove deve stare il demonio? Perché quella è il demonio! Con le
fiamme che le ballavano intorno pareva di pietra. E rideva che si
sentiva anche da fuori. Rideva che ci sono venuti i brividi a tutti.»

L’ufficiale sollevò lo sguardo rivolgendo al pescatore
un’espressione ironica.

«È stato il diavolo a salvarla. È crollato tutto e lei si è salvata»,
s’intestardì l’altro. «Se era per noi, la lasciavamo bruciare.»

Non c’era di che avere dubbi sulle intenzioni di quella comunità,
pensò l’uomo venuto da Berlino.

Riscontrava però in effetti qualcosa di strano. La travatura era
spessa. Come si era potuta consumare tanto in fretta? E come mai il
fuoco aveva risparmiato il resto nei paraggi? L’incendio nella scuola
era divampato con una rapidità prodigiosa, e nemmeno una scintilla
aveva raggiunto i differenti edifici che si schieravano nel borgo a
pochissima distanza.

Di colpo l’ufficiale si sentì osservato. Senza indugi s’incamminò
verso la casa che solo qualche minuto prima, attraversando l’abitato,
il pescatore gli aveva mostrato.

Bussare non fu necessario, la porta si aprì prima. La donna non
mise neppure fuori la testa, si ritrasse in un tacito invito a lasciarli
entrare. Era giovane, il biondo spento dei capelli raccolti sotto la
cuffia rendeva ancora più pallido il suo piccolo volto: sembrava che
qualche forza oscura le avesse spiegazzato la pelle del viso. Lui
riconobbe nella sua espressione il terrore.

All’interno dell’abitazione modesta c’erano altre donne. Tutte
uguali, gli abiti pesanti, le gonne spesse e grigie, solo le età
variavano. L’ufficiale venuto da Berlino si presentò con la giusta
dose di autorità. Non intendeva intimorirle, fu anzi quasi con cautela
che si decise a chiedere: «Frau Olbergh, potrebbe raccontarmi che
cosa è accaduto?»



La sua uniforme nera ipnotizzava la maestra, l’aveva indossata
senza una stringente necessità, ma non se pentiva affatto. Gli occhi
della giovane scrutavano i suoi gradi indecifrabili, forse cercando
d’interpretarli: era evidente che delle SS avesse già sentito parlare.
Persino in quelle lande settentrionali la loro milizia speciale
significava ormai intransigenza, ordine, potere. E a lui bastava.

«La bambina ha rovesciato l’inchiostro», cominciò con voce esile
la maestra. «Su di sé, sui compagni, sul pavimento, sul banco. L’ho
vista. Ha fatto un gesto brusco, di proposito, e l’inchiostro è
schizzato dovunque.» Arrossì suo malgrado. «Dovevo punirla.»

«Naturalmente. E poi?»»
«L’ho allontanata dagli altri. Era tutta sporca, tutta nera. I miei

alunni non sono cattivi, ma hanno cominciato a prenderla in giro.
Maren è strana, anche loro la tengono a distanza. Nessuno sa da
dove venga. L’hanno trovata al porto che era già grande, e il pastore
se l’è presa in casa. C’ha sei figli suoi, però non voleva mandarla
altrove, così cagionevole non sarebbe sopravvissuta.»

L’ufficiale sospirò. Quei dettagli non gli servivano. La maestra
cercava di giustificarsi. E con scarsa grazia.

«E l’ha fatto? L’ha punita?»
Ovviamente senza verificare se qualche compagno l’avesse

provocata, pensò l’uomo di Berlino.
«Era mia intenzione. L’inchiostro è un bene collettivo, e Maren…

be’, non era la prima volta che si agitava senza motivo. Perciò le ho
detto di stendere le mani e ho preso la verga.»

L’ufficiale la vide impallidire.
«È stato allora che è divampato l’incendio.»
«È stato allora che lei se n’è accorta», cercò di correggerla lui.
«No. Il fuoco è venuto dalla bambina.»
«Aveva qualcosa in mano? O nascosto dietro la schiena?»
«No. Maren aveva le mani rivolte verso l’alto, e addosso solo il

camicino sporco. All’improvviso il fuoco si è acceso ai suoi piedi, il
pavimento ha cominciato a bruciare. Lei rimaneva in mezzo alle
fiamme e… ha iniziato a ridere.»

«A ridere della punizione? Come se la prendesse in giro?»



«No. Come se non fosse di questo mondo! Mi fissava con occhi
spalancati. Non so spiegarlo ma… non era il modo di ridere di una
bambina.»

«E poi?»
«Il fuoco si è appiccato ai quaderni, ai disegni, eravamo assai

spaventati. Ho spalancato la porta e ho cominciato a far uscire i
bambini, siamo scappati tutti.»

«Tutti?»
La maestra si fece scarlatta. «Maren era fuori di sé. Non avrei

potuto comunque trascinarla via.»
«La bambina è cattiva», sentì bisbigliare una delle donne. «Ha i

capelli rossi, l’ha partorita il diavolo.»
«È un pericolo per i nostri figli, per i nostri nipoti», disse un’altra.

«È venuta dal mare. Porta tempesta nel cuore.»
Ecco perché l’hanno chiamata Maren, Marina, pensò l’ufficiale

mentre si accomiatava.
La dimora successiva era grande abbastanza, ma piuttosto

malmessa.
L’umidità l’aveva corrosa, le pareti si erano ridotte a spugne

scabre.
Il pastore stava pregando, o ammutoliva ancora sconvolto: non

riuscì a dirgli nulla.
Sua moglie si era posizionata tra i figli dalla pelle sbiadita,

innaturalmente silenziosi, innaturalmente sottomessi in quel
momento.

Fu quando l’ufficiale girò la testa verso il braciere nell’angolo che
la scorse.

Uno schiaffo di colori stridenti. Il rosso acceso dei capelli arruffati,
la diafana trasparenza della pelle scoperta, il nero luccicante della
fuliggine, anche se l’incendio era scoppiato due giorni prima.

Maren lo fissava accovacciata: un animale pronto ad aggredire;
aveva un modo di guardare più freddo del loro inverno, e tuttavia
irrequieto. Mai aveva visto occhi così chiari. L’iride pareva slavata,
addirittura bianca, come si diceva fossero quelle degli inuit che
vivono tra abbacinanti geli. Gli ricordò un idolo antico. L’ossatura
gracile, le spalle striminzite, troppo immatura per essere una

farfalla
Underline



bambina di circa dieci anni. Ne dimostrava cinque. Poi lui vide oltre: i
lividi sui polsi, sul collo, la sporcizia antica. Alla sua percezione
allenata non sfuggì la rabbia che quel corpo non ancora sviluppato
conteneva. Una rabbia estenuata, quasi disincarnata nel suo furore.

La moglie del pastore doveva essersela presa in casa perché le
facesse da serva. E prima ancora chissà a cosa l’avevano costretta
altrove.

Il nero ufficiale ricambiò l’occhiata albina della bambina senza
scomporsi.

Per un solo istante, insignificante, effimero come il brillìo d’una
lucciola in piena estate, lo punse all’altezza del diaframma un dolore
di ghiaccio.

La stessa sensazione nuda di quando da ragazzo masticava foglie
di menta al mattino.

Si chiese chi avesse di fronte. Lei arrivava dal mare, nello sguardo
la limpidezza abbagliante delle onde, ed era intrisa di fuoco, colma
del veleno delle fiamme azzurre, com’era possibile?

D’abitudine non provava pietà. La vita è una lotta per la
sopravvivenza, solo i più forti primeggiano, solo una razza pura ha
diritto all’esistenza.

Lui sentiva a volte infatti bruciargli dentro un ottuso rancore cieco,
una feroce voglia di rivalsa.

Il risentimento fa diventare perfettamente crudeli all’occorrenza, lo
sapeva bene.

Per cercare di arginare la sua rabbia, lui era entrato a far parte
delle SS e, ora che non gli bastava più, aveva solo compiuto un
passo ulteriore per ritrovarsi nel servizio di intelligence che quelle
stesse SS avevano in sé incorporato: un modo come un altro per
dare all’odio almeno una direzione, un senso.

Perciò, quando disse che avrebbe portato Maren via con sé,
nessuno se ne stupì, nessuno si oppose. Il sollievo si fece anzi
palpabile.

E l’uomo della Gestapo ebbe la sgradevole impressione che la
bambina dagli occhi d’onice non stesse aspettando altro.



 



ORA
I

L’Ombra prigioniera del Purgatorio

 
 

Rostock, oggi
 
 
«Ti darò tutto quello che vuoi.»
La sua voce non le sembrava più sua, raschiava la gola quanto

carta vetrata.
Da troppi giorni Hilde aveva smesso di parlare, d’ingoiare, di

esistere.
«Perché mi tormenti così?» provò ancora.
La sua unica intuizione era che l’avesse rinchiusa in un bunker

sotterraneo. Nessun odore, nessuno spiffero, nessun suono. E lei
aveva ormai smesso di piangere. Non perché si fosse alleviata la
sua disperazione, ma perché, disidratata com’era, non aveva più
liquidi a disposizione, tanto meno lacrime da spargere invano.

Lo shock e la fame le avevano fatto perdere lucidità i primi giorni,
adesso cercava invece febbrilmente di ragionare, di capire. Di
anticipare i desideri dell’Ombra.

Hilde ricordava il Campus universitario, il giro di jogging all’alba, il
freddo ispido alle sue spalle. Poi quel braccio che, sbucando dal
nulla, le aveva schiacciato la trachea, tolto il respiro, il sapore
aguzzo del cloroformio che le sfregiava con violenza il palato.

Si era risvegliata in una cantina senza aperture, tra quelle pareti
che sembravano appartenere a un’uniforme colata di cemento nero,
dove il freddo pietrificava e la sete straniva.



Aveva urlato, ma nessuna onda sonora avrebbe attraversato quei
muri, lo sapeva. Aveva aspettato, ma nessuna attesa le aveva dato
risposta. Aveva pianto, ma nessuno sfogo aveva alleviato il suo
terrore. Perso il conto delle ore, dei giorni, del tempo, infine l’Ombra
era arrivata.

Cosa poteva volere da lei? Era una studentessa universitaria al
pari di migliaia. Non proveniva da una famiglia ricca o prestigiosa né
si era mai sentita particolarmente attraente o sensuale, soprattutto
ora che era stravolta all’inverosimile, e avvertiva la pelle tirare sugli
zigomi, le labbra spaccate dall’arsura e dall’amaro del cloroformio.
Non aveva mai fatto male a qualcuno né attirato vendette o
pettegolezzi. Qualche hobby, due club, giusto per darsi importanza.
E ultimamente un po’ di femminilità presa in prestito da Dionisiya,
che lavorava con lei e le insegnava a truccarsi, vestirsi, flirtare…

Era così ordinaria che, quando da adolescente frequentava le
superiori, i suoi professori dovevano fare sforzi vistosi per ricordarsi
di lei davanti a sua madre.

L’Ombra però qualcosa voleva. Non l’aveva toccata. Né per
possederla né per picchiarla.

La prima volta che Hilde si era accorta della sua presenza
immobile, era rimasta atterrita al punto da non riuscire a reagire in
alcun modo. L’Ombra si era limitata semplicemente a guardarla dal
fondo della stanza, in piedi davanti a una porta metallica mimetizzata
con la parete, che sbucava chissà dove, e per un tempo che le era
parso angosciante e lunghissimo.

Alla fine era stata lei a parlare, vinta, dolorante, a supplicare, a
promettere qualsiasi cosa in cambio dell’unica che ora doveva
difendere: la sua vita.

«Che ti ho fatto?» ripeté anche adesso con un crescente senso
d’inadeguatezza.

Qualcuno aveva forse elaborato uno scherzo spietato? Le
confraternite universitarie sfoggiavano picchi di goliardia non da
poco in certe occasioni, ma prendersela con lei che divertimento
poteva essere? Il suo fidanzato, timido e piuttosto anonimo, non
avrebbe mai manifestato siffatti accessi di sadismo, e le sue amiche
e colleghe del posto erano poche e posate: non avrebbero speso le



ore preziose consacrate allo studio per una burla crudele che
rischiava di procurar loro guai seri con la giustizia…

«Fammi uscire di qui, ti prego. Non lo racconterò a nessuno,
lasciami andare», si ostinò a implorare con la voce rachitica che si
contorceva nell’affanno.

La catena che l’imprigionava spariva nel pavimento: la limitata
possibilità di movimento la costringeva a rincantucciarsi sempre
nello stesso angolo, come nei peggiori gore movie di serie b che
vedevano i ragazzi del Campus! Ormai non aveva più forze. Persino
l’odore proveniente dal suo corpo la stordiva. L’Ombra le allungava
pappe amorfe, le lasciava vicino un’acqua che sapeva di ruggine,
non le riusciva però d’ingoiare più nulla, vomitava istericamente in
balìa di lunghi conati vuoti, la gola gonfia, le tempie pulsanti.

Voleva ucciderla? E a quale scopo?
L’Ombra si avvicinò e le lanciò un ciocco di legno.
Le parve di avere le traveggole. Poi udì distintamente le parole:

Fallo bruciare.
Nessuno le aveva pronunciate. Erano semplicemente sbocciate

nella sua testa, simili a primule in pieno inverno. Improvvise.
Insinuanti.

Bruciare in che maniera, se era prigioniera in un luogo asettico,
incapace di muoversi? Con quale fiammifero, con quale pietra
focaia, con quale lente refrattiva o quale Sole? La credeva forse in
possesso di qualche talento pirocinetico, come quell’insulsa di Drew
Barrymore in Firestarter, come l’eroina di un fumettone Marvel…?

Fallo bruciare: nessuna inflessione, nessun tono, nessuna
sfumatura nelle sue sillabe.

La frase le galleggiava nella testa, eppure aveva una sua
consistenza sonora.

Indistinta, tuttavia: poteva essere la voce di un ragazzo o un
adulto, di un uomo o una donna.

Perentoria. Insensata. Nel modo solito delle stramberie
dell’Ombra.

La prima volta le aveva ordinato: Leggi, mettendole davanti fogli
dagli strani caratteri, disegni incomprensibili, disseminati tra progetti
astrusi, e quell’alfabeto irriconoscibile, forse indiano, forse turco,



forse etrusco… in che misura poteva saperlo, lei che studiava
chimica? Lei che non era Lara Croft, lei che a malapena trovava
ancora l’energia per capire quanto poco le rimanesse da vivere in tali
assurde, proibitive condizioni?

«Dammi da accendere», mormorò Hilde cercando stavolta di stare
al gioco.

E l’Ombra, ritraendosi quasi sdegnata, la lasciò sola di nuovo.
 



II
La donna che non credeva nel Paradiso

 
 

Roma, oggi
 
 
«Dalla risonanza non è emerso nulla», disse il dottore

raddrizzando la testa folta per sgranarle contro un sorriso da
Leviatano. Un sorriso fasullo, della serie: “È risaputo: le donne
moderne se non sono bipolari sono ipocondriache”.

Sara non si sentì rassicurata né dai colori sgargianti del suo
cervello in bella mostra sotto le luci artificiosissime dello studio
medico né dall’ipocrisia dello specialista.

«E allora?» provò a obiettare.
«Allora vuol dire che non c’è nulla di organico per sua fortuna. Sta

attraversando un momento difficile? Ha perso il posto? Deve
affrontare un divorzio? Sta pagando un mutuo pesante? Vuole che le
prescriva dei tranquillanti? Magari un ansiolitico.»

«Ne prendo da una vita.»
«Immagino. Ma con certi farmaci è categorico azzeccare quello

giusto.»
«Dottore, sono ormai anni che non traggo benefici da barbiturici,

sport, diete, musica classica, manuali di self help o corsi di yoga.»
«Che professione svolge?»
«Lavoro all’Interpol.»
Il Leviatano alzò la testa capelluta dalla ricetta che stava

riempiendo con i caratteri cirillici della sua calligrafia. «L’Interpol?» e
visto il tono della domanda Sara completò mentalmente: “Una donna



del suo tipo?”, e stavolta era incerta se a provocare lo stupore del
medico fosse stato quel non so che di afferente alla bellezza che
nell’ambiente poliziesco le veniva di solito rimproverato sottotraccia,
alla stregua d’una nota stonata, o il vacillante stato emotivo che
l’aveva condotta lì, e che il dottore doveva ritenere assolutamente
non raccomandabile per una professione attinente al porto d’armi.

Strano, considerato che lui più che un neurologo sembrava un
lupo di mare sferzato dalla bora.

«Ha qualche indagine che le dà dei pensieri? È in stress post
traumatico da sparatoria? Fa turni lunghi, trasferte all’estero
estenuanti? Si confronta con malfattori, con colleghi sessisti? Certo
alcune professioni favoriscono l’apprensione, istigano diciamo. Ha
controllato la tiroide ultimamente?»

Sara represse l’istinto omicida di confessargli alcuni dei problemi
molto meno cinematografici con cui si trovava a destreggiarsi
quotidianamente. Sgretolata da quella sfilza di domande inutili, la
finta empatia del medico cominciava a irritarla.

«Vorrei avere almeno una risposta per i fenomeni di cui soffro»,
sillabò paziente.

La capigliatura del dottore tentennò quasi disegnata da un Guido
Crepax con l’epilessia.

«Nevrite acuta, associata a scariche di adrenalina. L’origine è la
tensione nervosa. Una diagnosi accettabile direi. Dovrebbe
rilassarsi. Per l’ansia un buon terapeuta potrebbe aiutarla.»

«I disturbi si sono manifestati ben prima che entrassi all’Interpol»,
precisò ormai vinta. E probabilmente non sarei mai dovuta finirci, le
venne da pensare.

Era stata buona buona a formarsi per anni, nonostante il logorante
lavoro di prammatica nella disorientante provincia dove terminata
l’accademia militare l’avevano sbarcata. Poi, alla ricerca d’una
svolta, con massimo sconcerto dei suoi superiori, era entrata nel
Corpo Forestale dello Stato.

Infine il trasferimento all’Interpol, una sua scelta, ma non l’aveva
gratificata.

Aveva sperato che in un simile ambiente la sua conoscenza delle
lingue potesse favorirla, e invece si trovava impelagata in compiti



d’ufficio e di routine da mesi; le uniche interruzioni erano le sortite
all’estero in cui veniva coinvolta più che altro per la sua buona
immagine promozionale, visto che, alla faccia del terzo millennio e
dell’Europa unita, fuori dai confini nazionali l’Italia era ancora
percepita come un Paese sessista.

Inoltre tutto quel tempo trascorso alla scrivania la lasciava sola coi
suoi pensieri a lungo, troppo.

E i fenomeni nervosi che non aveva mai superato avevano ripreso
a tormentarla: sonno irregolare, sogni impetuosi, fantasie al confine
con l’allucinazione, scariche elettriche che le attraversavano quanto
brividi l’emisfero cranico destro, talassofobia… Non ne parlava con
nessuno, anche se finalmente aveva trovato il coraggio di farsi
vedere da un medico.

Per non dire che, pur vivendo in un alloggio ufficiali dei Parioli, con
il ritorno a Roma era ripiombata nelle sensibilissime grinfie di sua
madre, piccola circostanza che negli anni di lontananza aveva
disimparato a valutare a dovere.

Al solo pensiero avvertì l’istinto di sopravvivenza che la spingeva a
riscuotersi, giusto in tempo per captare l’ultima domanda flautata da
Capelli Tempestosi nella sua direzione.

«Ha provato con le tisane tibetane? Mia moglie, che è insegnante,
è assai meno irritabile da quando ne beve una ogni sera. Non ha
niente di grave, del resto. Un sollievo che già le basterebbe per
sentirsi in paradiso, non le pare?»

No, lei non avvertiva sollievo. Non aveva mai creduto nel paradiso.

***

«Che ti ha detto il dottore?»
Desmond Mirri si appoggiò alla sua scrivania e le spalancò

addosso un sorriso storto: non si era rasato neppure quel giorno. La
camicia spiegazzata gli fuoriusciva dai pantaloni con la vistosa
trasandatezza che ormai aveva smesso persino d’indisporla.
L’aroma di Camel e caffè amaro la investì senza pudore. «Consiglia
caldamente le tisane tibetane», replicò distratta.



«Io trangugio melissa everynight. Non guardarmi così: fa miracoli
con l’emicrania.»

«Sei un uomo che soffre d’emicrania?»
Associava Desmond a dopo-sbornia colossali, altro che emicranie

standard.
«Rilassati, Napalm, ne vanno in giro a iosa! Anzi, se provassi a

essere più elastica, saresti di sicuro più happy.»
«Felice con te tra queste quattro mura? E vabbe’ che non sono

Pollyanna, ma non chiamarmi “Napalm”, per favore.»
«Roma è bella in fondo. Ammettiamolo, ora la vedi un po’ così,

sporchetta e lurida, non è che una metropolona par suo possa star
sempre in up… però esci con qualcuno, ci sono tanti di quei postucci
carini, e vedrai come ti diventa romantica: la concentrazione di
testosterone che c’è qui avrà pure i suoi vantaggi per voi del gentil
sesso!»

Sara fissò Desmond perplessa. Se non si era ancora abituata alle
sue assenze, alle sue fughe dal lavoro, ancor più faticava a digerire
il suo schizofrenico linguaggio infarcito di inglese, espressioni
desuete e neologismi irritanti.

Che tra tanti uomini si trovasse da mesi a lavorare gomito a gomito
proprio con l’ingestibile sottospecie di maschio che Desmond
rappresentava era tuttavia statisticamente ingiustificabile. Nessuno
si era mai permesso di soprannominarla “Napalm”.

Poteva pure calzarle a pennello, visto che nel loro ambiente una
donna, almeno all’inizio, doveva comunque essere dura il doppio
d’un uomo, ma lei era addirittura un suo superiore!

«“Gentil sesso” pensavo fosse sparito nel tardo Ottocento», rifletté.
«E non frequento colleghi: si parla solo di lavoro alla fine. Non che io
ne abbia uno, al momento. Se non sono moduli da riempire, sono
catturandi da recuperare in giro per l’Europa. E sempre in tua
compagnia. Ha dell’inquietante.»

La tolleranza reciproca tra Sara e Desmond Mirri si puntellava
ormai su quell’inesausto fustigarsi verbale: ironia a temperature da
freezer, staffilate di cinismo.

Che una donna precisa e affidabile al suo pari – e seria al punto
da far mormorare parecchio in quegli uffici sulla sua presunta



inespugnabilità sessuale – dovesse trattare costantemente con un
tipo sul genere di Desmond, faceva tanto pensare a una Nemesi:
l’incompatibilità tra lei e il suo assistente era a tal punto sistematica
da sfiorare il virtuosismo.

Desmond Mirri si mostrava non solo palesemente insofferente nei
confronti delle norme, per nulla incline alle responsabilità, inerme
davanti a svariati vizi socialmente riprovevoli, bensì anche
decisamente poco fortunato, poiché Sara, da poco nominata in virtù
del proprio grado nuovo vicedirettore di sezione, era al contrario una
delle donne più controllate che lui avesse mai intercettato tra le forze
dell’ordine. Non che le relazioni tra membri provenienti dai diversi
corpi di polizia andassero sempre lisce, ma lei, oltre a possedere
un’intransigenza fatale, aggravava quotidianamente il suo incongruo
senso del dovere tormentandosi ancora su quali ragioni l’avessero
poi spinta a chiedere il trasferimento all’Interpol…

Milos si affacciò sulla porta. «Ciao Sara. Desmond, hai aggiornato
il nostro archivio?»

Sara si sentì avvampare come una quindicenne e,
vergognandosene all’infinito, divenne più rossa ancora.

Il tenente colonnello Milos Kuraki, distaccato dalla Guardia di
Finanza, trentanove anni, sguardo avvolgente, fascino a chili, era il
direttore della sua sezione all’Interpol.

Senza sforzarsi troppo, lei l’aveva ribattezzato il Bronzo (di Riace):
inappuntabile, il Bronzo era semplicemente l’unica creatura di sesso
maschile che si sarebbe potuta selezionare per il remake di Ufficiale
e gentiluomo senza sfigurare rispetto a Richard Gere.

Forse per la sua origine greca, Milos esibiva l’aplomb implacabile
d’un Giudizio Universale, la fisicità d’un presuntuoso David
michelangiolesco, devastante per qualsiasi sguardo femminile:
spalle modellate, labbra piene, mani nervose, indocili… Un anti-
Desmond simile a una statua di Fidia insomma, da lei però più
remoto che la stella Sirio dalla Cappella Sistina.

Pur non dotata della bellezza impattante da copertina patinata,
non che lei di solito agli occhi degli altri passasse esattamente
inosservata: i suoi capelli mossi di un castano così caldo, i suoi occhi
grandi, pieni di intelligenza vivace, spiccavano sulla carnagione



chiara, e gli zigomi severi, la femminilità armoniosa e discreta di un
corpo che si era comunque forgiato con la carriera militare sapevano
attrarre gli sguardi di uomini e donne. Magari non quelli di uomini
costantemente sotto le righe, collassanti su se stessi, come
Desmond, né quelli di uomini esclusivamente sopra le righe,
autoreferenziali e incensati come Milos.

«Allora, l’inserimento delle pratiche in archivio, Desmond?»
«Non dovevi occupartene tu, Sara?» esclamò Desmond con

leggerezza rivolto alle manciate di ciclostili disordinatamente sparse
sul ripiano della sua scrivania.

Milos ruotò immediatamente lo sguardo da aitante sparviero
puntandolo su di lei.

Interdetta e furente, Sara cercò invano quello di Desmond sempre
più concentrato sui fogli.

«Questo il materiale aggiornato arrivato da Rostock», tagliò corto
Milos intangibile, mentre appoggiava il dossier sul tavolo.
«Integriamo i dati adesso, non mi piace lasciare code.»

Se non fosse stato per quei verbi all’imperativo mascherati dal
pluralis maiestatis, e per la totale indifferenza con cui si rapportava a
lei, Sara avrebbe seriamente valutato l’ipotesi di essersi presa una
cotta per il suo “capo”. Circostanza ai suoi occhi inammissibile,
persino a voler ignorare le voci che lo catalogavano come più
maschilista d’un misogino inquisitore spagnolo.

Ma Milos era già fuori della stanza, e Desmond prudentemente
evaporato.

La sezione cui era stata assegnata si prendeva in realtà carico dei
reati ambientali, tuttavia l’apporto di Desmond, in merito a qualunque
questione ecologica, risultava talmente irrisorio che i colleghi delle
varie sezioni, nei momenti di superlavoro, finivano per rifilargli pile di
documentazioni da scannerizzare e inserire nell’archivio digitale.

Rimasta sola davanti al dossier, lo aprì per un gesto automatico.
La studentessa le scoccò un sorriso inatteso dalla polaroid

luminosa.
Hilde Dal Rivo possedeva la gentile grazia mediterranea delle

fanciulle in fiore di Proust.



L’unico tratto tedesco era forse ravvisabile nella tenacia antica
vibrante nei suoi occhi chiari.

O nella meticolosità con cui erano stati raccolti i suoi lucidissimi,
lunghi capelli.

Le foto successive non poté più guardarle.
La ragazza era stata a tal punto sfigurata che a malapena si

distinguevano ancora in lei i tratti di un volto umano.

***

«Che ti ha detto il dottore?»
Perché aveva ceduto ed era passata da sua madre?
«Consiglia caldamente le tisane tibetane.»
Sua madre la fissò nella posa dell’entomologo dinanzi a una

farfalla con tre ali.
Esther Wolner era la donna più lontana da fantasie new age che si

potesse immaginare.
L’acconciatura anni Cinquanta, la camicetta inamidata color

crema, colletto e polsini immacolati, il sottile orologio d’oro. Assai
convincente come stampa vintage semmai, valutò Sara tra sé
cattiva.

«Il solito incapace scovato su Groupon. Ti avevo detto di andare
dal caro Levi: cura da generazioni la nostra famiglia.»

Per Esther Wolner ogni scelta, si fosse trattato della carta da parati
o dei condimenti, doveva ricadere nella tradizione. Che la figlia
maggiore avesse commesso la follia di entrare nell’esercito era
ancora un indecifrabile, imperdonabile mistero. Per buona parte ne
considerava responsabile sua madre: la nonna di Sara,
emotivamente sovreccitabile, aveva sempre esercitato un’orribile
influenza sulla ragazza, con tutti i suoi epici racconti di guerra, dalle
vicende del marito arruolatosi in America alle sue peripezie di
fuggitiva braccata dai tedeschi tra i monti!

Esther non temeva i pericoli connessi a una professione nell’arma:
la trovava semplicemente disdicevole per una famiglia nella loro
posizione. Aveva educato sua figlia a identificare una porcellana di
Limoges al tatto, come un autentico Kandinskij al primo sguardo, a



riconoscere un tessuto provenzale o un arredo Chippendale senza
indugi, a selezionare rigorosamente i cibi kosher prescritti, e ora
quella figlia degenere frequentava mense di soldati e spettrali
caserme, svolgendo turni di ronda tra periferie innominabili e boschi
palustri, con addosso uniformi dal pessimo taglio, mimetiche orrende
o anfibi massicci del tutto privi di femminilità, e intanto torme di rozzi
maschi sessisti intorno, per di più “gentili”…

In cosa aveva sbagliato?
«L’ultimo corso d’aggiornamento del dottor Levi risalirà alla

seconda guerra mondiale», mormorò Sara sempre più a disagio
sulla poltrona damascata.

«Ora è suo figlio che porta avanti lo studio con successo, e
nessuno della nostra famiglia ha mai pensato di cambiare medico.
Tra l’altro tuo padre lo incontra ogni settimana in sinagoga.»

Con sua madre non si poteva vincere: cadeva in piedi più
compassata di Bastet, la dea gatto egizia.

«A ogni modo è solo un po’ di stress», concluse Sara per
cambiare discorso.

A causa dell’intensificarsi dei suoi rifiuti a partecipare a cene ed
eventi mondani, non aveva potuto nascondere completamente a
Esther il suo stato di salute recente.

«Naturale, quando mai fare il fante è stato un mestiere da
donna?»

Anche solo pronunciare la parola “soldato” era per sua madre
un’onta. Preferiva il desueto termine “fante”, a cui il suo disprezzo
imprimeva una risonanza cupa, se non da tragedia greca, di certo da
anatema da Antico Testamento.

«Sono capitano, mamma. E appartenere all’esercito non è
disgustoso e infamante come ritieni da anni.»

«Ah però poi hai smesso con le marcette. Fai il boscaiolo adesso,
mi sbaglio?»

«Sono entrata nel Corpo Forestale. E non taglio gli alberi, resto
comunque capitano.»

Lì a essere precisi la sua nuova qualifica era diventata quella di
commissario capo, ma preservare i ramoscelli con una persona
quale Esther, incline a potare alla radice perfino un arbusto nano, si



rivelava più inutile che raccogliere smog col retino da farfalla della
vispa Teresa.

«Pensi di essere moderna, Sara, o magari trasgressiva? Solo
perché hai testardamente scelto la professione meno adatta a una
donna? Pensi sia un motivo d’orgoglio quando le persone mi parlano
dei loro figli architetti o bancari o avvocati, dover confessare che tu
marci e spari o prepari agguati contro ridicoli cacciatori di frodo? Hai
studiato lingue una vita, avresti la competenza per fare la traduttrice
parlamentare o l’interprete diplomatica, e fai la 24h votata a servire
uno Stato che non è manco il nostro?»

«Preferivi mi arruolassi in Israele?»
«Non dovevi arruolarti proprio! Sei sempre stata insofferente alle

regole, spiccicata a quella sciagurata di tua nonna! Come puoi
assoggettarti ora all’obbedienza coatta di una truppa, agli ordini
sconclusionati di estranei vanagloriosi? Quale peggiore forma di
conformismo conosci?»

«Proprio perché non amo le imposizioni, preferisco una salda
direzione. La tua empatia nei miei riguardi mi ha sempre commossa,
mamma.»

Si era già alzata. L’attacco sul suo lavoro sarebbe presto sfociato
nella domanda rituale: perché non tornava a vivere a casa? Visto
che era di nuovo a Roma, perché abbruttirsi sui mezzi quando
raggiungere l’Anagnina in auto dalla villa di famiglia era chiaramente
più agevole?

Polemica che, quanto la più subdola della matrioske, ne
mascherava in realtà una perfida: come poteva essere così
intelligente e attraente e tanto lontana dall’idea di un bel matrimonio,
di una famiglia, di una vita normale…?

A questo sua madre non si sarebbe mai rassegnata.
«Non piace neppure a te la vita militare, Sara», tornò all’attacco

Esther. «Altrimenti non avresti lasciato l’esercito o la tua ultima sede
tra i parchi per tornartene a Roma. Come ora non ti piace stare
all’Interpol, quella setta di indolenti raccomandati di tutta Italia: citami
tu un solo caso criminale risolto da loro!»

«La prossima volta chiederò il distacco all’Europol, magari lo
troverai più glamour.»



Sulla soglia vide apparire suo padre. Sempre impeccabile anche
lui, la giacca in ordine, la camicia pulita, il profumo buono di fresco
bucato alla lavanda.

Eppure affiorava nella sua ammirevole disciplina una traccia di
bonomia, qualcosa di accomodante. Non che riuscisse arduo
risultare più permissivi di Esther.

«Vai già via, figlia mia?»
«Papà, fammi un piacere. Cerca di convincere la mamma che non

marcio più da anni e non sparo a nessuno.»
«Forse solo perché non ne hai ancora avuto bisogno», puntualizzò

sua madre.
Tetragona al pari d’un Dalton Trumbo, l’ultima parola l’avrebbe

avuta comunque.

***

«Che ti ha detto il dottore?»
Sara alzò la testa dalla rivista e si meravigliò. Era insolito che

Sveva le rivolgesse domande personali.
«Consiglia caldamente le tisane tibetane.»
Sveva smise di rimestare nel pentolino sbrecciato.
«I tibetani saranno avanti per tante cose, Sara, ma, escludendo i

loro tè blu o al burro, non certo per le tisane. Lì se vuoi andare sul
sicuro devi puntare sull’America Latina. Non dico l’ayahuasca, gli
sciamani hanno tuttavia una discreta autorità a riguardo. Com’è che
un medico prescrive tisane?»

«Era un neurologo veramente», ma avrebbe fatto meglio a non
parlarne con Sveva.

Si trattava pur sempre d’una collega e in sovrappiù condividevano
l’alloggio ufficiali ai Parioli.

Uno dei pochi rimasti in quella zona; la circostanza aveva però
risparmiato a entrambe d’esser spedite alla Cecchignola, e Sveva ai
quartieri della Roma bene pareva essersi affezionata parecchio.

Aveva qualche anno più di lei, ma, nonostante la vita scomoda che
fino allora doveva aver condotto, appariva più prossima ai venti che
ai quaranta. Il suo equilibrio zen si spiegava forse con la sua



provenienza dalle file della Guardia di Finanza: si era fatta le ossa,
militarmente parlando, tra frontiere, dogane, porti, isole a rischio,
paradisi fiscali da monitorare con perseveranza certosina o
abnegazione da santa. Il tipo di donna capace dunque di disquisire
con la medesima disinvoltura di flora peruviana e autopsie, cucina
macrobiotica e dazi, lontana dall’austerità di Sara ma altrettanto dal
cronico lassismo in cui creativi borderline alla Desmond potevano
scivolare. Leggeva romanzi fino a notte fonda e divorava film
d’autore, reggeva l’alcol da dea e trovava il tempo per chattare ore
sui più avanguardistici social network. Ben pochi argomenti si
sottraevano alla sua sfera di competenza: Sveva era sempre
aggiornata su tutto.

«Non posso più assumere farmaci bomba per il mal di testa. Mi
lasciano troppo prostrata», si sentì in dovere di aggiungere Sara,
quasi a giustificarsi.

La sua coinquilina la fissò dilatando appena gli occhi verde foresta.
Era una donna che avrebbe mantenuto sempre una nota
d’adolescenziale trasparenza, e la sua ingenuità incorruttibile le
piaceva. Sveva sapeva essere bella, e penetrante, calda in un modo
personale e suo che Sara cercava di non scandagliare troppo.
Vederla girare seminuda per i locali in comune più che indisporla la
turbava, e lei preferiva non indulgere in simili divagazioni concettuali.

«All’inizio è difficile», commentò Sveva con apparente salto logico
distribuendo nei piatti la zuppa fumante che aveva preparato.
«L’Interpol è abbastanza ambito, non per questo particolarmente
abbordabile come ambiente professionale. Non lo consiglierei a mia
sorella, se le volessi bene, ma farei anche fatica a indicarle una via
alternativa dove non incappare nel machismo competitivo che si
respira nella stragrande maggioranza degli uffici. Se però scegli la
vita militare hai già in te quello spirto guerrier ch’entro ti rugge,
giusto?»

Sara aveva frequentato il liceo classico e fino a Foscolo ci
arrivava, ma non sempre le era semplice individuare la fonte delle
citazioni di Sveva. Una donna sensuale che appartenesse all’arma e
conoscesse tanto bene l’arte e la letteratura era per lei una scoperta.
Le amiche di sua madre e le loro figlie riuscivano a essere in genere



o solo belle ed eleganti o solo intellettuali: coniugare le due cose non
era considerato raffinato a sufficienza, evidentemente.

«Su al nord svolgevo compiti da ufficiale dopo tutto», osservò
Sara. «All’Interpol mi fanno sbrigare faccenduole minori al momento.
Mi sento come un attaccante costretto a seguire la partita dalla
panchina.»

«Perché hai fatto domanda?»
Sveva non si perdeva in ghirigori, era talvolta diretta e aperta

quale l’indice d’un sussidiario.
«Volevo affrontare un’esperienza nuova. Purtroppo dopo un po’

divento insofferente. Mi hanno dato della pazza, quando ho interrotto
la carriera nell’esercito per passare al Corpo Forestale. Con l’Interpol
ci ho provato, sinceramente non nutrivo molte speranze che mi
selezionassero. Alla fine credo sia stato per la mia conoscenza
dell’arabo. Provengo da una famiglia piuttosto singolare: invece
dell’yiddish hanno pensato bene di far studiare alla propria bambina
la lingua del nemico. Insieme al fiammingo, al tedesco, al russo…
Non mi sono fatta mancare niente. Ho una certa inclinazione per le
pronunce mediorientali.»

Sveva si denudò una spalla lucida e abbronzata. Assumeva
spesso movenze feline. Giocherellò con il cucchiaio immerso
nell’arancione zuppa alla zucca.

«Io ho fatto domanda perché ero stufa. Delle debolezze inguaribili
e universali della natura umana per lo più: truffe, traffici clandestini,
frodi fiscali… La matematica al servizio della finanza perde la sua
dignità, si riduce a verifiche da baraccone.» Sospirò e le si denudò
l’altra spalla.

«Gli uomini non cambieranno. Imponi loro qualsiasi legge,
qualsiasi limite, e inventeranno comunque il modo per aggirarli e
ingannare il prossimo. Siamo soli dinanzi all’universo, la solidarietà
umana potrebbe forse salvarci, e invece ci imbrogliamo ancora
allegramente a vicenda, figuriamoci ravvisare noi stessi nel
prossimo! Millenni di evoluzione non sono serviti a nulla, ma odiare
l’individualismo occidentale da un porto avvolto nella foschia, che
fosse Bari o Livorno, mi avviliva: meglio la grandiosità spocchiosa e
corrotta di Roma. Ho imparato a perdermi nei suoi tramonti.»



«Io a Roma ci sono nata. Anche se cambio spesso residenza, a
furia di girare tra le varie sedi dei corpi dell’arma.»

Sveva si sciolse in uno dei suoi sguardi lunghi, a carezza.
«Tu sei ebrea, Sara. Non appartieni a nessun luogo», la provocò

con l’eleganza da aforisma delle donne insinuanti. Bisognava essere
una sfacciata funambola delle parole per pronunciare indenne una
frase del genere. Sara le sorrise complice: dentro di sé sapeva che
era perfettamente vero.

***

Quella notte i sogni ricominciarono fragorosi e spropositati. Sara
avvertì la febbre che saliva, la pressione alla gola, il senso di
claustrofobia divorante.

Nel sogno le onde diventavano nere e la sopraffacevano turgide
quanto gorghi cosmici.

A quel punto lei diveniva vittima d’un terrore inenarrabile: persino il
neurologo new age non aveva trovato una spiegazione per la sua
talassofobia.

Se le avessero fatto vedere il mare avrebbe rischiato di morire.
Era atterrita dalle acque, dalle loro distese immobili simili a paludi

ostili: i verdi brucianti spalmati infiniti, gli azzurri spalancati,
l’inquietudine tacita del gorgogliare bramoso, vorace…

Si svegliò madida di sudore e solo dopo alcuni istanti registrò il
suo urlo.

Sperò che Sveva non l’avesse sentita.
E ricordò che le onde intorno alle sue caviglie, capaci

d’imprigionarla come i tentacoli fibrosi delle piante carnivore,
emettevano glauchi riverberi di spuma.

Glauchi riverberi identici a quelli riflessi dagli occhi di Hilde.
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ALLORA
La bambina e l’Inferno

 
 

Berlino, febbraio 1935
 
 
Nello scantinato grigio, Karl deglutì e gli sembrò che il rumore si

fosse propagato all’intorno.
La neve l’aveva seguito da Rostock. Si adagiava adesso languida

su una Berlino imbiancata, vorticando nell’aria con tremula grazia. Il
freddo era così tagliente da azzerare il respiro. E lui ora inghiottiva a
vuoto, una sgradevole ombra di nausea che dallo stomaco gli
risaliva alla gola.

«Perché proprio questa bambina?»
La voce di donna alle sue spalle non lo sorprese. La amava.

Perdutamente e senza motivo. Nel modo in cui solo si ama ciò che
sarà un giorno causa della nostra annunciata distruzione.

«Forse è dotata», mormorò lui asciutto.
«Non abbiamo bisogno di dubbi, semmai di certezze.»
«E per capirlo la state torturando?»
La donna sbatté un istante le palpebre, la sua maniera di

respingere l’inaccettabile definizione.
Aveva reazioni rallentate, che ricordavano la fissità aliena dei

rettili. Ma era di una bellezza incontenibile, quasi dolorosa: nel
fissarla lui aveva la sensazione di bruciarsi.

Gli piaceva pensare a Maria Orsitsch come a una dea del vento
incarnata. Fulgida quanto ghiaccio.

farfalla
Underline



«Si deve versare sangue, per rinascere purificati. Le stanno dando
solo una possibilità.»

Le sue solite frasi fatte, di sibillina fattura. Maria così prevedibile,
Maria così inumana.

Lui tornò a guardare al di là del vetro.
Del destino di Maren non gli importava. Ma c’era quella sgradevole

nausea che risaliva dal basso, come la sabbia dei fondali scossa dai
piccoli pesci.

«Non resisterà ancora molto. È solo una bambina, anche se qui
certi dettagli non contano.»

«È un’orfana. A chi vuoi che interessi? Nessuno ha avuto la mano
leggera con me. E sai quanto sia illustre la mia famiglia.»

Maren non poteva vedere oltre il vetro, non poteva percepire la
sua presenza.

Tuttavia all’improvviso sembrò fissarlo. I suoi occhi bianchi furono
attraversati da un barlume di luce, mentre affondavano in occhiaie
immedicabili e nere. La tenevano legata a una barella rotta. Le esili
braccia infantili percorse da graffi, sfregiate da aghi e ripetuti segni di
puntura: dovevano averle iniettato di tutto. La pelle non era più
neppure trasparente, si stava ingrigendo con desolata noncuranza;
sotto la cinghia di cuoio grezzo, il petto nudo le si sollevava appena.
Averle rasato i capelli era servito solo ad aureolarle la testa di rosso,
e ciò la rendeva brutalmente esposta, ancora più bizzarra della
prima volta che l’aveva incontrata.

Karl ripensò al loro viaggio insieme verso Berlino.
La bambina non aveva accettato il cibo, non aveva mai parlato.

Sembrava essere precipitata sulla Terra da un altro pianeta: lui
avrebbe potuto farle qualsiasi cosa, eppure, per qualche
incomprensibile ragione, intuiva che lei sarebbe rimasta
inespugnabile. Inviolata.

«Non funziona così, Orsitsch. Così la uccidete soltanto.»
Si sorprese nel sentirsi pronunciare simili parole.
«Se è dotata, si salverà», commentò Maria asciutta.
«E se non lo è?»
Lei sembrò stupirsi. «Se non lo è, non avresti mai dovuto condurla

qui. Nella Thule non si gioca con il fuoco», e sigillò il doppiosenso
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con un sorriso immaturo.
«Sei tu che hai bisogno di giocarci, non è vero?»
Maria lo fissò cupa. «Se è quella giusta, sì, ne ho bisogno, lo sai.»
E di averla completamente in mio potere, sembrò sottintendere

l’ansia nella sua frase.
Di controllarla in ogni senso. Di impedirle da adesso in poi di

essere qualunque cosa.
Soprattutto se stessa.
«Ho capito. Ne farai il tuo talismano», sussurrò Karl. «Il tuo dono

per loro.»
E avvertì di nuovo lo sguardo della bambina su di sé. Non era una

bambina ordinaria, e a convincerlo non era stato il racconto della
maestra o l’odio palpabile del borgo di Warnemünde.

«Impedisci che le facciano del male oltre, non è il modo giusto,
Maria», mormorò suo malgrado. «Le fai del male senza metterci
passione. Non lo stai facendo davvero a lei. Ferisci il suo corpo, ma
non c’è niente di personale in questo, e lei lo sa.»

Maria Orsitsch rivolse il viso luminoso e perfetto verso di lui.
«È l’anima che devi trafiggerle», insistette Karl.
La donna sbatté le palpebre incerta. Per lei la parola “anima”

suonava sempre un po’ incongrua.
«Amala. Coccola, proteggila, scaldala.»
Maren aveva girato la testa verso il muro adesso. Un filo di sangue

le rigava il volto, forse una cicatrice alla tempia che si era riaperta, o
una banale epistassi.

«Blandiscila e fatti amare. Fino all’estenuazione, Orsitsch.
La neve aveva smesso di cadere. Non c’erano finestre nell’edificio,

ma quando i fiocchi si fermavano la vibrazione dell’aria mutava
frequenza.

«E quando finalmente sarà tua, uccidile il cuore. Tradiscila.»
Maria sorrise con meravigliata innocenza. «E cosa speri di

ottenere, Karl?»
L’uomo di Berlino adorava la voce smagliata di Orsitsch. Vi

leggeva tutto il dolore, tutta la sofferenza che la donna aveva dovuto
attraversare per essere degna di trovarsi lì in quel momento.

«Rabbia.»



Era infatti certo che la rabbia di Maren sarebbe stata a quel punto
infinita e senza ritorno.

Come infinita e senza ritorno sentiva albergare in Maria la spinta
oscura alla perdizione.

Maria si girò a fissare la bambina.
Il pulviscolo ruotava in sospensione.
Non c’erano spifferi. Eppure l’aria danzava.
«Tu pensi da uomo, Karl, mentre si deve mirare a qualcosa di ben

più potente della rabbia.»
Karl rimase interdetto. Se c’era una qualità che Maria Orsitsch

meno lasciava trasparire, quella era l’empatia.
«E cosa sarebbe?»
«L’amore, Karl. Niente inganna quanto l’amore. E se dovrò amarla,

l’amerò fino in fondo.»
Essere sprovvisti di empatia rendeva estremamente lucidi nel

riconoscere le più terribili debolezze umane, si disse lui ammirato.
Poiché, sulle labbra di una donna tanto singolare, una promessa del
genere suonava sinistra. E ben peggiore di qualsiasi minaccia.



ORA
I

L’Ombra in missione nel Purgatorio

 
Kiev, oggi

 
 
 
Aleksandra alzò lo sguardo verso i neon degli esercizi sbarrati: a

tratti baluginavano improvvisi nel buio, sciabolate di brillante
verdeoro che le ricordavano le cupole della cattedrale di Santa Sofia.

Affrettò il passo. Si era fatto davvero tardi. Non si scorgevano
mezzi pubblici, in qualunque direzione guardasse. La notte odorava
di cane e pioggia, tremenda accoppiata, ma per fortuna la
temperatura era mite.

Che senso aveva lasciare un fidanzato se poi il distacco si
protraeva per ore e ore?

Lei e Ivan erano rimasti chiusi a litigare e recriminare fino
all’esasperazione, infine lei era andata via in piena notte, per giunta
proprio in quel quartiere, da sola, come nei romanzetti pulp che da
adolescente riusciva a trovare addirittura adrenalinici.

Si alzò il bavero del cappotto acrilico e respirò a pieni polmoni per
infondersi coraggio.

Dalle viuzze laterali le giunse lezzo di catrame, d’umidità
incrostata, veleno di pneumatici in combustione. Strinse la borsetta
patchwork e vi cercò una barretta ai cereali: era a digiuno da troppo
tempo, per discutere con quell’inetto di Ivan aveva saltato persino la
cena. E andava a mollarlo proprio adesso, proprio a casa sua, che in
taxi da lì al suo appartamento avrebbe dovuto attraversare a tariffa



notturna tutta Kiev e le sarebbe costato quanto una collana di
smeraldi!

Sulla mancanza di cavalleria di Ivan avrebbe fatto bene a non
sorvolare dal primo minuto: per una donna distrazioni del genere
risultano fatali.

Affrettò il passo e lo sentì rimbombare nella strada deserta. O
forse era una sua suggestione.

Lame di luce colavano via dai lampioni accesi.
Non udiva suoni rilevanti. Ogni tanto l’abbaiare di un cane, o una

sirena lontana.
Quando avvertì la presenza della macchina nera ebbe un brivido

all’altezza delle scapole.
La macchina la superò silenziosa, lentissima, e lei sospirò di

sollievo.
Ma durò solo un istante. L’auto le si fermò davanti, a pochi metri:

motore acceso e portiera del passeggero aperta.
Ci sarebbe dovuta passare accanto. Praticamente costretta a

guardarci dentro.
Se fossero stati più di uno avrebbero potuto rappresentare un

problema.
Non era un segreto che eccentrici ricconi si aggirassero per le

strade della capitale pronti a rapire ragazze attraenti. E se non si
fosse trattato di loro, poteva incappare in uno di quei mafiosi russi
pronti a incrementare con carne fresca il mercato della prostituzione
di altri Paesi.

I rapimenti di fanciulle e il traffico di minori rappresentavano a Kiev
ancora una rilevante voce delle entrate. L’alto tasso di criminalità
non era una diceria: si raccontava che molte ragazzine sparissero
per essere condotte in harem turchi, suk arabi, hammam segreti,
leggende metropolitane magari grossolane che in quel momento le
parvero tuttavia particolarmente persuasive.

Per evitare la macchina nera, svoltò su una via secondaria. Il
grigiore metropolitano del cemento la avvolse quasi avesse
imboccato un sottopassaggio: nello sbandamento della fuga
improvvisata non si era accorta che la via era senza uscita.

Quando comprese il suo errore, fu troppo tardi.



L’Ombra le si accostò silenziosa e lei ne registrò a malapena la
presenza.

Avvertì un odore medico, d’infermeria e livore.
Il cloroformio la stordì, acido, con violenza inattesa, le sembrò

d’affogare in un lago bruciato.
Il suo ultimo pensiero fu che Ivan era responsabile anche di

quanto le stava accadendo ora.
E che anche questa volta non avrebbe pagato.



II
La donna in rotta col Paradiso

 
 

Roma, oggi
 
 
«C’è qualcosa che non mi convince.»
La psicologa si sfilò gli occhiali di legno levigato e la fissò

alacremente.
«Lei ha il terrore di ritrovarsi davanti al mare. Ma non ci sono

traumi congiunti a tale fobia, è insolito.»
Se ci fossero dovrebbe scoprirli lei, pensò Sara. «Li avrò rimossi»,

replicò timidamente.
«Qui non facciamo terapia freudiana. Solo transazionale», si

degnò di chiarire la psicologa.
Indossava una gonna rossa e una camicia nera lucida, stretta sul

seno florido.
Le faceva pensare a una mistress, una di quelle dominatrici che

non vedono l’ora di sfilarsi il tailleur Armani per farti annusare la loro
lingerie color perla malese.

«Vediamo: lei avverte fenomeni elettrici alla testa e le analisi non
attestano nulla a livello organico. Però il neurologo le ha consigliato
una terapia psicologica contro lo stress, giusto?»

«La sua diagnosi è nevrite. Eccessiva ansia, eccessiva tensione
nervosa. Non ho motivi particolari per essere nervosa. Lo sono
sempre tuttavia. Quasi la mia mente si sintonizzasse sulla frequenza
sbagliata.»

«Sogna ogni notte il mare?»



Sì, e ne ho paura, avrebbe voluto dirle.
«A volte. È la sua distesa infinita a turbarmi. Eppure da bambina ci

andavo spesso, nuoto bene. Non so perché sia potuto accadere.»
«Cosa associa al mare?»
«Nulla.»
«Nulla?»
«È il come, non il cosa a inquietarmi. Non posso tenerlo sotto

controllo. Non posso prevedere la grandezza o la direzione delle
onde. Non posso circoscrivere la sua maestosa evidenza con lo
sguardo. Il mare mi sovrasta.»

«Deve avere un’enorme paura di perdere il controllo», scappò alla
psicologa in un soffio. «Forse per via del suo lavoro: implica molta
responsabilità, molta disciplina. L’acqua, che poi è una tipizzazione
consueta dell’inconscio, assume qualsiasi forma invece. E lei ne ha
scelta una rigida. Non mi stupisce che una realtà liquida la
spaventi.»

Sbalorditivo, rifletté Sara, rifiuta Jung e Freud e poi procede a colpi
di associazione.

«Della disciplina ho bisogno. Altrimenti naufragherei.»
Restarono in silenzio. Aveva davvero usato la metafora del

naufragio…?
«Che rapporto ha con sua madre?»
«Nessuno. Non mi ha mai capita. C’è più feeling tra un

pachiderma e una termite che fra me e mia madre.»
«E con suo padre?»
«Mio padre è la felce che oscilla nella savana. Ha un ruolo neutro

per lo più.»
«Ha un compagno, un marito? Qualcuno con cui è più di frequente

a contatto?»
«No. Però ho una coinquilina, Sveva. Ah, e in ufficio ho anche un

collega di stanza, è in pratica il mio assistente», e come descriverlo
altrimenti, insolente, lassista, insopportabile quant’è: mi chiama pure
Napalm! si trattenne dall’aggiungere. «Il suo nome è Desmond. Non
male fisicamente, ma odio gli uomini con la barba incolta. Soprattutto
se lavativi.»



Era impressionante: quella donna in gonna rossa si segnava sul
serio le sue risposte!

«Che cosa le fa battere il cuore ultimamente?»
«Nulla.»
«Sicura?»
L’immagine del Bronzo con le braccia scoperte e la camicia

militare arrotolata sui bicipiti turgidi la schiaffeggiò impudente:
sarebbe stata una risposta da ragazzina ipodotata.

«È il come a intrigarmi, dottoressa. Come erano chiari gli occhi di
Hilde per esempio. In modo innaturale, li ho addirittura sognati.»

«E chi è Hilde?»
«Hilde era una giovane dottoranda bruciata viva durante un

esperimento in laboratorio. All’università di Rostock, una città nel
nord della Germania. Era di nazionalità italiana quindi l’Interpol ha
dovuto archiviarne il decesso.»

«Un caso di omicidio? Su cui sta indagando?»
«No. Non è stata assassinata. I colleghi tedeschi hanno svolto

delle indagini sul posto e non hanno riscontrato nulla. Una bombola
non era stata sigillata bene. C’è stata un’esplosione, mentre la
ragazza era in laboratorio. Si è trattato di un incidente.»

«E allora perché me ne parla?»
«Perché ho sognato le onde e avevano il colore dei suoi occhi.»
«Attribuisce a questo un significato?»
Sara trovava tutta la conversazione assurda all’estremo, ma di una

cosa era certa.
Il richiamo di Hilde si era insinuato nel suo mare. E il suo mare era

il Male.
Hilde era stata uccisa.

***

«C’è qualcosa che non mi convince.»
Sara fece finta di non sentirlo. Desmond indossava una camicia

hawaiana terribile e succhiava teatrale una menta che mal
dissimulava il catrame del fumo aleggiante ancora.



Si era fatto la barba, notò lei con la coda dell’occhio. Appariva più
giovane e sano così.

Un impercettibile miglioramento, non certo sufficiente a redimerlo:
l’ovvietà della camicia stazzonata e il pantalone color kaki lo
dimostravano bellamente.

«Com’è che oggi ti tieni defilatissima dalle postazioni di
comando?»

«Hilde Dal Rivo.»
«Che?»
«Non “che” bensì “chi”, Desmond. Dovevi archiviare il verbale dei

colleghi su in Germania per il nostro database, non ti ricordi? Anche
se hai fatto finta che toccasse a me.»

«Non essere suscettibile, Sara, ti si tira tutta la faccia quasi
sgranocchiassi un bite.»

«Non soffro di bruxismo, ma a forza di masticare bile al tuo fianco
finirà per venirmi. Non mi serve la tua attenzione se non posso
contare sulla tua lealtà.»

«Su, non prenderla così, Napalm. Lo sai che Milos con te che sei
nuova è ben più free!»

«…»
«Ok, non tengo a mente le sue mille direttive, mi sbatte sulla

scrivania una media di dodici dossier l’ora: è peggio d’un
enciclopedista medioevale maniaco-compulsivo, cataloga ogni cosa
come frate Indovino!»

«…»
«Su, Sara, l’intransigenza non è affatto smart! Ti chiedo venia. Non

puoi non perdo…»
«Scommetto che quel verbale non l’hai neppure letto. Hilde

svolgeva il suo dottorato a Rostock. Arrivava all’università alle otto e
trenta per restarci fino alle… secondo te quante ore lavora qualcuno
a cui scoppia in laboratorio una bombola del gas dopo le nove di
sera?»

«Magari era una stakanovista, oppure è rientrata a controllare
qualche centrifuga lasciata accesa. Sai, ci sono esperimenti che
vanno per le lunghe. Quando mio cugino di secondo grado studiava
per il primo esame di chimica org…»



Sara smise di seguirlo. Osservava la foto della ragazza. Aveva
raccolto ulteriori dettagli dai giornali locali, ma che si potesse trattare
di omicidio non pareva un’ipotesi attualmente al vaglio degli
inquirenti. Hilde era stata una persona irreprensibile, tranquilla,
diligente. I suoi amici italiani rimanevano ancora allibiti dalla sua
scomparsa: il dottorato in Germania doveva essere il primo step di
una sospirata carriera universitaria, il suo agognato Santo Graal.

«Ho parlato con il padre.»
«Che ti è venuto in mente, Sara? Non ci sono i presupposti: dovevi

archiviare dei dati, non metterti a indagare come l’ispettore Ginko! Tu
provieni dall’esercito, dovresti aver imparato almeno a ubbid…»

«I genitori vivono a Verona. Ho fatto finta che fosse un controllo di
routine. In realtà non s’intrattenevano spesso al telefono con la figlia,
di recente con Skype avevano problemi di connessione, nemmeno il
suo ragazzo tedesco la vedeva da un po’, era fuori per lavoro. La
ragazza comunicava con lui e con gli amici e i genitori tramite
WhatsApp, Messanger, o commenti su Facebook, fotine su
Instagram, eppure dal vivo, nei giorni a ridosso dell’incidente,
sembra non l’abbia incontrata nessuno. Si scusava candidamente,
ma aveva parecchio da fare in laboratorio.»

«Se non si sono allarmati, probabile fosse normale. Quando
studiavo, io facevo le ore piccole.»

«Le fai anche adesso che non studi, Desmond. Solo che Hilde non
era fanatica al punto da rintanarsi in laboratorio a tarda sera. Non
amava gli eccessi, neppure nella dedizione al lavoro. Era pragmatica
e abitudinaria.»

«E secondo te chi avrebbe avuto interesse a uccidere una
sfigatissima dottoranda italiana spedita in una città fuori moda come
Rostock? Qualche stalker? E usando un sistema truce e poco sexy
quanto una bombola a gas? Napalm, non siamo in un episodio di
Diabolik, dai!»

«…»
«Ok, tu sei più il tipo da Julia della Bonelli, of course. In fondo

sono stato pessimo a scaricarti addosso le paturnie di Milos. Che
vuoi che faccia?»



«Donne giovani rimaste vittima di incidenti simili, non solo in Italia.
Voglio che mi cerchi degli episodi analoghi.»

«Sara, ti prego! Non ti basta essere immotivatamente in fissa per
questa Hilde, ma addirittura siamo al killer seriale, a CSI Anagnina?»

«Siamo addirittura allo spergiuro, volendo, visto che meno d’un
minuto fa eri lì che smaniavi per aiutarmi!»

Dalla foto Hilde la fissava radiosa e remota. C’era qualcosa in lei
che Sara non riusciva a mettere a fuoco.

Un ben sadico gioco di parole, perché dal fuoco Hilde era stata
mangiata viva.

***

«C’è qualcosa che non mi convince.»
Milos sollevò la testa e la trafisse con uno dei suoi sguardi da

Adone.
«A che riguardo?»
«Hilde Dal Rivo. Non sono sicura si sia trattato d’un incidente.»
«Puoi provarlo?»
Quella domanda diretta la spiazzò. No, ma lo sento, avrebbe

voluto rispondergli Sara con irrazionale franchezza.
«Non posso provare che la ragazza sia stata uccisa, questo no.

Però ci sono stati altri due casi con molte analogie, e parliamo degli
ultimi sei mesi.»

Milos si appoggiò alla spalliera aspettando che lei continuasse.
«Dintorni di Bonn. Anna Radliff. È caduta giù da una scarpata,

sfondando il guardrail. La sua moto ha preso subito fuoco. Hanno
recuperato il corpo irriconoscibile quanto quello di Hilde. Aveva solo
ventisei anni.»

Gli allungò la fotocopia sbiadita di una fototessera studentesca.
Anna aveva lo sguardo torbido e i capelli ramati legati. Doveva esser
stato un ottimo chirurgo estetico a far scomparire le efelidi che
probabilmente la sua pelle bionda aveva indossato per anni con la
massima naturalezza.

«E poi a Ginevra. Helene Gigli. Avvocato, trentaquattro anni. Si è
suicidata in un parco pubblico dandosi fuoco al pari di un monaco



dissenziente. Il marito l’aveva appena lasciata.»
Altra foto ritratto. Capelli bruni fiammanti stile notte turca, e gli

occhi alla Elisabeth Taylor: Helene Gigli era una bellezza sofisticata
e mediterranea al tempo stesso.

Che razza di marito poteva tradire una donna simile?
Milos la fissò. «Nessuno ha sospettato alcun omicidio. Come puoi

accostare donne così differenti, casi così diversi? Non colgo
analogie, semmai coincidenze.»

«C’è il dettaglio che Anna era un’ottima motociclista e aveva
percorso quella strada milioni di volte, con qualunque condizione
atmosferica. Mentre Helene non si sarebbe certo suicidata in mezzo
a un prato umido: era una donna volitiva, estranea a qualsiasi
debolezza sentimentale, e a detta di parenti e amici non amava più il
marito da anni. Così come Hilde non lavorava oltre l’orario, né era
solita indugiare al Campus a sera inoltrata.»

«Un po’ pochino, capitano Wolner.»
«Tre donne giovani. Tutte uccise dal fuoco. Quasi casualmente. E,

peggio: sfigurate.»
«Sì, ma due in Germania e una in Svizzera. Non è che stare

all’Interpol la spinge verso le associazioni geografiche gratuite?»
Mentre lui intrecciava sotto al mento le dita abbronzate, Sara si

sentì arrossire. In termini di sfuriate incombenti, non distingueva
ancora bene se allarmarsi quando il tenente colonnello passava dal
tu al lei o viceversa. Apostrofarla come capitano Wolner era già una
condanna.

«Qualcosa di più profondo di un’affinità geografica unisce queste
donne», cercò di replicare.

«Dei database dovrebbe fare forse un uso migliore, capitano.
Magari Desmond l’ha pure aiutata…»

Dal porpora Sara passò a uno squillante cremisi: Milos stava
sorridendo sornione.

Come si permetteva una simile sufficienza verso di lei?
«Se i presunti incidenti fossero davvero degli omicidi camuffati,

allora…»
«Allora lo dimostri, Wolner. Capisco che sia troppo intelligente per

stare chiusa in ufficio a occuparsi di discariche abusive o di



burocratiche trasferte in giro per l’Europa con alle calcagna
quell’originale di Desmond Mirri. Io autorizzo però indagini, non
giochi d’azzardo. Per muoverci dobbiamo nutrire ben più d’un
sospetto. E lei si sta solo servendo di episodi di cronaca, nemmeno
fosse una giornalista.»

«Sento che…»
«Non mi interessano le sue sensazioni o opinioni, capitano

Wolner. I fatti mi bastano e avanzano. E en passant, le ricordo che la
nostra sezione si occupa di reati ambientali.»

Il Bronzo le sorrise più imperturbabile d’un contatore del gas o d’un
metal detector.

Forse non avrebbe mai potuto farne l’uomo della sua vita, ma
sarebbe stato un partner concreto e affidabile in situazioni estreme
di ben altra natura: naufragi, sopravvivenza nel deserto, morsi di
cobra, resistenza alle temperature dell’Himalaya…

***

Desmond Mirri chiuse le sue cose nell’armadietto e rimase
sovrappensiero nello spogliatoio animato.

Sapeva di essere sempre protetto dai colleghi, e non per mera
solidarietà maschile.

Ai maledetti, alle pubbliche pietre dello scandalo, assai si perdona:
persino i capri espiatori hanno una loro immunità preziosa e
inoppugnabile. E lui era ormai questo: un paria del dipartimento, un
relitto glorioso per cui un porticciolo dismesso, ma riparato, si trova
sempre. Nel suo masochismo s’adeguava del resto a non notarlo
più, visto che nessun bitume avrebbe riparato la sua scossa carena.

Tuttavia, da quando era arrivata Sara, gli equilibri fittizi del suo
scafo sembravano più inconsistenti del solito.

Per assecondare le ricerche della nuova collega, quel giorno
aveva addirittura saltato l’usuale seduta in palestra durante l’orario di
lavoro.

Quando Sara aveva afferrato che buona parte della vita di lui si
svolgeva durante le ore di ufficio, in completo spregio delle regole e



di qualsiasi codice deontologico, il disprezzo nei suoi occhi si era
condensato come la posa del caffè nel cuore di una moka bollente.

Ma Mirri non era tipo da scoraggiarsi per così poco.
Con una personalità intransigente sul genere di Sara l’importante

era non smarrire il contatto: se l’avesse fatta arrabbiare oltre un
certo limite l’avrebbe persa del tutto, un buon compromesso era
comunque possibile.

Continuava dunque a ignorare le regole, cercava però d’esserle
almeno di sostegno nei momenti di crisi. E i momenti di crisi di Sara
non erano poi tanto rari…

Perciò aveva rinunciato alla palestra e si era messo a caccia di
donne bruciate.

Già, perché la forza di quell’intuizione non poteva negarla: mica
facile bruciare vivi al giorno d’oggi! Se lo possono permettere
extracomunitari ammassati in palazzine abusive o in seminterrati
torridi e fatiscenti, pakistane fatte ardere come fiaccole da ex
fidanzati ossessivi, operai vittime di roghi da acciaierie in
smantellamento o spiantati disoccupati alloggiati in roulotte senza
ruote riscaldate solo da stufette killer altamente infiammabili, di certo
non donne della classe media dal look curato e l’ottimo curriculum
vitae!

Lui aveva sempre avuto quel talento: si muoveva in rete con
agilità, perfettamente conscio del mare di informazioni che le forze di
polizia non riuscivano in effetti a filtrare, interpretare, classificare,
gestire.

Il nome di Helene era affiorato per caso.
Non succedeva mai niente in Svizzera, figurarsi il turbamento di

massa per un fattaccio privo della grazia d’un orologio a cucù o d’un
interesse a tasso fisso!

Avevano dato un rilievo enorme all’accaduto ed Helene era
diventata virale persino su Facebook: darsi fuoco era una
prerogativa da uomini, con buona pace dei progressisti veniva
considerato incredibilmente avventato e audace per una donna!

Sembrava una storia uscita da un libro di Murakami, irrealistica
allo stato brado.



Quella Helene aveva fatto una gavetta d’inferno, trattamenti e
inseminazioni artificiali per riuscire a rimanere incinta e ora…? Per
un marito fedifrago si dava fuoco così, in un parco pubblico
qualunque, senza alcun senso dell’eleganza? Lasciando un figlio
tanto desiderato, una carriera splendidamente avviata, e orribili foto
che la mostravano sfigurata dal fuoco al pari d’un sanguinolento
alien alla Giger, nera più d’un idolo azteco senza narici?

Per non dire che nessuna donna sana di mente si sarebbe risolta
a bruciare con un Prada dell’ultima collezione addosso, ed Helene
era stata fino all’udienza di pochi giorni prima fin troppo padrona di
se stessa.

La storia di Anna aveva fatto invece il giro del web per altri motivi:
la ragazza possedeva un temperamento dolce, ma anche indocile,
animalista sfegatata, buddista convinta, ambientalista politicamente
scorretta, campeggiatrice innovativa, sportiva alacre, cuoca
alternativa, vegana di ferro. Come se una donna virtuosa non
potesse compiere quel disastroso salto in moto…

Eppure si stentava a crederci: gli occhi della motociclista di Bonn
esprimevano una tale severità, una tale concentrazione interiore da
rendere impensabile che si fosse distratta o avesse commesso
un’imprudenza. Lo scenario si era a ogni modo ripetuto: il volto le
era stato strappato via dalle fiamme, i capelli erano bruciati filanti,
con la disinvoltura con cui prendono fuoco i sottili rivestimenti secchi
delle pannocchie avvizzite.

Che significava?
Nulla probabilmente. Una centaura può facilmente esplodere sul

serbatoio della propria moto, se si impegna a inabissarsi nel primo
burrone utile. Come una dottoranda ardere nel suo laboratorio, se
non ha familiarità con bombole a gas. E qualsiasi suicida avvampa,
se proprio si fa scolare in testa una rosa bottiglia d’alcol comprata al
supermercato e poi gli avvicina un accendino di plastica…

Circostanze plausibili. Eppure non abbastanza. A considerare il
carattere delle donne coinvolte, non se la sentiva di dar torto alla
Wolner.

Perché quando aveva messo vicine le foto delle ragazze, il
particolare sfuggente l’aveva ghermito al cuore: si somigliavano.



Hilde, Anna ed Helene sembravano sorelle.

***

Roma era bella. Non si poteva negarlo. Arrabbiata, litigiosa,
vanesia, il più delle volte. Tutto le si poteva però perdonare. Perché
era bella, intrinsecamente, voluttuosamente bella.

A fargliela scoprire nei suoi angoli più nascosti e segreti era stata
sua nonna.

Tanto Esther si mostrava efficiente e compita, tanto la nonna di
Sara era stata disinvolta e avventuriera. Il suo temperamento
artistico la invogliava al racconto, la sua sensibilità la orientava
sicura verso il bello, il nobile, l’ideale. Esther aveva guidato la
cosmopolita formazione della figlia con mano salda, ma il suo modo
di insegnarle a riconoscere per esempio un Gaudì era stato
accademico e convenzionale, una mera educazione del gusto.

La nonna, sbirciando le foto della Sagrada Familia che lei aveva
scattato durante un viaggio d’istruzione del liceo, le aveva detto
invece soltanto: «Facci caso: è stratificata peggio d’una torta
glassata e cola tutta verso il basso. Come il dolore», e lei in un
attimo aveva percepito lo strazio infinito dell’architetto catalano.

Sara gironzolava tra i variopinti personaggi di piazza Navona.
Comprò un cremoso e buonissimo gelato alla frutta e il rosa del cielo
al tramonto la stordì con la sua isterica grazia. Le strade butterate
dai sampietrini la infastidirono appena, non indossava mai scarpe
leggere, anche se andarsene in giro in borghese era per lei ancora
una novità.

L’uniforme la faceva sentire rassicurata, al riparo sotto una
seconda pelle, ed era una sensazione positiva, protettiva, perché la
sua pelle autentica era fragile, incline alle scorticature, ai tagli.

Che le aveva risposto il Bronzo? «Non mi interessano le sue
sensazioni.»

E meno male che si era frenata! Era un rincorrersi di sensazioni la
sua vita intera!

Dal momento in cui aveva visto la foto di Hilde, l’inquietudine
l’aveva tuttavia afferrata senza riguardo.



Perché mai? Hilde era una donna tutto sommato normale. Magari
avvenente, ma non era certo la bellezza a sorprendere chi la
guardasse. E infatti non aveva sorpreso lei.

Doveva essere stato un dettaglio differente.
Su una bancarella, acquistò un fischietto di ceramica rosso. Era un

portafortuna. Allontanava gli spiriti dispettosi. Avrebbe potuto usarlo
contro Desmond, si disse caustica.

Quel giorno il suo assistente si era però riscattato: era veloce nel
valutare i dati incrociati e le affinità tra Hilde, Anna e Helene le aveva
riscontrate lui. “Trovami episodi analoghi”: e Mirri glieli aveva trovati.
Non un’impresa facile: incidenti d’auto e suicidi erano all’ordine del
giorno; per identificare i casi che potevano interessarli, non era certo
di aiuto consultare gli archivi dell’Interpol, dove in genere
accadimenti simili non comparivano neppure.

Era perciò una scarlatta trama segreta di indecifrabile natura
quella che infine avevano svelato.

Fosse stata fortuna o casualità, ora potevano confrontare
comunque tre vicende anomale, anche se il difficile sarebbe stato
scoprire cosa, agli occhi dell’assassino o degli assassini,
accomunasse davvero le vittime, a parte la blanda somiglianza fisica
che, quasi le stesse dissotterrando l’Eldorado, Desmond le aveva
fatto rilevare sul filo del rasoio prima di svignarsela dagli uffici.

Era convinta ci fosse dell’altro.
L’omicidio di Hilde doveva far parte di un disegno. Affermarlo sulla

fragile base dell’approssimativa indagine che avevano svolto
sarebbe parso indegno a qualsiasi investigatore, ma Sara lo sentiva.

La rigida razionalità di Milos avrebbe respinto il suo risibile sesto
senso senza scampo.

Circostanza che, ne era sicura, il killer doveva essersi guardato
bene dal sottovalutare.

***

Milos non frequentava i colleghi. Già sopportarli intere giornate al
lavoro lo estenuava: continuare oltre il necessario sarebbe stato
masochismo gratuito. Parlavano con ostinata insistenza di calcio,



cortei non autorizzati, tagli al personale e agli stipendi, terrorismo
internazionale e politica.

Se doveva riprendersi un po’, preferiva dunque ordinare un
aperitivo o una birra lontano dalle aree calde battute dai suoi
sottoposti: i superiori non danno mai confidenza, sono sempre i
subalterni quelli che creano imbarazzo. Peggio se nuovi arrivati.
Pessimo segno se di sesso femminile!

Fu quindi con una sorta di timore ancestrale che vide avvicinarsi la
donna in borghese.

Lei lo squadrò con il suo sguardo verde e vivace.
«Milos, se stai pensando e vuoi startene in pace, me ne vado,

giuro.»
Per quel giorno di donne ne aveva avuto abbastanza: la più

sconveniente era stata Sara Wolner.
Era venuta all’attacco con un’ipotesi inconsistente di delitti seriali e

giovani donne bruciate. L’aveva ascoltata con mezzo orecchio:
perché trasferivano gente simile all’Interpol? In una sezione che si
occupava di reati ambientali, tra l’altro?

Non era facile da tenere a distanza, quel capitano: quando lui
l’aveva arginata, Sara l’aveva fissato tra il disgustato e l’impotente,
come si osserva di solito un pezzo di manzo in una macelleria di
paese. Era decisamente attraente, anche se faceva di tutto per
passare inosservata: vestiva più sottotono di una cassiera della
Todis e, per strambo paradosso, quella trascuratezza voluta la
rendeva più sensuale che mai.

La donna che gli sedeva ora accanto era per fortuna
profondamente diversa: non rinunciava affatto a sottolineare la sua
femminilità, addirittura quando girava con l’uniforme addosso.

«Come vanno le cose?» gli si rivolse con la voce graffiante di una
pantera che fa le fusa.

«Perché voi donne siete sempre sul sentiero di guerra?»
«Non nel mio caso. Sono pacifica e ripudio la guerriglia, ricordi?»
«Vi create problemi pure dove non ci sono.»
«Tu non sei una donna, Milos. Vivere per noi è molto più difficile. I

nostri sensi sono in allerta: siamo abituate a notare l’infinitamente
piccolo, l’irrilevante, la sfumatura.»



«Spesso vi inventate quanto non c’è, però.»
«Wow! Una kamikaze in rosa deve averti fatto proprio arrabbiare»,

sussurrò lei sorniona.
Sì, e quella kamikaze sarebbe presto diventata la favola del piano

se avesse continuato a perdersi dietro fantasie del genere! Lui
doveva trovare tempestivamente un rimedio.

Per ragioni numeriche erano stati costretti a inserirla nella sua
sezione e, visto il pensionamento del suo vice precedente, a
nominarla per questioni di grado allo stesso ruolo.

Iniziativa inevitabile, ma sciagurata!
Neppure all’idea di dirottarla come diversivo imminente in Spagna

provava sollievo, anzi, un soffio gelido all’altezza del diaframma lo
raggelava.

Che cosa era venuto in mente a Sara Wolner di farsi trasferire lì?
Con quei capelli castani dai riflessi fulgidi, gli zigomi fieri, il modo di

muoversi elegante, avrebbe dovuto impiegarsi nell’atelier di uno
stilista romano di grido, in una galleria d’arte internazionale, altro che
avventurarsi per i database dell’Interpol!

Chissà che non fosse per punirla della sua spiazzante
incongruenza se le aveva finora affidato incarichi insulsi,
costringendola persino a condividere l’ufficio con quel fallito di Mirri?

Magari solo per spirito di rivalsa Sara si metteva adesso a fare la
detective trovandosi un’indagine sua, una pista da seguire, per
balzana che fosse.

E poiché lui non era uno psicologo incline all’analisi delle intenzioni
o alle introversioni altrui, quei pensieri lo infastidivano all’estremo.

Avvertì che le dita calde della donna seduta al suo fianco
reclamavano la sua attenzione, stringendogli ansiose l’avambraccio.

«Mi porti a cena stasera?» la sentì sussurrare con dolcezza.
Timida non la si poteva certo considerare, ma bisognava anche

ammettere che non era abituale intercettare nella propria vita un
ufficiale della Guardia di Finanza sexy al pari di lei.
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La lunga auto scura si fermò davanti al cancello della scuola.
Aveva i parafanghi luccicanti, le cromature satinate.
Sigrun, acquattata in cortile, girò appena la testa.
La sua compagna le passò la cicca di sigaretta per un ultimo tiro.
Il cortile della scuola profumava di primavera: un sentore di

rugiada fresca, gardenia, betulla attraversata dal vento, fieno tagliato
e orizzonte quieto. Solo associazioni libere e immagini poetiche
potevano accostarsi a quella ridda di odori inebrianti, tra loro
miscelati e perciò indistinguibili.

«Sei proprio fortunata, Sigrun.»
«Non sai che a me piace andare in bicicletta? L’acciaio si scalda

subito e puzza di benzina. E poi è un’auto pacchiana, non vedi? Più
lucida del grifo d’un maiale.»

Angela non si stupiva più a certe uscite dell’amica. Si sorprendeva
semmai che la raffinata ragazza che le sedeva di fronte, così ricca,
di famiglia aristocratica e ariana, indugiasse a chiacchierare con lei
nei luoghi meno in vista di quella scuola esclusiva di cui Sigrun
risultava, senza dubbio, l’allieva più brillante, mentre lei non era che
la figlia reietta di un’educatrice giudea relegata al ruolo di serva
tuttofare.

«Non ci sono mai salita su un’auto. Sul treno sì. Ma quello puzza
di carbone.»



Angela si pentì subito d’averlo detto. L’amica non l’avrebbe
compresa: se a Sigrun fosse capitato di prendere il treno, avrebbe
viaggiato di sicuro in prima classe, non avrebbe respirato miasmi e
ricevuto spinte, né tollerato nulla di irritante. Era impensabile
immaginarla in un ambiente non alla sua altezza. E che Sigrun fosse
distante dalle cose ordinarie era così evidente che persino Angela, di
solito tanto distratta, se ne era accorta fin dal primo giorno.

«Il mio patrigno dice che sta per scoppiare la guerra. Che per
questo hanno costruito tante ferrovie.»

Era giusto per cambiare discorso, ma Sigrun le rivolse uno dei suoi
sguardi aguzzi e spudorati.

«Perché non fate altro che pensare tutti alla fottutissima guerra?»
esclamò, facendo schizzare lontano la sigaretta consumata.

Sigrun era imprevedibile e sboccata, capace delle imprese più
temerarie: dal collegio non l’avevano cacciata per i suoi colpi di testa
solo in considerazione dell’altolocata famiglia che aveva alle spalle.

Le insegnanti però la temevano, per quanto fosse più facile
percepire in lei l’angelo caduto che la leader carismatica. Se gli
angeli cadono, è a causa della loro sete di dannazione individuale, i
leader hanno bisogno invece d’un peccato condiviso, di un seguito, e
Sigrun era troppo isolata e fiera per cedere al fascino d’un corteggio
di adolescenti irrisolte, ma conosceva l’abisso: la sua purezza
appariva intaccata, da qualcosa di lontano e ferale che la inseguiva
e marchiava ancora.

Benché avesse precocemente perso l’aria da ragazzina, quel non
so che da donna adulta, quella maturità, quasi violenta in lei,
rasserenavano Angela: indifferente al mondo intorno, Sigrun a suo
modo le voleva bene e la loro complicità, nonostante le vistose
differenze di carattere, era autentica.

Angela lo intuiva con una naturalezza che la stupiva. Sospettava
anzi che la simpatia di Sigrun per lei avesse oscuramente a che fare
con una profonda affinità tra loro, anche se fino a quel momento i
suoi tentativi di scoprire perché tale affinità esistesse erano stati
vani. Per non dire che quella ragazza speciale continuava a
frequentarla con un’ostinazione non da poco: nessun buon genitore
berlinese avrebbe approvato il loro legame in un simile frangente.



Sigrun era però una sorta di enigma altero per tutti: come metteva a
disagio quando ti fissava col suo sguardo indagatore e feroce!

«I nazisti non aspettano altro, Sigrun, non te ne sei accorta?»
«I nazisti sono più surreali e noiosi di un libro di Hoffmann. Non

dovresti neppure pensarci.»
«Non parleresti così se fossi al mio posto.»
Sigrun si alzò lisciandosi il vestito spiegazzato. «Nemmeno tu lo

faresti, se fossi nel mio.»
Poi la fissò con i suoi occhi di ghiaccio nudo. Occhi che

possedevano l’opalescenza delle pietre preziose sporche, le pietre
grezze estratte dalle viscere della Terra perennemente buie.

Ah, se avesse rivelato alla sua ingenua Angela, così spaventata
dalle nevrotiche follie delle nere squadre tedesche infiltrate ovunque,
la verità sui loro autentici nemici!

Ricevendo uno sguardo di tale intensità, Angela si sforzò di non
arrossire: era insolita la bianca Sigrun e tradiva spesso
un’intelligenza pericolosa, slabbrata al pari di quella sua bellezza
sconfinata, così inadeguata alla loro età, come le veniva sempre da
pensare nel contemplare l’amica senza alcun risentimento o invidia.

La osservò adesso raggiungere l’auto che brillava nella luce
silenziosa dell’ora di pranzo, girarsi a indirizzarle un occhiolino
beffardo. Quindi infilarsi svogliata attraverso la portiera già
spalancata, ignorando il saluto deferente dell’autista impacciato.

Il tragitto dalla scuola a casa non era granché, ma non le
permettevano comunque di tornare da sola.

Sigrun indossò gli occhiali dalle lenti color fumo e socchiuse gli
occhi. La luce del sole eccessivamente diretta la disturbava.

Suo malgrado, doveva riconoscere che Angela aveva ragione: la
guerra presto sarebbe arrivata.

Non ci sarebbero state più difese, si sarebbe sgretolato ogni
compromesso.

In guerra i grigi si annullano: si è bianchi o neri, schierati a destra o
a sinistra, in alto o in basso, le vie di mezzo scompaiono. E lei
bianca non si sentiva, nera non era mai stata. Il suo destino non
aveva colore. Indossarne uno qualsiasi l’avrebbe smarrita, perciò
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poco poteva consolarla la certezza che a lei per prima avrebbero
chiesto di farlo.

Quando l’autista le aprì la portiera, si riscosse a malapena dal suo
fantasticare morboso.

La guerra significava violenza: intollerabile anche solo pensarci.
Entrò in casa lasciando la borsa a caso sul pavimento lucido.
Come si stavano complicando le cose!
La sua amica Angela si nascondeva fingendo di non essere

Miriam. Insieme alla madre si era messa sotto l’ala protettiva di un
padre posticcio, un rozzo patrigno mangiapatate simile al peggiore
dei kulaki russi, uno squallido mischling, di quelli che lustrano senza
dignità, e persino con slancio, le scarpe agli assassini di regime.

Nel frattempo lei si nascondeva fingendo di essere Sigrun.
Quando ricordava perfettamente di essere Maren.
I ricordi non si sradicano, sono cicatrici indelebili, irreversibilmente

scavate nella carne.
La pelle può rimarginarsi, il corpo ne resta scarnificato per sempre.
S’accorse appena della governante che la salutava cercando

inutilmente d’intercettare il suo sguardo. Maria la sorprese invece
arrivandole alle spalle, felpata quanto un gatto persiano.

«Sei in ritardo, amore mio. La zuppa che adori si sta
raffreddando.»

Sigrun la baciò sulla guancia, un vago movimento di scusa col
capo prima d’allontanarsi.

Sua madre, luminosa e sorridente come l’aurora, come la luce
purissima della Luna.

La luce che aveva accecato Endimione.
Varcò la soglia del salone e l’uomo in divisa sollevò la testa dai

giornali sparpagliati bianchi sul tavolo di frassino antico. «È andato
tutto bene, figlia mia?»

Ogni famiglia inscena una recita. Perché ogni famiglia non è che
un assemblaggio di ruoli fissi, si disse Sigrun. In fondo, corrotto
quant’è, il mondo borghese non fa che amplificare alla nausea una
falsità necessaria, come ripeteva all’esasperazione quell’odioso d’un
Thomas Mann. La ragazza era disponibile a perdonare
l’accondiscendenza dei suoi genitori verso tali piccole debolezze.



L’amore non è mai gratuito, del resto. L’amore si paga.
Karl aveva compiuto molti gesti importanti in suo favore: si era

preso cura della bambina difficile che era stata, l’aveva salvata,
protetta, celata.

Avevano tentato di cancellarle il cuore, ma cambiare nome non
sempre basta a mutare un’identità e dentro di lei Maren esisteva
ancora.

Il teatrino che avevano allestito non era stato sufficiente a farle
dimenticare.

Né vi erano riusciti i selvaggi trattamenti cui era stata sottoposta e i
poderosi farmaci che le avevano iniettato per mesi.

La ragazza dagli occhi bianchi teneva ancora bene a mente che
l’uomo di Berlino seduto a quel tavolo non era affatto suo padre. E
soprattutto che l’amorevole e giovanile signora intenta a
somministrarle zuppe di suo gradimento non era affatto sua madre.



ORA
I

Il Purgatorio imperfetto

 
Kiev, oggi

 
 
 

Aleksandra era del segno della Vergine. Farsi intimorire non
rientrava nel suo stile.

Forse per quello tutti dicevano che aveva la testa d’un uomo.
Passato lo sbandamento iniziale, il suo pensiero analitico aveva

ripreso il sopravvento e il suo cervello si era dunque messo subito
febbrilmente in moto. Una parte di lei aveva sperato che a prendere
la bella iniziativa fosse stato qualche amico squilibrato di Ivan, o Ivan
stesso: ma non erano tanto organizzati o colti gli sfigati compagni di
bevute del suo ormai ex fidanzato.

L’Ombra le attutiva i riflessi con qualche psicotropo, ne era certa.
Doveva sciogliere dei sonniferi nei pasticci che le serviva, per
renderla più malleabile, e lei aveva dunque smesso di mangiare.
Fingeva di farlo e spalmava di soppiatto il contenuto delle scodelle
su per i muri che avevano lo stesso colore della poltiglia.

La catena alla caviglia non poteva essere aperta: aveva avuto un
fidanzato fabbro e possedeva anche lei qualche rudimento in fatto di
serrature e scassi.

L’unico modo era ispirarsi al primo episodio de L’Enigmista e
tagliarsi il piede.

Per fortuna le era poi venuta un’idea migliore, un po’ meno
cruenta.

farfalla
Underline



L’essere malevolo che l’aveva rinchiusa non intendeva violentarla,
né ricattarla. Da lei voleva qualcos’altro.

Se avesse potuto semplificare, avrebbe detto che voleva la sua
anima. E vendersi l’anima è un’arte, Faust insegna. Doveva giocare
d’astuzia.

Solo se l’avesse convinta di essere in possesso di ciò che l’Ombra
cercava, avrebbe avuto una possibilità di rimanere viva. Quella le
aveva messo infatti davanti il torso d’un manichino macchiato e le
aveva comunicato telepaticamente: Fallo bruciare.

E lei non si era scandalizzata. Deglutendo, affranta, «Non ho le
forze per riuscirci, qui», aveva mormorato esausta, tuttavia complice,
come se l’Ombra le avesse chiesto da accendere e lei si fosse
scusata di aver finito i fiammiferi.

E l’Ombra era tornata all’attacco. Leggi, Sashen’ka, le aveva
intimato, proiettando su una parete i microfilm di un antico
documento. La lingua era pittoresca, assolutamente incomprensibile,
però c’erano dei disegni, e lei si era sforzata di concentrarsi su di
essi.

Se le lettere dello strano alfabeto erano inconsulte, i disegni
avevano piuttosto qualcosa di tecnico, severo: erano progetti.

Lei era ingegnere aerospaziale, nelle strane forme aveva
identificato qualcosa di familiare, intravedeva un senso: erano
reattori, campi gravitazionali, abbozzi di calcoli vagamente affini alla
fisica quantistica…

Che razza di creatura l’aveva rapita?
«Questa tecnologia non è nostra, non posso aiutarti senza un

computer», aveva buttato l’esca.
L’Ombra non era rimasta del tutto delusa da lei, perplessa forse,

ma non delusa.
Aleksandra ripensò a ogni cosa, si guardò intorno nel neutro

grigiore della sua prigione ermetica, inspirò profondamente. Poi, con
un taglio deciso, si aprì i polsi delicati. Aveva sfregato per ore il
bordo del piatto di metallo contro le rade asperità della parete e l’orlo
si era lievemente increspato perdendo la sua liscia inoffensività.

Al liceo Aleksandra aveva frequentato un fidanzato medico di
qualche anno più grande di lei: lui le aveva mostrato dove passano



arterie e vene principali, dove colpire un essere umano per far uscire
più sangue. Rotolando sul pavimento, simulò dunque il suo
dissanguamento, con ben pochi mezzi a disposizione certo,
obbligata a fare affidamento sulla sua interpretazione personale più
che sul sangue sparso: l’importante, come le aveva insegnato un
fidanzato attore, fervente seguace del metodo Stanislavskij, era
entrare convintamente nel ruolo.

E le toccò anche aspettare parecchio: dimostrazione tangibile del
fatto che l’Ombra non era nelle condizioni di sorvegliarla di continuo.

Della sua iniziativa il suo carceriere s’accorse infatti in ritardo, ma
l’effetto sorpresa avvantaggiò l’intraprendente ragazza: l’Ombra si
precipitò trafelata nella stanza e s’abbassò precipitosamente sulla
sua vittima esangue, sostenendola per guardarle il viso. «Se muoio,
non potrò più aiutarti», sillabò una Aleksandra semisvenuta e,
nell’impeto ansioso della scoperta, l’altra sganciò la catena.

Non poteva lasciare, del resto, la sua prigioniera in una cantina:
portarla via e medicarla s’imponeva quale unica scelta sensata.
Aleksandra rimase passiva, i battiti del cuore ingolfati, le braccia
livide per quanto aveva dovuto spremerle costringendosi a
sanguinare con un minimo di credibilità.

Quando l’Ombra la sollevò per condurla fuori, s’impegnò a
rimanere immobile, a non opporre resistenza: potevano esserci altre
porte chiuse, complici clandestini, doveva essere cauta.

Solo quando si riprese in una sorta d’infermeria da terzo mondo, a
un differente piano dell’edificio, si fece attenta. In alto c’erano delle
finestre rettangolari, filtrava la luce.

Dove avrebbe trovato la forza per correre via?
Non ne trovò, ma quando l’Ombra sopraggiunse di nuovo con una

siringa tra le dita abbassandosi frettolosa verso di lei, Aleksandra si
ricordò della mossa d’oro di un suo ex fidanzato wrestler e, con tutte
le energie che le restavano, la centrò in piena fronte colpendola con
una prodigiosa testata.

Quella cadde all’indietro presa completamente alla sprovvista da
tale violenza.

Prima di perdere i sensi a sua volta, l’ultimo pensiero di
Aleksandra fu che forse doveva valutare in modo diverso la sua



intera vita sentimentale: non erano affatto poche le conoscenze di
cui poteva considerarsi in debito nei confronti dei suoi ex fidanzati.

 



II
Il Paradiso infranto

 
Roma, oggi

 
 
 

«Non sollevi obiezioni, per una volta si limiti a obbedire, capitano.»
Milos sapeva essere tanto affascinante quanto insopportabilmente

testardo.
«Sono andata in Marocco la scorsa settimana», provò a replicare

lei.
«Anche la Spagna è molto intrigante. Vedrà che cambiare aria le

farà bene.»
Sara avrebbe voluto impallinarlo e dalla rigidità della sua postura

lui glielo lesse in tutto il corpo.
«Chissà che non scopra qualche donna ustionata pure lì. Magari

smarrita tra le ramblas.»
Si trattenne a stento dal trucidarlo col tagliacarte in bella mostra

sulla scrivania.
«Non sono la balia di Mirri. Perché mi mandate sempre in

missione con lui?»
«Diciamo che sa come prenderlo.»
«Diciamo che lei non vuole farmi approfondire quest’indagine.»
«Non c’è nessuna indagine in corso, Wolner. Le ricordo che le

donne che ci ha segnalato non sono state vittima di alcun omicidio!»
«Anche Anna ed Helene non avevano contatti con familiari o

colleghi da giorni. Abbiamo verificato.»



«Intende sostenere che oltre alla dissimulazione, al delitto e alla
serialità ci troviamo in presenza di rapimenti…?»

«Osservi il loro aspetto. Non nota qualcosa di evidente?»
Milos sbirciò le immagini che, come per magia, lei gli aveva fatto

comparire sotto al naso. «Sono giovani donne. Quindi?»
«L’analogia non si coglie subito. Un’analisi a posteriori non

permette di rilevarla, il fuoco ha bruciato i loro volti, e le fototessere
hanno un taglio stretto e ridotto.»

«Dove vuole arrivare, capitano?»
«Queste giovani donne avevano stili e caratteri diversi, Desmond

mi ha fatto notare tuttavia che si somigliano. C’è qualcosa che le
rende simili infatti. Era il dettaglio che mi sfuggiva.»

Milos tornò a valutare le foto leggermente più coinvolto.
Non si poteva dire che quella Wolner fosse incline ad arrendersi.
«Possiedono un tratto identico, e finalmente sono riuscita a capire

di che si tratta.»
Sara mise sul tavolo nuove fotografie delle stesse ragazze.
Scatti raccolti da altre angolazioni e a corpo intero stavolta.
«Per Anna, così ambientalista e acqua e sapone, la scelta può

spiegarsi, ma per un avvocato come Helene, così impegnato e con
poco tempo a disposizione? E per Hilde, una studentessa tanto
moderna ed emancipata?»

Milos continuava a fissarla stranito.
«Hanno il medesimo taglio di capelli.»
«Come milioni di donne al mondo, non trova, capitano?»
«Parecchie donne portano i capelli lunghi, osservi a che punto

sono lunghi i loro, però. Nel caso di Hilde non si nota perché al modo
di Helene li teneva spesso raccolti. Ma nella foto scattata al mare…»

«E lei sta portando avanti un vaneggiamento del genere sulla base
del taglio di capelli delle presunte vittime?»

«Per il motivo contrario, in effetti: avevano tutte dei capelli
lunghissimi perché non li tagliavano da anni. Non è usuale per una
donna di oggi sfoggiare capelli così lunghi, richiedono molte cure,
molto tempo. Non sono proprio comodissimi se si lavora in labirintici
laboratori o si va in moto o si ha una carriera impegnativa e una
famiglia cui badare…»



«Prepari subito i documenti per la Spagna. Non voglio più sentir
parlare di questa storia.»

«Ma non capisce? Gli inquirenti non potevano accorgersene
perché l’assassino bruciando le donne ha eliminato proprio il loro
tratto comune. Ecco perché ha usato il fuoco. Non per sfigurarle,
semmai per bruciare i capelli fluent…»

«Le ricordo che non ci sono stati inquirenti, Wolner, perché non ci
sono state indagini nei confronti di casi archiviati come incidenti! Per
non dire che lei dovrebbe occuparsi di reati ambientali, che qui ci
occupiamo di questo, anche se non se n’è accorta!» tuonò lui.

«Potrebbe trattarsi di un serial killer», insistette ancora Sara. «Che
sceglie le proprie vittime in base a tale carattere fisico spiccatamente
femminile.»

«Un serial killer che usa bombole del gas, serbatoi di motociclette,
taniche di alcol e accendini… Ha minimamente idea della
meticolosità con cui gli assassini seriali riproducono invece gli stessi
rituali per ogni omicidio? Si rende minimamente conto del polverone
inutile che sta sollevando? Crede di essere nella posizione per
farlo?»

«Dobbiamo mettere in guardia le prossime vittime.»
«Ah certo, consigliando loro di tagliarsi i capelli? O preferisce che il

governo emani un decreto legge in merito per accelerare i tempi?»
«Quando morirà la prossima ragazza come si sentirà?»
«Le ho già detto che non mi interessano sensazioni o opinioni,

capitano Wolner. Neppure le mie.»
«Ciò che non può quantificarsi è ben più influente di ciò che cade

sotto i nostri sensi.»
«Allora doveva fare la medium. Per ora lavora all’Interpol e domani

la voglio in Spagna», sibilò il tenente colonnello Milos Kuraki.
Per usare una metafora ricercata, si sarebbe potuto definire il

Bronzo inespugnabile quanto una fortezza.
Per rimanere più vicina ai suoi sentimenti attuali, lei lo considerava

più ottuso d’un mulo ciociaro.

***



«Come può farsi una famiglia normale una donna che una
settimana è in Marocco, la successiva a Roma, poi ancora in
Spagna…?»

Esther era furiosa. Quella figlia le dava grattacapi a non finire!
Eppure c’erano tanti bei ragazzi tra le forze dell’ordine, perché non
s’innamorava di uno di loro e la smetteva con la fissa per la divisa?

Sara si finse distratta. La casa dei suoi genitori era identica da
decenni. I quadri pastello degli artisti romani alle pareti di un indaco
chiaro, le fotografie sulla lunga credenza antica, i visi assorti, il
bianco e il nero o il color seppia delle fotografie salvate per caso,
consumate con dolcezza dal tempo, il volto di sua madre bambina,
degli zii sulla spiaggia, sua nonna davanti a Villa Borghese, l’aria
fiera che le faceva somigliare così tanto.

«A breve si terrà il bat-mitzvah di tua cugina Giuditta. Inutile dirti
che si tratta di una cerimonia importante per cui è richiesta la tua
presenza. Tuo padre si sente così imbarazzato a dover giustificare
sempre la consueta irreperibilità che esibisci in occasione delle
riunioni di famiglia! Passi quando eri lontana, ma ora che sei a Roma
è veramente imperdonabile.»

«Non sento di dovermi scusare con nessuno, non ho tendenze
ortodosse come voi. Anzi, al momento non ho proprio necessità
religiose, mamma, ero atea già a quattordici anni. Forse proprio a
causa delle torture che mi infliggesti per il mio bat-mitzvah.

«Credi sia tanto produttivo il tuo fare arrogante, Sara? Siamo una
famiglia che crede nella condivisione e frequenta con assiduità la
sinagoga, che c’è di male? Lo facciamo da secoli. Il rabbino
Yoshua…»

«Mamma, ti prego! Giuditta festeggerà i suoi dodici anni anche in
mia assenza e poi è una baggianata questo bat-mitzvah. È una farsa
che scimmiotta il bar-mitzvah maschile, l’unico davvero prescritto. Le
donne vengono discriminate da millenni nelle nostre sinagoghe. Non
possono studiare autonomamente neppure la cabala.»

«Ah il tuo solito vetero-femminismo da quattro soldi! Non ti sei
neppure aggiornata.»

Esther era inscalfibile. Perché ci ricadeva ogni volta?



«Trovi maschilista il nostro libro sacro e lavori per una delle
istituzioni più maschiliste d’Italia! La coerenza non è certo il tuo forte,
figlia mia.»

«Vorrei semplicemente che non mi imponessi ogni volta di essere
uguale a te.»

«Io non impongo niente. Appartieni al popolo eletto e te ne
vergogni, non ti rendi nemmeno conto di quanto abbiamo lottato per
preservare la nostra integrità, per mantenerci saldi in ciò che siamo.
Se ti vedesse ora mia madre!»

«La nonna non era oppressiva come te, accettava di buon grado le
libere scelte degli altri.»

«Tuttavia non so in che modo regolarmi. Dovremmo regalare a
Giuditta un bel candelabro sacro per Sabbath, questo è il dono
classico, evergreen… ma dal parrucchiere le mie amiche
sostenevano che oggi è di moda far preparare un gioiello per la
ragazza, qualcosa di originale. Pare sia più moderno e apprezzato.»

«Fai come vuoi, mamma. Tanto non sbagli mai.»
«Il candelabro è per la famiglia, ha un valore simbolico. Un gioiello

è comunque individuale, è per la persona. Tuo padre non si
pronuncia, però so che anche lui è scettico: pur di diversificarsi a
volte si ripudiano tradizioni bellissime, ed è un male.»

«Chiedi consiglio al rabbino Yoshua. Sarebbe più adatta una
rabbina femmina per consultarsi su problematiche del genere, in
effetti. Peccato non ce ne siano.»

«Non essere insolente, Sara. Ha più giudizio una dodicenne quale
Giuditta di te. Quando cambierai?»

«Chi ti dice che voglio cambiare?»
«Il tuo viso, figlia mia. Si vede che non sei felice.
«Davvero pensi siamo nati per esserlo, mamma?»
«Non siamo nati neppure per tormentarci. Dio non vuole questo da

noi.»
«Tuttavia è abbastanza egoista da averci creato per servirlo.»
«Sei così irriguardosa, Sara! E poi ti stupisci che ti si vieti lo studio

della cabala?»
«Quando si è messa a studiarla Madonna…»



«…è stato per farsi pubblicità. Tu dovresti studiarla per riconciliarti
con il nostro Dio.»

Un simile studio le sarebbe stato precluso in ogni caso, visto che
non aveva maturato l’età prevista per accedervi – al rigorismo di sua
madre il particolare non poteva certo sfuggire – ma peggio del fatto
che Esther pretendesse sempre l’ultima parola, era la certezza che
sapesse confezionarla nel modo politicamente più scorretto.

***

Roma-Barcellona, oggi
 
Per una talassofobica volare sul Mediterraneo rischiava d’essere

fatale. Dall’alto lo sconfinare delle acque implacabilmente azzurre
poteva diventare soverchiante.

Sara inghiottì una doppia razione di Valium nel bagno
dell’aeroporto.

Andavano a raccogliere informazioni su un dossier promettente e
tuttora aperto.

Un colombiano di nome Armando Suarez, accusato di traffico
internazionale di stupefacenti, era stato fermato qualche tempo
prima mentre era di passaggio all’aeroporto di Barcellona. Suarez
aveva raggranellato in Italia una collezione di capi d’imputazione di
tutto rispetto: aveva fatto di Rimini la sua seconda casa per
commettervi svariate malefatte, dalla violenza privata alla truffa
fiscale; si era poi imboscato a Valencia, e solo un caso fortunoso ne
aveva permesso la cattura a Barcellona, dove teneva in piedi chissà
quanti giri. Tra i quali l’essere coinvolto nello smaltimento di rifiuti
farmacologici altamente inquinanti che, chissà come, dalla gloriosa
Mitteleuropa finivano al sud Italia per venire addirittura sepolti in
naturalistiche aree protette, un caso a cui l’Interpol aveva dato
priorità assoluta. Nessuna possibilità di estradizione si profilava, ma
era un’occasione unica per raccogliere gli interrogatori di Suarez e
informarsi sui suoi contatti nel Bel Paese.

«Mi dispiace, Napalm, stavolta Milos ci è andato davvero giù peso
con te! E “peso” è solo un dolce slang per dire “stronzo”!»



Mirri si era vestito in modo quasi presentabile: il blu della giacca
non differiva eccessivamente da quello dei pantaloni. Si era anche
pettinato e da quando si erano visti non si era concesso neppure
una birra. Dopotutto, non era poi così inguardabile, si disse Sara, ora
che cominciava a mettere da parte i pregiudizi nei suoi confronti. Il
volto di Desmond sprigionava un’energia virile inconsueta: i severi
tratti maschili erano ammorbiditi però dalla delicatezza quasi
femminile dello sguardo dolente e la linea piena delle labbra non era
certo da duro. Un volto interessante, di quelli che spiazzano gli
standard, e sono difficili da classificare, si diceva lei, pensando alle
facce di John Travolta o William Dafoe. Non li si può definire belli,
tuttavia si fatica a dimenticarli.

«Non chiamarmi “Napalm”, Desmond. E per favore siediti tu vicino
al finestrino.»

Non riusciva a essere in collera con Milos. Probabilmente lei al suo
posto avrebbe agito allo stesso modo. Non ci si muove sulla base di
congetture. Tanto più se muoversi significa fare una segnalazione a
una diversa sezione, quindi esporsi rischiando addirittura
un’ingerenza!

«Soffri il mal di mare?» scherzò Desmond.
«Vorrei provare a dormire. Le vibrazioni dell’aereo mi danno

fastidio.»
Le hostess portarono le vivande e Desmond si rimpinzò di caffè

corretto alla grappa.
Per fortuna sembrava preso dai suoi pensieri: leggiucchiava

appunti, controllava carte da consegnare ai colleghi spagnoli,
sbirciava gli articoli della «Gazzetta Sportiva».

Ogni tanto si infilava in bocca delle pasticche alla nicotina per
tacitare il bisogno di una sigaretta, visto che a bordo era vietato
fumare. E, flirtando con le hostess, aveva già acquistato due stecche
delle sue bionde preferite.

«Hai troppi vizi, Desmond.»
«Tu troppe virtù, Napalm. Non ti trovi un po’ uggiosa?»
«Fumo, whisky e psicofarmaci erano trendy negli anni Sessanta.

Non ti trovi un po’ out?»



Non riusciva a essere disinvolta abbastanza. Avevano viaggiato
altre volte insieme, ma quando, prossimi all’atterraggio, l’aereo già
cominciava a planare in direzione del mare, Sara sentì il sudore
freddo ghiacciarle la nuca.

Anche stavolta chiuse gli occhi, anzi serrò le palpebre con la
medesima violenza con cui si abbassa di schianto una saracinesca.

«Va tutto bene, Sara. Stiamo per toccare terra, all right, è già bella
intorno», lo udì mormorare d’un tratto. E non si meravigliò tanto per il
fatto che Desmond l’avesse chiamata per nome o le avesse stretto
protettivo la mano arpionata al bracciolo, quanto per la delicatezza
del suo riferimento alla terra: quell’uomo trasandato e impossibile
aveva capito che lei non temeva il volo, la sospensione aerea nel
vuoto, era semmai terrorizzata dalla distesa delle acque spalancata
sotto di lei.

Portavano bagagli a mano, comodi, quindi il trasferimento in hotel
fu rapido. Di solito non alloggiavano nelle sedi militari, da prassi era
preferibile un albergo.

«La prenotazione c’è, ma per l’ultima camera libera, una doppia»,
osservò in pessimo inglese il proprietario accogliendoli.

Naturale, ragionò lei: Wolner-Mirri, due uomini in trasferta, una
sola camera, si risparmia pure…

Chissà Desmond a chi aveva delegato l’onere della prenotazione
stavolta e chiunque in sezione se ne fosse occupato aveva preso la
palla al balzo, equivocare in quei casi era troppo divertente:
figuriamoci, Jane di Tarzan e l’Uomo di Neanderthal nella stessa
caverna per un intero fine settimana!

«Basta che ci sia la doccia», si limitò a considerare. Lo sforzo per
tenere sotto controllo il panico durante il volo l’aveva prostrata: Mirri
era al momento l’ultimo dei suoi pensieri.

Talmente ultimo che quando incontrò la morbidezza del materasso
si dimenticò di non essere sola.

E le onde azzurre la assalirono. Vorticandole fin dentro la testa.
Colme d’energia velenosa.

***



Barcellona, oggi
 
Quando si svegliò, fuori imbruniva. L’aria elettrica della città

ammansiva lentamente, presto avrebbe ripreso vigore nella movida
notturna.

Le scivolò giù dalla fronte un panno di lino bagnato.
Desmond si voltò verso di lei e spense la sigaretta che stava

fumando alla finestra.
«Come ti senti?»
«Che ore sono?»
«È più l’ora della nanna che della sveglia, a ben guardare»,

scherzò lui sbirciando l’orologio al polso.
«Mi dispiace, dovevamo incontrare i funzionari della…»
«Domani è un altro giorno, Rossella», ma per la prima volta scorse

negli occhi di Desmond un’ombra di preoccupazione.
«Ok, so che me lo chiederai. “Che problema hai, Sara?”»
«Veramente m’intriga più scoprire chi siano questi Menor e

Giuditta di cui blateravi nel sogno.»
Sara sorrise stranamente sollevata. «Mia cugina Giuditta si

prepara per il suo bat-mitzvah. Mia madre mi ha parlato di
candelabri, devo aver ricordato la menorah, sai quello a sette
bracci…»

«E quando sogni ti sale così tanto la temperatura?»
«A volte.»
Rimasero in silenzio. Lo schiamazzo fuori cresceva.
«Nessuno sa spiegare di cosa di tratti. In certi momenti la mia

testa si carica di energia come un accumulatore. Il neurologo dice
nevrite, la psicologa sospetta rimozioni occulte e sta studiando una
terapia non farmacologica per migliorare il sonno.»

«Paventavo ti fosse venuto un febbrone in effetti. Da quanto ne
soffri?»

«Da sempre. Da bambina gli episodi erano sporadici, li hanno
sempre presi per qualcos’altro. Durante l’adolescenza sono
peggiorata, facevo maggior fatica a controllarmi. Dopo l’accademia,
da qualche anno, non avevo più ricadute. Sta succedendo di
recente. Non riesco a capire. La testa mi si riempie di eccitazione



insensata. Continuo a sognare il mare. Tempeste terribili, schianti di
acque, onde impazzite e…»

«E…?»
«E da quando ho visto la fotografia di Hilde, le onde hanno il

colore dei suoi occhi. Non immagini quanto possa essere
sgradevole.»

«Non sarai una di quelle tipe dai poteri paranormali che in
televisione si intrattengono a ruota libera con gli ectoplasmi, vero?»

«Magari! Se chiacchierassi con Hilde, le chiederei chi l’ha uccisa»,
provò a sdrammatizzare lei.

«Ammettendo che qualcuno l’abbia fatto», precisò lui.
Sara ebbe un fremito. Desmond si accorse che era pallidissima

adesso.
«È che… vedi Desmond, io… io so che Hilde è stata uccisa.

Quando comincio a soffrire di queste febbri notturne e intermittenti è
come se la mia mente si aprisse. Non posso spiegarlo, comprendo
però all’improvviso le cose, intuisco la verità. È il motivo per cui ho
scelto l’esercito. Se mi fossi ritrovata a lavorare nell’investigativo
sarebbe stato un problema: non puoi arrivare alle soluzioni senza
poter dimostrare nulla, saltando i passaggi logici. È un
atteggiamento pregiudizievole, mi avrebbe procurato dei guai.»

«Non ti farebbe però sfigurare in un fumettone della DC Comics,
Napalm!»

«Non me la devo vedere con Batman, Desmond, ma con i colleghi
dell’Interpol, con gente tipo Milos che già mi considera pazza!»

«Io non ti considero pazza», disse lui dopo un breve silenzio.
Sara non ribatté. Lui aveva parlato con una serietà docile e

affettuosa che di colpo la commosse, avvolgendola in un’onda di
luce che non faceva paura.

***

L’ascensore era kitsch all’estremo: borchiature e pareti rosse,
barocchi fregi dorati, specchi in ogni direzione.

Sara sentiva gorgogliare il suo stomaco e sperò che il pelatissimo
omone russo che scendeva con loro non se ne accorgesse. Che lo



notasse Mirri non le importava, ed era singolare che le venisse
spontaneo stabilire ora una simile distinzione.

Per distrarsi cominciò a osservare l’omone: aveva una pancia
vistosa e il frac fuori luogo lo tirava da tutte le parti. La couperose
selvaggia sulle guance arrossate e l’orologio d’oro troppo massiccio
rivelavano la sua condizione di nuovo arricchito. E poi il tipo
produceva tanto di quel rumore nello sfogliare il suo quotidiano
russo…

Fece addirittura quasi un grugnito quando vide la foto della bella
ragazza al centro d’una delle pagine interne. Decisamente un bel
tocco di donna. Alta, femminile, dalla personalità sfavillante:
indossava una tuta spaziale e i fluenti capelli lisci le ricadevano
sciolti sulla coscia, lunghi forse fino alle caviglie.

Sara sobbalzò.
Come si diceva in russo: “Mi dia subito quel giornale”…?



ALLORA
L’Inferno fuori di te

 
 

Berlino, giugno 1940
 
 
L’Italia aveva dichiarato guerra alla Francia e alla Gran Bretagna.
Era la notizia del giorno.
Eppure gli uomini vestiti di nero radunati nella stanza avevano una

considerazione talmente bassa dell’Italia che non si erano lasciati
distrarre più di tanto dalla novità.

Lei continuava a pensarci. Ebrei, italiani, ariani… Il mondo non era
fatto di uomini e basta: c’era sempre quell’esigenza storpia di
etichettare, distinguere, suddividere.

Come sarebbe stato tutto diverso se, invece d’assecondarlo, i
greci avessero bruciato Aristotele, che della smania classificatoria
aveva fatto la sua missione!

Perché poi i romani avevano conquistato il mondo, e dunque il
popolo da cui lei discendeva si era ritrovato costretto a incarnare
l’irriducibile spirito barbaro.

L’ideale classico regolava, creava equilibri armonici, saziava, ma lo
slancio gotico era un inesausto, infinito protendersi verso il divino.
Verso l’oltre e l’altrove. Disastrosa ambizione di chi non si sarebbe
mai accontentato d’una posizione subalterna o marginale nella storia
d’Europa.

«L’Ahnenerbe solleva solo polveroni costosi», stava commentando
acido il primo gerarca. «E lo Schwarze Sonne si è ridotto ora a
imitare i rituali esoterici della Loggia Vril!»

farfalla
Underline



«Meglio allearsi con un cobra che con una colomba, non credi? La
luminosa Vril è la costola d’oro della Thule dopo tutto.»

«Le paladine della Vril non sono serpenti: hanno mille teste, chi
vuoi che le controlli? Sono idre, e tradirono la stessa Thule.»

Per passatempo Sigrun leggeva le loro labbra. Conosceva i
discorsi. Attendeva l’affondo.

«In ogni caso è imperativa solo la fedeltà al nostro Deutsches
Reich. È il Führer il nostro profeta.»

Lei fissava sempre ammirata il volto di Hitler. E di tutti i suoi
ministri, i suoi accoliti più fidati. Nessuno dedica attenzione ai
pensieri che può nutrire una ragazzina anoressica, nessuno osserva
davvero l’espressione sul volto di un’adolescente emaciata.

Già, lei non riusciva a ingrassare in alcun modo. Come se il cibo
non volesse stazionare nel suo corpo. Come se non volesse
ancorarla a terra nella materia.

All’opposto, la sua mente si appesantiva ogni giorno di
incomunicabili segreti.

I nazisti erano così prevedibili, a ben guardare, oh ben peggio di
Aristotele! Organizzavano forze per ingabbiare tutto, desideravano
classificare qualunque cosa!

Con special dedizione l’invisibile.
E si illudevano di farlo attraverso le loro stolte gerarchie somiglianti

a matrioske cieche: ciascun gruppo ne conteneva un altro.
Ed era progredendo verso i circoli più ristretti, che ci si avvicinava

a quelli fatali.
L’Ahnenerbe riuniva solo le SS che andavano a caccia delle tracce

antiche della stirpe germanica, per esempio, del patrimonio più
ancestrale e misterioso del loro popolo, nonostante col tempo ambiti
di ricerca e attività si fossero espansi a dismisura.

Un assembramento pubblico di fanatici: in realtà una copertura
maldestra per l’élite dello Schwarze Sonne che di tale cultura
distillava poi il peggio, ripristinando riti perduti alla ricerca di
innominabili poteri mistici. Se la svastica distrugge, è per rigenerare,
e nello Schwarze Sonne adoravano il Sole Nero, imbastivano
sacrifici alla stregua di scolaretti impazienti d’assecondare il primo
dio capriccioso e alieno che incontrasse le loro simpatie.



I loro culti atavici e cruenti si svolgevano in posti strani, remoti,
eletti.

Sigrun sapeva ogni cosa, perché Karl vi partecipava. Lui era
l’uomo di Berlino incaricato di scavare nel passato, di cercare le
chiavi di accesso a dimensioni ulteriori: aveva cominciato a farlo
ancor prima che un simile gruppo si costituisse, e che si trattasse di
arruolare angeli o demoni non era per lui importante: la guerra rende
lecita ogni follia.

L’ultimo, infinitesimale microcosmo imprigionato al centro
dell’ermetica matrioska era la Società Vril. I gerarchi dicevano il vero:
la Vril si era separata negli anni Venti da una delle associazioni
esoteriche più suggestive del tempo, la Thule, che tutti avevano
temuto, di cui tutti avevano allora mormorato: nessuno sarebbe stato
davvero capace di descriverne le celebrazioni iniziatiche. Forse si
moriva prima… Qualcuno sosteneva che lo stesso Hitler fosse stato
scelto dalla Thule e che lui, per primo, ne temesse le iniziative. Si
vociferava infatti che il Führer ambisse a smantellare le associazioni
esoteriche solo per arrivare finalmente a sciogliere la Thule, cosa
che del resto non aveva ancora fatto.

Avere a che fare con la Vril era dunque altrettanto temibile. La
Loggia aveva operato in incognito per anni, ma, quando i nazisti si
erano messi a monitorare il mondo dell’occulto per asservirlo ai loro
scopi nazionalistici e propagandistici, le diramazioni dei contatti
esoterici tra i membri non avevano permesso d’ignorarla.

A differenza delle sette ordinarie, tuttavia, la Società Vril era
costituita in prevalenza da donne. Individualiste e zelanti. Donne che
non permettevano di ravvisare in loro alcun confine. Come lei, che ci
si era trovata catapultata dentro quasi per un destino annunciato.

Come Gudrun, Heike, Traute e le altre.
O come Orsitsch, che della Vril era il cuore. Orsitsch la luminosa.

Orsitsch l’oscura.
La madre posticcia che le aveva salvato la vita.
Per continuare quotidianamente a ucciderla indisturbata. Con le

sue sciabolate di possessività assoluta e finzione. Con il suo
incapacissimo amore.

farfalla
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«Il Führer non conta solo su armi convenzionali. E ciò che non lo è
ben sa tenerselo amico.»

«Avrà le sue ragioni per accordare tanta credibilità a queste
isteriche ridicole.»

«Gli alleati che ci faranno vincere la guerra non saranno certo loro
o quei miserabili degli italiani!»

Gli uomini in nero scoppiarono a ridere. Banalizzavano tutto per
riuscire a comprendere quel qualcosa che non si può circoscrivere.
E che lei era.

Orsitsch in quei lunghi anni l’aveva educata, affinando le sue vaste
potenzialità.

Le aveva insegnato a obbedire, a tacere. Sempre.
Ma aveva almeno avuto il buon gusto di non attribuirle alcun

nome.
Lei era fluida. Non senza forma come acqua, semmai in grado

d’assumere qualsiasi forma come fiamma danzante nel vento.
«Sigrun.»
Sentendosi chiamare si alzò dalla sedia.
Traute si congedò da Gudrun che stava andando via e, voltandosi

verso di lei, l’abbracciò con trasporto. Aveva l’aspetto d’una ragazza
sottile e amabile, le sorrideva sempre.

Dopo Maria, Traute era la più dotata tra le medium della Società
Vril. Maria non coltivava però rapporti privilegiati con lei, non vi
entrava più in contatto telepatico. Avevano collaborato assieme fin
dagli anni Venti, benché solo Orsitsch fosse stata, qualche anno
prima di quella data, al fianco del barone von Sebottendorff, il
fondatore della Thule di Monaco. Eppure Sigrun avvertiva d’essere
oscuramente colpevole, pur senza volerlo, del mutamento intercorso
tra le due, quasi la sua presenza avesse eretto un muro
impermeabile, e che fosse Traute a covare per questo un sordo
risentimento…

Che le fosse sfuggita l’esistenza d’una segreta competizione tra le
figure più carismatiche del loro occulto cenacolo?, ipotizzò da
inquieta diciassettenne.

Del resto l’ambiziosa Gudrun non perdeva occasione per
primeggiare; la dolce Heike civettava con i tedeschi, e lei stessa era



probabilmente di volta in volta invidiata o compatita per il suo farsi
una cosa sola con Maria, le menti affiatate e congiunte, alla stregua
di vasi comunicanti costantemente intenti a tracimare copiosi l’uno
nell’altro.

Tante donne, tanti misteri.
La prevalenza del femminile era in ogni caso soverchiante in quel

luogo.
«Sei di giorno in giorno più radiosa, Sigrun!» esclamò sincera

Traute.
Era così raro che si ritrovassero da sole! Anzi, neppure lo erano

davvero, con Maria a pochi metri, impegnata momentaneamente
nella stanza accanto.

Filiforme, vestita di un grigio delicato e cangiante, i lunghi capelli
perfetti, Traute non era affatto appariscente, quasi relegasse sotto
traccia la sua squisita, raffinata femminilità.

Sembrava una sua coetanea, rifletté Sigrun. Doveva avere invece
ormai quarant’anni: era noto che le dame della Vril si mantenevano
prodigiosamente giovani.

Il Vril è il Vitriol della tradizione alchemica, del resto. Intacca
qualsiasi cosa come acido.

Contaminandole, le preservava anche con esclusiva tenacia dallo
scorrere crudele del tempo. Perché il Vril è fuori del tempo.

E, quasi le avesse letto in testa, Traute assentì sorridendo
ambigua.

Già, Sigrun tendeva a dimenticarsene: il Vril creava una terribile
osmosi tra i suoi pensieri e quelli di chi, al pari di lei, gli era legato,
pensò seguendola in una stanza più interna.

Siamo vittima delle debolezze che ci segnano, ma pure schiavi dei
nostri talenti estremi, in fondo.

E la Loggia Vril lo era diventata dei propri. Per sopravvivere
indisturbata, si era alleata con i complici peggiori. Ponendosi al
servizio di quei nazisti che la sfruttavano adesso per fini indegni:
progettare terribili tecnologie innovative, scovare nemici, ricattare,
spazzare via intere etnie.

La ricompensa non era da poco, certo, persino Sigrun doveva
ammetterlo: Hitler le proteggeva, quasi timoroso delle loro superiori



risorse. Risorse che, qualora fosse stato possibile, il salvatore della
Germania avrebbe preteso per sé, ambìto a padroneggiare
direttamente.

Si vociferava che le giovani amanti del Führer fossero state
accomunate da quel balordo destino, impossibilitate a cedergli il loro
carisma ancestrale, costrette al suicidio, una dopo l’altra, da tale
impotenza, da tale ossessione.

Era quanto accadeva a possedere risorse ambivalenti come il Vril:
benché i membri dello Schwarze Sonne si sforzassero in certa
misura di scimmiottarle, neppure i più puri ariani erano in grado di
riprodurlo.

Sigrun non temeva perciò i nazisti. Erano pur sempre uomini,
prevedibili e feroci nel modo impersonale dei cicloni stagionali.

Lei temeva gli altri. Coloro che, impalpabili quanto ombre
dell’abisso, le manovravano così bene.

Temeva l’invisibile perché, nella sua insondabilità, era più
pericoloso del Male.

E chissà che peso avrebbe dato in quel momento Traute ai
pensieri che la attraversavano, se lei non avesse imparato a
schermarli con virtuosistica indifferenza.

Varcando la soglia, si riscosse, osservò che nel nuovo ambiente
non era rimasto nessuno. Solo il sentore del tabacco amaro di
Orsitsch.

Soave la donna esile le mise davanti i fogli.
Il codice era incomprensibile. Decifrarlo avrebbe richiesto

settimane di lavoro.
Sigrun gli gettò a malapena un’occhiata.
Dettò a Traute con voce meccanica le coordinate dei luoghi

elencati, dove l’autore del documento aveva nascosto titoli, quadri,
gioielli.

Non si trattava solo di beni materiali: durante una guerra sono le
informazioni ad avere più valore.

Su un foglio a parte comparivano infatti le trascrizioni criptate dei
nomi e degli indirizzi delle famiglie dove le sue figlie si erano
rifugiate.



Sigrun sapeva perfettamente cosa sarebbe accaduto alle ragazze,
se fossero state individuate: in quel caso, augurarsi che morissero di
dissenteria in qualche sperduto campo di concentramento sarebbe
stato per loro il preferibile dei destini.

Naturalmente Gudrun o gli uomini in nero potevano aver già
decodificato quelle pagine, poteva essere una trappola: magari la
stessa Traute le stava usando per metterla alla prova.

Sigrun rimase fredda, diffidente al suo solito.
Aveva imparato a mantenere la calma nelle circostanze più

impreviste: Maria Orsitsch era una brava maestra. Lo era soprattutto
nello svilire i loro doni. Soprattutto nel rendere le medium della Vril
delle delatrici, e il medesimo Vril un perverso strumento di
sopraffazione.

«C’è altro?» le domandò Traute, sollevando gli occhi scuri dal suo
taccuino.

C’era dell’altro, sì. C’era il fuoco. Il fuoco con cui avrebbe potuto
dare alle fiamme quell’edificio, e loro tutti.

E se stessa.
«Sì.»
Con voce identica e senza inflessione dettò i nomi della città e

delle famiglie dove il ripudiato collaborazionista aveva spedito le
proprie figlie per metterle in salvo, allontanandole dal loro paese.

Poiché le chiedevano di essere crudele, si trattava semplicemente
di esserlo fino in fondo.



ORA
I

Il Purgatorio intorno

 
Kiev, oggi

 
 
 
L’Ombra accarezzò l’elenco sgualcito e la carta liscia le parve seta

sotto le dita guantate.
Lo ripiegò con cura, senza provare alcun sollievo.
Si era lasciata giocare.
Aleksandra aveva ripreso i sensi per prima ed era fuggita.
Dissanguata, barcollante, fuori di sé, eppure aveva raggiunto le

scale del seminterrato e trovato la chiave giusta. Aveva percorso i
corridoi bui riuscendo a orientarsi, ed era uscita alla luce.

Ritornando nel suo Purgatorio.
Aveva giocato bene Aleksandra. Ma una mossa ben fatta è ben

poca cosa: è solo il finale che svela i campioni. E taluni confronti si
protraggono a lungo, ah se era vero!

Irridente, l’elenco le scricchiolava nella tasca. L’Ombra ne ignorò il
richiamo, liberarsi degli ultimi accessori da smaltire era prioritario: se
anche la ragazza fosse stata capace di guidare la polizia fino al
bunker in cui era rimasta prigioniera, non avrebbero trovato nulla di
significativo.

Semmai un luogo di transizione. Un luogo di nessuno.
L’anonimato assoluto, in qualsiasi direzione avessero guardato.
Operare tramite la rete offriva agli invisibili come l’Ombra incredibili

opportunità. Rendeva tutto meno tracciabile e più pulito, se ci si



atteneva ad alcune regole base: noleggiare un’auto o affittare uno
scantinato in un palazzone semismantellato diventava assai più
semplice.

Addirittura comprarsi un’arma. Poteva arrivarti dritta a domicilio, se
ci sapevi fare. E ovviamente quel domicilio non sarebbe stato il tuo…
se non per il tempo necessario a ritirare la merce.

Essendo abituata a infrangere le usuali norme del mondo, l’Ombra
nutriva un profondo rispetto per le regole che imponeva a se stessa.
Senza bisogno di dire che in alcuni Paesi le regole non esistevano
più.

In una città come Kiev, per esempio. Si poteva sperare di fare
cose molto interessanti a Kiev, peccato che le circostanze si fossero
bruscamente rovesciate.

L’Ombra si strinse nell’economico paltò color militare. Abbassò il
cappuccio: per fortuna era riuscita a ridurre il gonfiore alla fronte.

Entrò in stazione e camminò spedita verso il binario occupato. Salì
sul treno tra l’indifferenza generale. Nello scompartimento c’erano
solo uomini. Attaccati al telefono, impegnati coi bagagli, distratti,
assenti.

Aleksandra aveva giocato. Aveva però fatto bene a salvarsi,
perché l’Ombra alla fine non avrebbe potuto salvarla.

Sedendosi indisturbata, aprì il giornale e osservò la foto della
giovane sorridente, avvolta nella tuta spaziale.

La gente gradiva i dettagli pruriginosi: una donna attraente,
ingegnere aerospaziale, rapita all’improvviso, sfuggita ai suoi
carcerieri, così intelligente ma inerme…

Gli inquirenti non avevano fatto trapelare molto. E Aleksandra, in
fondo, non molto avrebbe potuto raccontare. I farmaci che le aveva
somministrato scombussolavano qualsiasi memoria a breve termine.
Che cosa avrebbe ricordato la ragazza dei disegni che aveva visto
per pochi minuti? Che cosa delle sue provocazioni?

Certo, dipendeva da quanto si fosse scavato a fondo nella sua
vita. Una delle iniziative che lei stessa avrebbe, tuttavia, impedito.

L’Ombra socchiuse gli occhi e appoggiò la nuca allo schienale.
Non era igienico, ma a volte a vincere è la stanchezza. E lei non
aveva più tempo.



Mimetizzarsi non è da tutti, le riusciva però perfettamente.
Nessuno la osservava.

Accarezzò l’elenco nella tasca.
Scricchiolava come fa il legno quando l’aria lo attraversa.
Con il crepitio di un fuoco leggero.
Era giunto il momento di soffiarci sopra di nuovo.



II
Il Paradiso altrove

 
 

Roma, oggi
 
 
Notevole conoscenza della cultura mitteleuropea. Padronanza

incredibile di lingue di ceppo asiatico, germanico, slavo. Sara
Wolner, trentatré anni, dossier personale immacolato. Ottime
segnalazioni.

Affidabile, precisa, intuitiva. Determinata ma non ambiziosa.
Coraggiosa ma non temeraria. Un senso dell’equilibrio ammirevole.
Non uno dei suoi superiori aveva avuto di che richiamarla.

Però c’era quello sguardo fiero e ferito, così fuori luogo in una
personalità del genere.

E poi l’abbigliamento dimesso, anonimo per definizione, come a
punirsi delle sue attrattive fisiche. L’espressione volitiva e acuta,
singolare in una donna di soli trentatré anni.

Perché aveva scelto di scatenare i suoi peggiori istinti polizieschi
appena arrivata nella sezione che lui dirigeva?

Naturalmente una simile, strampalata carriera non poteva passare
del tutto inosservata.

La Wolner aveva lasciato l’esercito col grado di capitano per
entrare nel Corpo Forestale di Stato, un corpo civile cui notoriamente
si accedeva senza alcun bisogno di formazione militare, e giusto
prima che lo accorpassero all’arma dei Carabinieri!

Non paga dell’incongruenza intrinseca, aveva chiesto in sovrappiù
il trasferimento all’Interpol.



A che gioco stava giocando? Considerate le sue eccellenti qualità
professionali, sembrava quasi voler sabotare ogni sensato
avanzamento o promozione.

Lei e Mirri avevano incontrato i colleghi spagnoli per approfondire
la delicata posizione di Armando Suarez, ma doveva essere
accaduto nuovamente qualcosa di grottesco se ora lei tornava
all’attacco con quella ipotesi da circo!

Come poteva chiedergli di contattare Kiev per ottenere un
colloquio con una ragazza rapita di cui aveva parlato solo la cronaca
locale? E basandosi sul fatto che i capelli della donna risultavano
visibilmente più lunghi della media? Questa Aleksandra non era
stata neppure bruciata!

Milos si passò le dita sulla testa rasata e fece ciò che rifuggiva
quanto una lucertola fugge il ghiaccio.

Chiamò Desmond Mirri.
Passarono svariati quarti d’ora perché Desmond risultava in sala

conferenze, poi un momento fuori stanza, poi a fare fotocopie, poi da
un collega, dopo da un altro…

Quella catena solidale cominciava a estenuarlo.
Stava per arrendersi quando Mirri finalmente lo raggiunse.

Sembrava appena uscito da un rave party, ma dalla borsa oblunga
tenuta a tracolla affioravano i manici di due racchette da tennis.

«Mirri, cos’è questa storia? Il capitano Wolner ha fatto formale
richiesta perché un ufficio competente contatti una certa Aleksandra
Vattelapesca in relazione al caso presunto delle donne bruciate. Si
tratta di un gioco di società tra voi o cosa?»

«Vede, è solo per una conferma della sua teoria. Sara ritiene che
Anna, Helene e Hilde siano state rapite, prima di essere uccise. E
poiché pure Aleksandra è stata oggetto d’un sequestro…»

«Sì, ma a Kiev! La prossima vittima la rintraccerete a Hong Kong?
A Singapore? A Città del Capo?»

«Aleksandra potrebbe sapere qualcosa.»
«Sapere qualcosa di cosa, se non ha niente in comune con le

donne precedenti? È un’ingegnere aerospaziale, se è mai uscita dal
suo Paese sarà stato per andarsene a spasso in orbita, non certo a
Bonn o Ginevra! Non intendo renderci ridicoli a tal punto.»



Desmond lo fissò senza fare una piega. Indifferente al divieto, offrì
a Milos una sigaretta e se ne accese una.

«E se si trattasse d’un serial killer?»
Il direttore di sezione Milos Kuraki rimase freddato. L’affermazione

era peggio del fumo nel suo ufficio.
«Tutte le donne sfoggiavano capelli lunghissimi, fin quasi alle

caviglie. Non è un tratto da sottovalutare. Al giorno d’oggi chi ha
tempo da dedicare a simili chiome? Per lavare e asciugare ad arte
capolavori tricologici tanto impegnativi vanno via ore intere, non so
se lei è sposato…»

Milos era notoriamente scapolo. Sorvolò sull’osservazione
superflua.

«Una partner nella media ti sbarra convintamente il bagno per
molto meno, mi creda.»

«Non siamo qui per discutere delle abitudini delle donne
contemporanee, Mirri», tagliò corto il tenente colonnello.

«Forse dovremmo. Si ricorda le mazoniane?»
Milos sospirò scuotendo il capo: i voli pindarici di Desmond lo

indispettivano più di una zanzara oversize in una tenda da
campeggio d’un metro quadrato.

«Le mazoniane erano le nemiche giurate di Capitan Harlock»,
proseguì l’altro. «Provenivano dallo spazio e sfoggiavano capelli
vistosissimi. Volevano invadere la Terra e quando Capitan Harlock le
uccideva, bruciavano come carta.»

«Siamo al cartone animato, Mirri. Decisamente persuasivo in
qualità di esempio.»

«Un po’ datato, lo ammetto. Harlock è un manga nipponico degli
anni Settanta.»

«E sulla base di fumetti e pettinature demodé lei e il capitano
Wolner chiedete un riscontro formale alle vostre speculazioni
investigative da parte di questa Aleksandra di Kiev? Dico bene?»

Desmond spense la sigaretta. In Milos l’ironia stonava più del
tatuaggio di un mitra sull’avambraccio del papa: era l’anticamera
dello tsunami sul punto di scatenarsi al suo massimo.

«Noto con rammarico che Matsumoto non le piace, come a
qualsiasi mazonianofobico. Scommetto che non ha visto nemmeno



La Regina dei Mille anni: la protagonista in tal caso era buona e
salvava la Terra, eppure trovava il tempo anche lei per tenere in
ordine una chioma fluente da reco…» l’ustionante sguardo del
direttore di sezione lo trattenne dall’aggiungere ulteriori dettagli, ma
Desmond non s’arrese. «Tuttavia se ci trovassimo sul serio davanti a
un serial killer che sceglie le proprie vittime per la loro smaccata
femminilità? Potrebbe trattarsi d’un diplomatico facilitato nei suoi
movimenti attraverso l’Europa: ha mai riflettuto su quante porte apre
un banale passaporto del Vaticano? E poi lei sa quanto siano
apotropaici i capelli lunghi, persino in un uomo. Si ricorda che ne fu
di Sansone quando gli tagliarono a zero i…»

Mirri si bloccò. Milos era diventato pallido nonostante
l’abbronzatura perfetta.

«Nomini ancora acconciature e mazoniane nel mio ufficio e la farò
pentire una volta per tutte del suo assenteismo cronico qui
all’Interpol. Da domani troverà sulla sua scrivania tanti di quei
fascicoli da catalogare che non avrà più tempo neppure per
respirare. E lo stesso si dica della sua incauta complice. Sconsigli al
capitano Wolner di portare avanti questa farsa o, visto che la sua
collega ama tanto cambiare ruolo, la spediremo a dirigere il traffico a
Monteverde! Magari come vigile urbano scoprirà finalmente la sua
vocazione.»

I due uomini si fissarono.
Desmond ebbe il buon senso di tacere: sapeva che Sara non

sarebbe mai finita a dirigere il traffico.
Per qualche irragionevole motivo, quella donna algida e

tormentata stava a cuore a Milos almeno quanto a lui.

***

«Non puoi sempre fare l’ariete della situazione, non tutto è adatto
allo sfondamento, please.»

«Mi domando, perché non gli hai risposto? Perché non hai cercato
di fargli capire che abbiamo una pista?»

«Perché non ce l’abbiamo, Napalm! Ma tomorrow, grazie a te,
avremo molto lavoro in più da sbrigare seduti qui insieme cheek to



cheek…»
«Come sarebbe a dire che non ce l’abbiamo?»
«Non ci sono prove, né indizi concreti. Procediamo grazie a

illazioni. Non è professionale, Na…»
«Tu non eri un commissario?»
Desmond indietreggiò sulla sedia quasi colpito a tradimento. «Chi

te l’ha detto?»
«Le voci corrono, anche se tu vuoi sapere tutto di me e non mi dici

niente!»
«Cioè questa indagine deve favorire la psicoterapia reciproca o il

ricambio del karma?» chiese Desmond confuso. E intanto pensò che
Sara si candidava al ruolo di creatura più testarda lui avesse mai
conosciuto.

L’aveva vegliata mentre i mostri la assalivano nel sonno, tuttavia, e
non se la sentiva di lasciarla da sola. C’era in lei qualcosa di fragile
che rendeva esposto lui pure.

Qualcosa che non era possibile mettere a fuoco.
Sara guardava il loro superiore con uno sguardo, però, ben

diverso da quello che rivolgeva a lui.
E ciò lo indispettiva oltre ogni plausibile ragione. Che si stesse

ingelosendo di Milos?
«Per favore, Desmond. Qui non c’entra il karma. Forse è in gioco

la vita di altre donne.»
«Anche la nostra di vita! Cosa credi, che Milos diriga il reame?

Che sia il jolly de noantri?»
«Vuole delle prove? Allora diamogliele queste prove!»
«Ma non è stato ucciso nessuno! Due incidenti, un suicidio, un

rapimento: non è la scena di un crimine, è un’insalata russa peggio
che a Hell’s Kitchen!»

«A proposito di Russia. Dev’esserci un modo per trovare almeno
un contatto Skype con la nostra Aleksandra. Lei deve aver capito
perché è stata rapita!»

«My God, ora siamo all’elucubrazione esistenzialista, Sara! Come
può la vittima di un serial killer essere al corrente del motivo per cui
è stata rapita?»

«E chi ha mai parlato d’un serial killer?»



«Tu ne hai parlato! E meno di cinque giorni fa, Nap…»
«Ma allora non sapevo ancora di Aleksandra!»
«Perché? Cosa cambia?»
«Cambia che Aleksandra è viva. E forse sa qualcosa che

dovremmo conoscere anche noi, prima che sia troppo tardi.»
«Qualcosa che riferirà agli agenti di Kiev e fine della storia.»
«Ti sbagli, Desmond! Gli agenti di Kiev ignorano gli altri omicidi,

non le rivolgeranno neppure le domande pertinenti. Perciò si tratta di
qualcosa che lei non riferirà affatto.»

«E noi saremo così bravi da farle confessare l’inconfessabile?»
«È proprio questo il punto: non sai quanto incredibilmente si

complichino le situazioni quando la verità non dipende dalla
confessione del carnefice, ma da quella della vittima.»

***

«Milos Kuraki è il tuo responsabile di sezione all’Interpol?»
Sara la guardò stupefatta. Possibile che dell’intero suo racconto

fatto di donne rapite, uccise e bruciate in mezza Europa, Sveva
avesse afferrato solo quel dettaglio?

«Lo conosci per caso?»
«Sara, l’Interpol è un paesotto piccolo, ci conosciamo tutti, fosse

solo di vista. Tu sei nuova magari, ma…»
«Ma credi che non abbia capito che lui non mi sopporta? Non mi

assegna alcun incarico rilevante! Faccio parte di un corpo che è
stato “accorpato” ai Carabinieri, giusto? E un’indagine è roba da
Carabinieri dopo tutto, però non mi affida mai compiti in linea con le
mie competenze. A meno che Milos non ritenga che la mia qualifica
sia quella d’un boscaiolo, come pensa mia madre.»

Sveva le servì la pasta vegana che aveva preparato. Indossava
una camicia di flanella e un paio di jeans chiari e sfilacciati. Sarebbe
stata bene anche con un mocio Vileda addosso, pensò Sara. Forse
era il suo modo d’indossare i capi, o di valorizzarli con i suoi colori,
sebbene una donna così conturbante probabilmente dava il meglio
di sé nello sfilarseli i vestiti…



«Vedi Sara, l’Interpol non funziona, da ordinaria stazione dei
Carabinieri. È una ragnatela di rapporti burocratici delicati, quattro
forze di polizia non sono facili da tenere insieme senza che ci si pesti
i piedi a vicenda. Posso comprendere che Milos abbia delle
perplessità ad assecondarti su questa cosa.»

«Cucini molto bene», osservò Sara che come cuoca era una frana
consapevole dei suoi disastri.

Una sua suggestione o Sveva parlava con eccessiva familiarità del
suo Milos?

Il suo Milos! Mio Dio, stava diventando persino gelosa!
«E se in Europa si stesse abilmente occultando una serie di delitti

coinvolgenti giovani donne?» esclamò per distogliersi da una simile
idea.

«Non hai alcuna prova che tutte le vittime coinvolte siano state
rapite. E poi non ci sono state violenze sessuali: il tuo ragionamento
è pateticamente avventato.»

Sveva aveva perfettamente ragione. E a Sara risultava
decisamente più ostico respingere le sue affermazioni al mittente
come faceva ormai per partito preso con Desmond. Al suo collega
avrebbe dovuto cominciare a perdonare qualche mancanza: in fondo
Desmond era il solo ad assecondarla.

«Però se tu avessi ragione…»
Guarda un po’, Sveva le concedeva il beneficio del dubbio! O forse

era solo una conseguenza della benevolenza seducente che quella
donna irradiava intorno alla stregua d’un raggio verde?

«Se io avessi ragione, dovremmo fermare l’assassino, gli
assassini, ciò che è! Non credere sia così facile riscontrare i segni di
violenze sessuali su corpi carbonizzati. Il fuoco offre parecchie
garanzie a chi se ne serve: cancella tracce, impronte, residui, altera
la composizione chimica di tutto o quasi.»

«Come mai nessuno ha notato la somiglianza fisiognomica tra le
vittime?»

«Perché nessuno le ha classificate in quanto vittime! In particolare
il dettaglio dei capelli: sfugge se si osservano i corpi al momento
dell’autopsia, i capelli bruciano prima di ogni cosa. E nella maggior
parte delle foto la loro lunghezza non si percepisce.»



«Magari non li brucia. Alla donna di Kiev non li ha tagliati però.
Non è un feticista che colleziona souvenir delle prede.»

«Se potessi parlare con questa Aleksandra…»
«Hai letto i giornali del suo Paese! Non ci ha capito nulla, non sa

chi l’abbia rapita né perché!»
«Appunto, Sveva. Non lo capisce perché lei pensa a se stessa.

Magari a un fidanzato stalker o a un corteggiatore respinto o a dei
rivali sul lavoro al limite: non sappiamo come valuterebbe il suo
rapimento se le facessimo sapere che è stata solo una tra le tante.»

«A Kiev c’è il porto fluviale», disse Sveva con slancio.
«Trovi che ci possa interessare? Mica dobbiamo andarci in gita.»
Sveva sorrise scuotendo la testa. «No, è che potrei trovare degli

agganci. Ogni mondo è dogana, si dice dalle nostre parti.»
Sara si illuminò tutta. «Ti sarei debitrice a vita.»
«Non dirlo. Non sarebbe piacevole per te», sussurrò Sveva

facendole l’occhiolino.
Non stava prendendo l’iniziativa tanto per farle piacere, semmai

per ridimensionare l’ego maschile di Milos.
Piacere a Sara Wolner, avrebbe implicato per Sveva Idalgo una

strategia emotiva ben diversa.

***

Le donne che si fanno crescere i capelli puntano sulla loro
femminilità. E così facendo, i capelli diventano la loro forza.

Una donna che si fosse tagliata i capelli corti avrebbe attirato
l’attenzione sulla sua testa.

E ciò per una donna voleva dire infischiarsene del giudizio degli
uomini, dell’estetica imperante, ribadire il ruolo della propria
intelligenza. Significava dire: «Me ne frego, mi piaccio così!»

Chissà se era per questo che Sara Wolner portava i capelli corti.
Quanto a lui, rinunciava semplicemente a tagliarli, crescevano

ormai per conto loro. Uscivano disordinati sopra il colletto delle
camicie, facendolo sembrare un artista disinibito, uno scienziato
pazzo, un outsider fuori moda. L’aria vintage non stonava su un



fisico quanto il suo. Ma aveva smesso da così tanto tempo di
intercettare la sua immagine negli specchi…

Tu non eri un commissario?
Desmond continuava a sentire l’eco della domanda di Sara nella

sua testa.
L’alcol talvolta non funzionava. Non funzionava neppure la

marijuana, neppure il sonnifero, o la codeina, non funzionava niente.
Come quando prendi un farmaco per l’emicrania a crisi iniziata: è
troppo tardi, non entra in circolo bene, non dà alcun sollievo.

Tu non eri un commissario?
Sì, c’era in Sara qualcosa di desueto e non allineato che riusciva a

sorprenderlo ogni volta.
Tipo il ricorrere a quella qualifica che lei non avrebbe mai usato

per se stessa. I nomi potevano rinnovarsi adeguandosi alle
circostanze, le essenze però non mutavano: era stato un
commissario, sì. Un bravo commissario.

Sulla soglia del pub s’infilò la mano in tasca e afferrò le pasticche.
Forse erano compresse di Lyrica o di Alprazolam, non le distingueva
più. Sommate alle cinque vodka gli avrebbero almeno alleggerito lo
spirito. Perché la sera era feroce. Risvegliava i ricordi. Attanagliava il
cuore.

Tu non eri un commissario?
Un commissario.
Sì, Sara. Uno dei tanti. Uno di quelli che affrontano con cura e

responsabilità il loro mestiere. Che non ci sono a Natale, a
Ferragosto, al compleanno, agli anniversari.

Uno di quelli per cui non esistono stacchi, il lavoro è vita e la vita è
lavoro. Uno di quelli che non dovrebbero avere legami, che non
dovrebbero condizionare nessuno. Uno di quelli che non si
dovrebbero far amare. Che non dovrebbero sposarsi.

E invece lo fanno. Perché anche i bravi commissari stakanovisti
sono deboli.

Anche i bravi commissari prendono moglie.
E un giorno lei smette di rimproverarti. Un giorno interrompe i suoi

silenzi punitivi. Un giorno, in pieno giorno, decide di tacere per



sempre. Di farti sperimentare la solitudine immedicabile che hai fatto
provare a lei per settimane, mesi, anni.

Sale in auto e la macchina salta il guardrail più insidioso.
Il sole brilla, la strada è asciutta e lei è un’ottima guidatrice.
Eppure muore sul colpo.
Te ne sei ricordato. Quando hai letto di Anna Radliff e della sua

moto uscita di strada a Bonn. Hai rivissuto la scena. Hai sentito
stridere la ricostruzione degli inquirenti. Perché era falsa.

Consolavano pure te parlando di fatalità, imprevedibile
circostanza, inattesa, terribile perdita.

Ma tu sapevi che non era stato un incidente, che la perdita era
invece in agguato, più prevedibile di un lampo nel mezzo del
temporale.

Hai preferito ignorarlo, perché lei era ombrosa, distante da anni, e
tu ti eri ormai abituato alla sua assenza che colpevolizzava la tua, al
suo rancore. Aggiravi i suoi silenzi, dovevi lavorare, seguire i tuoi
casi, indagini lunghe, affannate.

E la cesura tra il prima e il dopo si divarica come un abisso, si
spalanca come il Male.

Perché intanto i bravi commissari rimangono vivi per godersi il
Natale, i tramonti, le estati, il mare, la neve, i compleanni. E Valium,
Roipnol, Ketamina o qualsiasi porcheria cancelli il risorgere della
coscienza. Aiutandoti a dimenticare. Riempiendo il vuoto.
Seminando per strada letali sensi di colpa. E intanto i commissari
provano anche a distruggere la loro carriera, a farsi del male in
modo definitivo. Naufragare è meglio che raggiungere terra. Costa
meno fatica, se c’è la tempesta.

I commissari si riducono perciò a parodie di se stessi. Frustrati si
ammalano, si annientano. Simili a gamberi cominciano a muoversi al
contrario. Poi un giorno si sentono chiedere: «Tu non eri un
commissario?»

E vorrebbero rispondere: «Sì, lo ero.» E sarebbe solo ammettere il
loro fallimento.

Perché, per fare i bravi commissari, sono stati i peggiori degli
esseri umani.



***

Sara passeggiava per il quartiere dei Parioli. Quel quartiere d’élite
non le piaceva. La sera assumeva contorni più struggenti e consoni
ai suoi ballerini umori. Di mattina, invece, vi incontrava di solito
filippini a zonzo con cani altrui. Colf ecuadoregne e baby-sitter
eritree alle prese con bambini altrui. Un’espropriazione degli affetti
che la inquietava. Però i viali alberati erano belli, silenziosi,
nonostante le auto di passaggio. Macchine esagerate i cui autisti
altezzosi non sempre coincidevano con i proprietari, ovviamente.

Sveva si era messa a seguire uno di quei tediosissimi film che la
catturavano, le solite storie tormentose di psicologie abiette. Lei
aveva preferito fare due passi. Abituata a più nordiche temperature,
il clima di Roma le sembrava sempre mite, accondiscendente,
pacato.

Sbucò davanti a una palestra e sbirciò dentro: una palestra vip,
fondata da Madonna, lasciava intendere l’insegna omaggiando una
canzone della pop star italo-americana. Chissà se c’era anche una
piscina dove fare del nuoto…

La psicologa le aveva chiesto perché avesse paura del mare e lei
non aveva risposto. Da bambina vi trascorreva ore. Adorava le onde.
L’infanzia non ha bisogno di sensi, direzioni, giustificazioni, è questo
che la rende speciale ai nostri occhi. Ma si resta bambini per troppo
poco. Poi basta. Si cresce. E il destino dell’uomo è ritrovarsi
scagliato nella vita senza aver assimilato il significato di nulla, senza
un orientamento. Con la sensazione che quell’infanzia sarà per
sempre la nostra trappola, perché continueremo a pensarci, a
evocarla quanto l’Eden perduto, fosse pure stata il più perfido
inferno. E poiché alla fine s’impara a sopravvivere agli scatti delle
tagliole più affilate, alcuni di noi reagiscono addirittura bene
all’assurdo dell’esistenza, come Milos e Sveva, non si lasciano alle
spalle intimi conflitti aperti, o forse sono bravi a nasconderli.

Altri invece son condannati a venir su messi male, come lei, che
fin da piccola subiva mal di testa atroci, sbalzi di temperatura e sogni
dolorosamente sgargianti.

farfalla
Underline



O come Desmond. Desmond che non riusciva a perdonarsi il male
inferto a chi più amava. Desmond che per punirsi lo infliggeva ora a
se stesso.

In una pausa caffè avevano avuto la prontezza di prenderla da
parte e di raccontarle che Mirri aveva perduto qualche anno prima
sua moglie, all’improvviso, un legame che si era interrotto troppo
bruscamente, e il trauma lui non l’aveva più superato: il commissario
zelante era mutato in uno zombie depresso e incapace. Destinarlo a
quella sezione dell’Interpol era il tentativo estremo per coinvolgerlo
ancora in certa misura in attività di polizia, per non farlo uscire di
testa del tutto, magari anche cercando di arginare collettivamente le
sue mancanze. E renderla subito partecipe del problema era stato
solo uno dei modi in cui la sezione proteggeva Desmond,
giustificando la sua cronica irreperibilità, la sua nullafacenza, le
negligenze continue sul lavoro.

Soffrire non è una buona scusa per non compiere il proprio
dovere, tuttavia Sara comprendeva lo spirito di corpo dei colleghi più
di quanto tollerasse i look osceni o i “Napalm” fuori luogo del suo
improbabile assistente.

Era scontato desiderare l’attenzione di Milos, perché il Bronzo era
la faccia luminosa del pianeta, ne rappresentava il Logos imperituro.
Desmond, il bastardo, portava invece con sé l’ostracismo del Caos,
girandole di ineluttabili sensi di colpa, l’inconfessabile attesa d’una
redenzione qualunque, e dunque pure la possibilità di un perdono
per ciò che lei era, per il disordine che le albergava dentro da
sempre.

E lei non voleva essere perdonata.
Per non pensare al buio nel suo cuore, si sintonizzò di nuovo sul

Male.



ALLORA
Quando l’Inferno si scatena

 
 

Campagne di Oranienburg, agosto 1941
 

 
Angela aveva smesso di pregare. Quale Dio s’invoca quando si è

relegati in fondo all’inferno? Si può invocare solo il re dell’inferno.
Perciò lei non pregava più.

Se restava sveglia non era per la tosse ossessiva di sua madre
rannicchiata poco più in là. Era perché non riusciva a smettere di
stare all’erta. Dormire poteva essere fatale.

E lei non si sarebbe mai perdonata alcuna distrazione.
Il primo fruscio le parve tuttavia naturale. L’estate metteva in

fibrillazione le creature del bosco intorno. Al secondo invece trasalì.
C’era qualcuno nella stalla.

Strinse le dita intorno al forcone con cui avvicinava l’avena ai
cavalli.

I cavalli però non si erano mossi. Avevano riconosciuto l’intruso.
«Angela», si sentì chiamare.
Una voce che non aveva dimenticato. Che non poteva

dimenticare.
La figura affiorata dal buio si stagliò contro la luce della luna che

spioveva da fuori.
Le parve un fantasma, esile, con le ali abbassate, ruotanti, perché

aveva le vesti agitate dalla brezza notturna.
«Cosa ci fai qui, Sigrun?»
Crescendo, Sigrun era fiorita in modo introverso, afflitto.



Possedeva i tratti d’una dea arcaica, pareva che i suoi occhi
imprigionassero un’anima antichissima, di tutto consapevole e
infinitamente matura, terribilmente stanca.

Nell’ombra il suo sguardo bianco faceva paura, la pupilla nera
spiccava quasi lei non avesse iride.

«Sanno che siete ebree. Che vi siete allontanate da Berlino. Non
hai molto tempo.»

Sigrun non sprecava mai le parole. In quel contesto il suo pallore
spettrale le rendeva però ancora più assurde. «Devi andare via,
Angela. Partite stanotte, sveglia tua madre. C’è una famiglia diretta
in Baviera. Farete il viaggio con loro.»

«Qui nessuno sospetta di noi, ti sbagli.»
«Sei stata una folle a non lasciare la Germania. Tutti gli ebrei con

un minimo di senno avrebbero dovuto farlo. Non esistono protezioni
affidabili quando si è in guerra!»

«Il mio patrigno lavora per loro, Sigrun!»
«I vostri documenti falsi sono diventati comunque carta straccia, e

in quanto al tuo rifugio… dormire in una stalla non salva nemmeno
un agnello, Angela. Scegliere un luogo senza Dio come
Oranienburg, poi, equivale a venirsi a sedere direttamente su una
polveriera!»

«Non posso lasciare questo posto! La mamma sta male. Devo
mettermi in contatto col mio patrigno…»

L’altra la squadrava adesso glaciale, in silenzio.
«Non possediamo nulla! Dove andremo?»
«Per il momento siete ancora vive. Mi sembra abbastanza, date le

circostanze», rispose Sigrun quasi con ferocia.
«Come hai fatto a scoprire che ci eravamo nascoste qui?»
Sigrun si lasciò sfuggire un sorriso che le sfigurò il volto bianco e

affilato.
«Intuisco cose che neppure immagini, Miriam.»
Angela fu attraversata da un brivido di riconoscenza. Erano anni

che non la chiamavano più in quel modo. Lei e sua madre si erano
attribuite dati anagrafici cristiani per non farsi identificare.

Com’era tuttavia emozionante ricordarsi del proprio nome, sentirlo
pronunciare con affetto da Sigrun, Sigrun che non concedeva affetto



a nessuno, Sigrun che l’aveva avuta a cuore per tutto quel tempo e
che ancora le offriva il suo aiuto.

«Va bene. Andremo via, avvertirò il mio patrign…»
Il bianco negli occhi dell’amica si raggelò.
«L’hanno ucciso le SS?»
Sigrun scosse la testa.
«Chi pensi che vi abbia tradite?»
Le limitazioni imposte agli ebrei di Berlino stavano rendendo la loro

esistenza una lotta contro il tempo. E in quel settembre alle porte la
situazione si sarebbe ulteriormente aggravata.

Qualche libertà maggiore era concessa solo a chi non passava più
per giudeo. Quelli in attesa di essere venduti, naturalmente, come lei
e sua madre, valutò con rabbia Miriam.

Non aveva mai amato quel patrigno untuoso e opportunista.
Faceva il barbiere nello Scheunenviertel. E riferiva ogni cosa ai
tedeschi. Chi è capace di vendere il prossimo, prima o poi vende
anche i suoi stessi figli, figuriamoci i suoi figliastri! Persino in quel
momento lei gioì segretamente di non avere sangue suo nelle vene.

«Di te che sarà, Sigrun? Vieni con noi, ti prego.»
«Sai che non è possibile.»
«Non dobbiamo separarci!»
L’amica arrossì. Era così raro in lei, eppure Miriam la vide

avvampare lì nel buio.
«Ci sono tanti valichi incustoditi…» ma le parole le morirono sulle

labbra.
Lo sguardo di Sigrun era così perduto che Miriam capì che non

sarebbe riuscita a convincerla.
«Non passerei alcuna frontiera inosservata come voi né abbiamo

tanti tentativi a disposizione», la sentì replicare sulla difensiva. «E
non posso lasciare Karl e Orsitsch» aggiunse determinata.

«La chiami ancora Orsitsch, ti rendi conto?»
Un lampo di fuoco passò nello sguardo di madreperla di Sigrun.
«Orsitsch, Maria… che differenza fa?»
«Tu la odii.»
«Odio, amore… che differenza c’è? Forse la odio soltanto perché

non posso amarla.»



«Lei ti fa del male.»
«Una tossina diventa necessaria alla vita, se ti circola dentro.»
«Ti prego Sigrun, sii ragionevole.»
«Si chiede forse a un serpente di svuotarsi del suo veleno?»
A Miriam parve che Sigrun non somigliasse affatto a un serpente.

Somigliava semmai a un angelo. Un angelo precipitato, incapace di
redenzione, lo sguardo albino, sofferente. E quello sguardo tagliava,
le incideva da sempre tatuaggi di luce sulla pelle. Anche lì in una
stalla, dove tra fiati caldi dormivano animali domestici. Anche se i
suoi bagliori divini erano intrisi di luce nera.

«Allora rimango anch’io.»
Quasi ritirandosi, Sigrun la guardava in modo nuovo, colpita da

tale coraggiosa determinazione: piegò la testa di lato, con l’eleganza
dei fenicotteri rosa dai lunghi colli. O come certi rettili, quando
studiano meravigliati la preda.

Aveva rischiato parecchio a recarsi da Miriam. E ora capiva a
pieno perché avesse sentito la necessità di farlo: Miriam nutriva per
lei un affetto sincero, Miriam non la voleva con sé per opportunismo,
ma per il suo bene. Avevano condiviso tante stagioni in collegio, a
fumare in cortile, a rincorrere pensieri svagati, sogni ingenui.
Un’accoppiata insolita: l’oscura ragazza ebrea messa ai margini,
fragile, e la figlia del gerarca nazista più in vista, l’allieva migliore
della scuola, la privilegiata.

Sigrun conosceva perciò il cuore di Miriam.
Miriam invece non avrebbe forse mai conosciuto quello di Sigrun,

nessuno ci sarebbe riuscito, e però le voleva bene lo stesso.
Questo è l’amore.
Non si può chiedere molto di più alla vita, si disse in quel momento

Miriam.
Le era sfuggito dalle labbra uno sproposito nell’annunciare

all’amica l’intenzione di restarle a fianco. Ma Sigrun la proteggeva, e
lei pure, se mai fosse stato pensabile, l’avrebbe protetta.

Sigrun, sboccata e prepotente, Sigrun che qualcosa aveva reso
brutale e insensibile, distinguendola comunque da tutti: nel destino
delle cicatrici indelebili è che la pelle si indurisca, rimanendo
trasparente all’estremo.



«Va’ via», mormorò afflitta quest’ultima. «Salva tua madre. Restare
non servirebbe a niente. La guerra non finirà tanto presto come
sostengono i bravi tedeschi, e qui non avete più alcuna copertura. O
preferisci aspettare che ti schiaffino una stella gialla sul braccio e ti
sbattano ai lavori forzati…?»

Si voltò. Alta e lieve nella notte bruna, sembrava una sacerdotessa
di Atlantide, una creatura lunare precipitata per sbaglio su una Terra
in rivolta.

«Perché rischi tanto per noi?» domandò Miriam sul punto di
piangere.

«Tu porterai il mio dono con te, Miriam.»
Miriam aspettò che Sigrun le desse un involto, le affidasse un

oggetto qualunque. Si sarebbe sentita meno sola a tenere con sé
qualcosa di caro all’amica.

Sigrun alzò invece gli occhi a fissare la luna gonfia e isterica. Non
le diede nulla. Sorridendo malinconica tornò a guardarla.

«Non avere paura.»
Era difficile non avere paura in un Paese in guerra che ti

perseguitava, dove la gente spariva e finiva chissà dove, in un
Paese dove persino tuo padre poteva svelare il tuo nome ai
carnefici, dove nessuno ti avrebbe protetto, dove l’irrazionalità e la
violenza trionfavano, dove l’ingiustizia prosperava, insieme al
tradimento, alla menzogna, alla viltà.

Era difficile non avere paura davanti alla possibilità di una fuga che
era un salto nel buio, attraverso boschi, frontiere, paesaggi impervi,
con una madre inferma al seguito, affidati a guide sconosciute, e
nessuna certezza sul proprio futuro.

Ma nel momento in cui l’altra pronunciò quelle parole, lei smise di
averne.

Seppe che avrebbe vinto.
E che la cosa più difficile stava già accadendo.
La cosa più difficile sarebbe stata lasciare Sigrun in Germania.



ORA
I

Quando il Purgatorio ti tormenta

 
 

Kiev, oggi
 
 
La donna dai capelli neri indossava occhialini di tartaruga e uno

splendido tailleur di Dior.
Si posizionò disinvolta su un alto sgabello rosa, la bella borsa

firmata accanto al taccuino.
In genere usava il registratore, ma non voleva indisporre

Aleksandra: le persone spesso si chiudono all’idea di ritrovare
fissate sul nastro tutte le loro parole. Bisogna metterle a loro agio:
era una giornalista con troppa gavetta alle spalle per non aver
imparato quello.

«È stata molto gentile a permettermi d’incontrarla.»
«Leggo da anni la rivista per cui scrive. Se, come mi ha detto per

telefono, posso fare qualcosa per aiutare altre donne a non ritrovarsi
nella mia situazione…»

«Porto avanti questa battaglia da tempo. Le mie lettrici sono ormai
avvertite, sensibili al problema della loro sicurezza, non posso dire lo
stesso delle autorità di questo Paese purtroppo. Una donna è ancora
un bersaglio facile, qui in Ucraina. Persino in una metropoli
occidentale del genere di Kiev! Lo sa che la tratta delle bianche è
ripresa in grande stile? Rappresenta un ottimo investimento per le
mafie asiatiche e nessuno ne parla.»

 



Aleksandra avvertì un brivido raschiarla tra le scapole. «Vuole una
tazza di tè?» propose.

«La ringrazio, ma di solito non bevo sul lavoro. Altrimenti devo
fermarmi dopo in quegli orribili bagni pubblici.»

La giornalista cominciò a leggere le sue domande: Come era stata
la sua prigionia? Cosa ricordava dei suoi rapitori? Qual era stato il
momento più difficile? Che cosa aveva provato durante la fuga? In
cosa l’aveva aiutata la sua formazione da ingegnere aerospaziale?

Per essere una reporter tanto brillante, non si era sforzata di
differenziare poi molto le sue domande da quelle della polizia, pensò
Aleksandra.

«Ammiro la sua freddezza nel riuscire a parlare di questo
argomento a distanza di così pochi giorni», le disse a un certo punto
la giornalista. «Al suo posto probabilmente io sarei rimasta scioccata
per mesi!»

Aleksandra non si crogiolava nel turbamento a oltranza. Era uno
dei lati più apprezzabili della Vergine. Un suo ex fidanzato aveva
stilato il suo ritratto astrologico e le aveva elencato con meticolosa
grazia le virtù del suo segno una per una. Certo, lei non era immune
da difetti, ma nessuno ignorava che la Vergine si distinguesse nello
zodiaco proprio per il buon senso.

«Come le dicevo, la tratta delle bianche. Un argomento da cui
parto e a cui ritorno.»

La giornalista aprì il taccuino all’ultima pagina e disinvolta tirò fuori
le foto. Bisogna porre la questione principale, quasi si trattasse d’un
dettaglio marginale, si disse: chi hai di fronte non deve mai
accorgersi di quando stai per incastrarlo. Non che tale linguaggio da
gangster si adattasse a una creatura leggiadra quanto quella
Aleksandra.

Mentalmente la giornalista si autocorresse: il tuo interlocutore non
deve sospettare di quando stai per sferrare l’attacco decisivo.

«Queste donne sono state rapite negli ultimi mesi, come lei.
Purtroppo non hanno avuto la fortuna di tornare indietro a
raccontarlo, ma trovo importante che lei possa confrontarsi con loro.
Magari potrebbe fornirci un’indicazione per rintracciarle. Le ha mai
viste?»



Aleksandra fissò le fotografie che ritraevano Anna, Helene, Hilde.
Scatti casalinghi, colori sgranati. Peccato una simile incompetenza

tecnica persino nell’era del digitale, pensò la donna bruna
appoggiando il mento sulle dita intrecciate. Bisognava essere invece
particolarmente guardinghi, sempre, anche una foto rubata poteva
rispuntar fuori a imponderabili decenni di distanza e incriminarti,
valutò la giornalista senza rendersi conto del terribile errore
commesso: seguendo lo sguardo di chi le vedeva per la prima volta,
stava fissando le foto lei pure.

Dimenticandosi di osservare Aleksandra.
 



II
Quando il Paradiso si consuma

 

 

Roma, oggi
 
 
«E questa Irina Durçachova chi sarebbe?»
«Una giornalista molto conosciuta nel suo Paese. Si batte per i

diritti delle donne.»
«Sarà davvero simpatica a Putin allora… ma poi cosa c’entra con

noi?»
«Un’amica che lavora all’Interpol aveva degli agganci in Ucraina,

non a Kiev però e non nei posti giusti. Pare che sia tutta una rete di
commerci, l’Ucraina. E di relazioni. Perciò alla fine un’amica di
un’amica ha avuto l’idea di contattare la nostra Irina, e lei si è
prestata.»

«Prestata per cosa? Mio Dio, anche tu traffichi mica male, Na…»
«Irina ha proposto un’intervista ad Aleksandra e, a sua insaputa,

l’ha registrata con una telecamerina posizionata nella borsetta. Ho
riversato il filmato che ci è arrivato via mail su una chiavetta USB.»

Sara girò il monitor del pc verso Desmond.
Aleksandra aveva l’espressione tirata. Parlava a scatti, magrissima

e spiritata. Continuava a sfilacciarsi i polsini del maglione tirati fin sul
dorso delle mani.

«Sovietica bellezza questa Aleksandra», considerò Mirri fissando
lo schermo.



«Specificazione geografica un po’ approssimativa per i tuoi
standard: guarda che da quelle parti mica è solo Russia, c’è anche il
Kazakistan, il Turkmenistan, il Kirghizistan, l’Uz…»

«Non vorrai farmi sentire tutta questa cosa in slavo o ucraino o che
so io, spero!»

«Certo che no, l’ascolto è superfluo. A causa dello stress post
traumatico Aleksandra ha ricordi molto confusi. Dice tanto, ma nulla
di significativo a livello investigativo.»

«Quindi, per la gioia di Milos il tiranno, giusto per cambiare stiamo
perdendo tempo?»

«Guarda e basta.»
Sara mandò avanti la registrazione.
«Ecco, ora la giornalista tira fuori le foto e le mostra ad

Aleksandra.»
Sul monitor Aleksandra abbassava lo sguardo alle foto e si

concentrava brevemente.
Poi le prendeva in mano una alla volta. Infine sollevava il viso e si

inquadravano finalmente le sue mani: aveva allentato per un istante
la presa sulle maniche del maglione che, elastiche, erano tornate
indietro. La si vedeva scuotere il capo intristita, quasi a scusarsi.

«Non succede niente. Aleksandra non ha riconosciuto le nostre
mazoniane.»

«Guarda meglio, Desmond.»
Sara mandò indietro la scena. Di nuovo comparve Aleksandra che

si chinava sulle foto.
Al vederle, nessuna sorpresa le aveva attraversato lo sguardo,

non si poteva simulare così bene: la ragazza quelle donne non le
conosceva.

Desmond rivolse alla collega una sbirciatina interrogativa.
«Conta», gli suggerì lei.
Aleksandra prendeva tra le dita un’istantanea. Poi l’altra. Poi l’altra

ancora. Sempre più lentamente.
Se un testimone non può aiutarti in genere s’affretta a togliersi

dall’impaccio, accelera.
Ti restituisce subito le foto segnaletiche.



«Non le conosce. Perché allora ci sta mettendo tanto tempo?
Troppi secondi per delle sconosciute. Ora osserva i suoi occhi.»

Aleksandra appoggiò l’ultima foto. Fece un profondo respiro. La
giornalista l’aveva preso per un sospiro di solidarietà, Sara per un
tentativo: quello di calmarsi.

Anche se impercettibilmente gli occhi della ragazza si erano
dilatati, ma soprattutto le sue dita avevano perso la presa sui bordi
delle maniche tirate fin sul dorso. Non per tristezza, non per
imbarazzo: un’ansia nuova aveva trafitto Aleksandra.

«Ha notato qualcosa che alla prima occhiata aveva trascurato»,
valutò Mirri.

«Non le conosceva personalmente, Desmond. Eppure le ha
riconosciute. Sa chi sono. Chi sono state.»

Mirri studiò di nuovo l’ultima sequenza del filmato.
«I loro capelli, Sara. Ha notato che erano lunghi, identici ai suoi.»
«Però a Irina non l’ha detto. Poteva sfuggirle un riferimento

spontaneo, banale, invece il nostro ingegnere aerospaziale si è
guardata bene dal formularlo. Che significa?»

«Che evidentemente non teme un maniaco o un serial killer
attratto dalla sua chioma fluente.»

«Appunto. Come è possibile?»
«Perché quel dettaglio la induce a temere qualcos’altro.»
«Lo penso anch’io. E probabilmente immagina che da un tale

pericolo nessuna forza di polizia possa proteggerla.»

***

La psicologa si sfilò gli occhiali di legno levigato, perplessa.
«Intende nascondere la sua indagine ai suoi superiori?»
Sara trovava imbarazzante quel modo diretto di porre domande.

Ma perché ci era tornata?
Nessuna psicologa l’avrebbe guarita da se stessa.
«Vede, all’Interpol ho già una cattiva reputazione. Svariati colleghi

mi hanno invitata a uscire e ho sempre rifiutato. Il modo più spiccio
per farsi considerare asociale, strana o, peggio, frigida. Se adesso
continuassi a insistere con questa storia… Non amo le indagini,



sono passata dall’esercito alla forestale per ridurre semmai le mie
responsabilità. E pensavo che all’Interpol sarei finita a fare l’innocua
interprete in qualche ufficio.»

«Ha compiuto sforzi notevoli per contattare la sua Aleksandra,
però.»

«Speravo nella svolta. In realtà nel video non accade nulla di
rilevante, non è affatto una prova. Non posso mostrarlo, tantomeno a
Milos.»

«Di questo Milos avevamo già parlato?»
Fortunatamente no, pensò Sara. In ogni caso perché l’aveva

menzionato?
«Non voglio parlare del Bron… di Milos né di alcun uomo al

mondo.»
«Vogliamo parlare di una donna? Ponendosi l’analisi transazionale

degli obiettivi concreti, potremmo lavorare per esempio sul rapporto
con sua madr…»

«Mia madre non cambierà mai, più standard e ostinata d’un ciclo
lunare. Mi dà più da pensare Sveva al momento. Si è data tanto da
fare per mettermi in contatto con qualcuno in Ucraina, eppure ho
l’impressione che mi nasconda qualcosa.»

«Lei è sempre sulla difensiva con le donne, ha notato?»
Ah, perché con gli uomini no? O non l’hai notato tu? rispose tra sé

e sé con sarcasmo. «Sono sulla difensiva anche con lei allora. In
effetti non so perché sono qui. Non credo potrà aiutarmi.»

«Potrebbe aiutarla capire con chi non lo è.»
«Con Desmond. È talmente sballato che non mi vergogno di nulla.

Non temo il suo giudizio, forse perché non lo reputo all’altezza di
formularne uno fondato. Mi sono persino addormentata davanti a
lui.»

«Dormire con qualcuno è più intimo che condividervi un rapporto
sessuale, lo sa?»

Non che ci avesse proprio dormito insieme, ma le distinzioni erano
inutili: si era comunque addormentata nella sua stessa camera. E
poi gli aveva pure confessato i suoi problemi.

Come se oscuramente sapesse che lui non se ne sarebbe servito
per farle del male.



«Si addormenterebbe mai con questo Milos, per esempio?»
Dannati psicologi: li educavano proprio bene a prendere in

contropiede il loro prossimo!

***

Sara rientrò in ufficio dopo la pausa pranzo.
Desmond doveva essere ancora in palestra.
L’indizio era talmente labile che la infastidiva. Non poteva partire

per Kiev: il suo sesto senso le suggeriva che anche incalzata
Aleksandra non avrebbe rivelato nulla.

In ogni caso la pista sessuale era da escludersi.
Su Aleksandra non c’erano segni di sevizie o violenze di quel

genere, ed era plausibile che non le avessero subite neppure le altre
donne.

Sulla barra del motore di ricerca digitò le parole “donna”, “capelli
lunghi”, “rapimento”, “fuoco”.

Spaziare tra categorie amplissime la aiutava a schiarirsi le idee
benché di solito fosse assolutamente inutile. E infatti i risultati furono
infiniti: siti porno, estetisti a iosa, coiffeur specializzati in extension,
guru che insegnavano a camminare sui carboni ardenti, abduction
aliene di donne traumatizzate, circensi dai dreads in fiamme su
trapezi, piromani prezzolati, siti porno…

Che cosa poteva accomunare quelle donne?
A parte il fatto di non tagliarsi i capelli… e questo che cosa poteva

significare?
Alcune categorie di persone ricorrono ad acconciature singolari o

si rasano. I giocatori di sumo, per esempio. I militari. I monaci
tibetani. I naziskin. I marinai. I frati.

Ma tolti i guru indiani e sciamani, hippie post sessantottini e
bellezze nostalgiche… chi si fa più crescere i capelli? E per quale
ragione, se si esclude uno sfrenato narcisismo?

Sara si ricordò dell’episodio di Dalila narrato nella Bibbia.
Sansone era un consacrato, la madre l’aveva donato a Dio. Egli

non poteva quindi tagliare i suoi capelli, la fonte della sua spiritualità
non ordinaria, perciò della sua forza. Alla fine, cogliendolo nel sonno,



la conturbante e furba Dalila gli tagliò la folta chioma rendendolo
inerme schiavo dei filistei. Perché Sansone aveva fatto l’errore di
addormentarsi insieme a Dalila?

Un errore fatale.
Chissà quale errore avevano compiuto le donne che si erano

lasciate bruciare, le venne allora da chiedersi.

***

Da dove si poteva ricominciare?
O, meglio, cominciare, perché non c’erano state proprio indagini

per quel caso.
Inoltre la ragazza rapita a Kiev aveva in qualche modo alterato lo

schema.
Aleksandra appariva turbata ora, certo, benché a volte calarsi nei

panni della vittima aiuti a nascondere il volto da carnefice. Doveva
essere implicata più profondamente di quanto immaginassero…

Il Male si traveste sempre alla perfezione, spesso virtuoso nel
palesarsi quale espressione del bene, dell’innocenza più pura.
Talvolta è solo una malinconia incestuosa, ricorrente, sotto traccia.
Che disinvolta s’insinua nella tua vita, e senza tergiversare ne
diventa l’ispiratrice.

Tristezza a sangue freddo. Un volo annunciato verso l’abisso.
L’esito d’una condanna capitale. Decisa altrove.

Un esecutore che non verrà riconosciuto. Un mandante che non
verrà neppure cercato.

E tua moglie da vittima si era fatta carnefice. Ma di se stessa.
Anche se tu da anni continui a cercare l’espiazione. Consumato da
una spasmodica voglia di vendetta. Ed è talmente inutile e logorante
la vendetta, quando cerchiamo di volgerla contro di noi…

Chissà se pure di quelle donne qualcuno aveva voluto vendicarsi.
Desmond smise di colpire la pallina.
Che razza di pensieri stavano mettendo radici nella sua testa?

Non era nel suo stile, no, così non andava proprio.
Si stava fissando anche lui sulle donne bruciate, come la sua

stramba collega.



Quell’anelito a scoprire una pista, a individuare una luce a tutti i
costi, un orientamento investigativo, sottintendeva il desiderio
inconscio di sorprendere Sara, di dimostrarle… cosa?

Per non dire che l’improvvisa ostinazione a voler snidare la verità
mascherava a malapena il riaffiorare della sua vocazione antica, del
suo fiuto da commissario.

Probabilmente l’assassino, fuggita Aleksandra, si era consolato
facendo convergere la sua attenzione su una donna nuova. Il
rapimento della quale, per un motivo o per l’altro, potesse per alcuni
giorni non destare alcun sospetto. Quindi inutile sperare in un indizio
dei database. Perché Sara stava risvegliando in lui quelle sopite
energie intellettuali?

Era intrigato da lei, vero, non si poteva negarlo, l’effetto che
provocava era un dato oggettivo, i capelli di quel castano così caldo,
il fisico nervoso, la perenne contrarietà nello sguardo severo, il modo
di muoversi morbido e femminile, quasi la vita militare l’avesse
attraversata senza inciderle addosso alcun moto brusco, maschile.
Eppure la prima volta che lei aveva varcato la soglia del loro ufficio
comune l’aveva appena guardata. Una collega come tante. Che per
di più indossava sempre pantaloni e casacche casual, quasi davvero
li scegliesse a caso in un pubblico cassonetto, tinte spente, grigi,
beige, salvia, di un impersonale detestabile. Manco il minimalismo
ostinato fosse glamour!

Che una donna reprimesse a tal punto le proprie splendide
potenzialità estetiche era anomalo.

E infatti Sara restava paradossalmente attraente suo malgrado.
Bisognava tornare a guardarla.
Il suo fascino aveva bisogno di un secondo sguardo, di una

consuetudine quotidiana per essere colto in tutte le sue sfumature.
E scoprire giorno dopo giorno quelle sfumature cominciava a farlo

sentire debole.
Non nel modo in cui lì all’Interpol si era rassegnato a essere

debole da anni… anche se almeno alla debolezza di chiederle di
uscire aveva saputo resistere.

Tra loro sarebbe suonato stonato e innaturale, proprio per la
maggior confidenza che condividevano. Ma si poteva parlare forse di



confidenza con una donna come Sara?
Dalle voci di corridoio che giravano, aveva tenuto a distanza

qualunque uomo ci avesse provato con lei. Una scuola di pensiero
sosteneva fosse frigida, un’altra omosessuale. Una terza la trovava
scostante e glaciale a prescindere.

E l’Interpol in ciò non si dissocia dal resto del mondo: le
personalità con spigoli a vivo non piacciono a nessuno.

Naturalmente il motivo per cui una donna dotata quanto lei avesse
un caratteraccio tanto poco socievole rimaneva un mistero.

Per la prima volta trovarsi in una sala da squash durante l’orario di
lavoro fece sentire Desmond Mirri in gabbia.

***

Sveva osservò le penne all’arrabbiata scivolare remissive nel suo
piatto.

La scelta non era male: l’intera cucina di Sara era arrabbiata.
La sua collega non amava stare ai fornelli e in genere bistrattava

qualunque cibo, lo bruciava, spappolava, sfibrava, sgretolava…
«Sei stata molto carina ad aiutarmi. Non che questo valga a

ricambiare, ma per stasera il ristorante dove volevo invitarti non
accettava più prenotazioni.»

Quando era imbarazzata, Sara forniva troppe spiegazioni, il che la
rendeva all’improvviso adorabile.

«E dove volevi portarmi?»
«Non posso dirtelo: rovinerei la sorpresa per la prossima volta.»
Sveva strinse gli occhi di verde argento. Le piaceva l’intimità

domestica che si era creata tra lei e Sara. Sara era una donna forte,
per tale ragione le sue debolezze, quando affioravano, stridevano.

E forse non si trattava esattamente di forza: c’era una tenacia
segreta in lei, un autocontrollo viscerale che non aveva riscontrato
spesso.

«Perché vuoi farmi una sorpresa quando a te non piacciono?»
Sara si meravigliò per l’intuito della collega.
La differenza nello stare con le donne era quella: era tutto più

facile perché il loro intuito anticipava ogni cosa, e proprio questo



faceva franare il terreno sotto i piedi, rendeva la comunicazione più
pericolosa.

«A me le sorprese non piacciono, è vero. Non vuol dire che non mi
piaccia farne.»

«Puoi sbizzarrirti allora, a me riceverne piace moltissimo. E in
genere ho amiche creative a sufficienza.»

«Me l’hanno dimostrato alla grande. Non mi spiego ancora come
abbiano fatto ad arrivare così rapidamente ad Aleksandra.»

Sveva sorrise meditabonda. «Mi circondo di donne piuttosto
versatili.»

Il modo in cui Sveva pronunciava certe frasi talora non le
permetteva di replicare. Sveva esprimeva la sua sensualità
attraverso impercettibili variazioni di voce, sottintesi invisibili o ironici.

Senza una ragione precisa, Sara abbassò gli occhi sulle penne,
più rossa di loro. Avvertire risonanze intraducibili e allusive dietro le
parole della sua coinquilina non la rendeva tuttavia irrequieta,
l’imbarazzo non la vinceva, sopraggiungeva semmai una dolcezza
remota e insinuante.

«Aleksandra non ha rivelato granché a Irina, mi dispiace»,
continuò l’altra per trarla d’impaccio, con la consueta perspicacia
affilata. Indossava una magliettina a stampa e un jeans sfilacciato, la
sua tenuta da casa.

«Non ha detto nulla di interessante, sì, il linguaggio del corpo l’ha
comunque tradita», si confidò Sara.

«Davvero?»
Per Sveva concentrarsi sulle penne durissime e bruciacchiate era

decisamente più impegnativo.
«Io e Desmond concordiamo nel ritenere che abbia riconosciuto

quelle donne. Non individualmente, ma avevano i capelli lunghissimi,
come i suoi. Aleksandra se n’è accorta in ritardo, e il dettaglio l’ha
impressionata. Deve trattarsi di un elemento che le collega in
qualche modo, non solo per la somiglianza fisica.»

«Le suore se li tagliano, magari si tratta di un gruppo religioso che
fa il contrario.»

«Cioè?»



«Beh, se le suore se ne privano per umiltà, farseli crescere può
significare solo superbia, autocompiacimento. I capelli fluenti
attestano nobiltà e ardire, pensa ai popoli guerrieri, i vichinghi per
esempio. E l’ardire nelle donne significa seduzione.»

I suoi occhi verdi scintillarono d’un argento più colmo.
«La seduzione è potere, Sara.»
«Non trovo religione e seduzione molto in sintonia.»
«Tutte le religioni seducono i propri fedeli. Pensa a quant’è

entusiasmante il cattolicesimo per esempio! Coreografico, lussuoso.
Eccessivo e dannunziano. Quelle cerimonie pubbliche in pompa
magna, quei cori a cappella, quelle liturgie accorat…»

«Arrivare a fare della seduzione uno strumento di potere…»
«Sara, le comunità religiose rette da fanatici si basano

convintamente su tale principio. C’è un leader che seduce le
pecorelle, le manipola, e poi, credendo di salvarsi, queste finiscono
dritte dritte all’inferno.»

«In mezzo al fuoco.»
«All’inferno volendo c’è pure il ghiaccio, se ti ricordi Dante…»
«E se non fossero omicidi, Sveva?» Per l’illuminazione improvvisa

Sara abbassò la forchetta con le penne trafitte. «Se fossero…
sacrifici… sacrifici rituali?»

Sveva si accorse della tensione intellettuale imprigionata in Sara
anche in quel frangente informale.

«Pensaci», continuò infatti l’altra, «i capelli dati alle fiamme, le
vittime immolate, consumate dal fuoco, la loro segregazione quasi a
purificarle prima che si compia l’olocausto.»

Sara si stupì di se stessa ed ebbe un brivido.
Perché usare quella parola?
Forse perché era così legata al fuoco. Al fuoco onnivoro.
«Se tu avessi ragione, Sveva», insistette «e si trattasse d’un culto?

Non sappiamo quale, certo, però se queste donne ne fossero le
sacerdotesse?»

Che con tali capriole nei ragionamenti Sara si fosse fatta dei
nemici all’Interpol non era difficile da credersi, pensò Sveva. Eppure
la trovava affascinante: quell’ex capitano dell’esercito, ex



commissario forestale, ex tutto, non si vergognava di alcuna
incongruenza logica!

«Deciditi, Sara», mormorò cercando una birra. «Queste donne
sarebbero le sacerdotesse che compiono il sacrificio o le vittime
sacrificate? Non ha senso che siano entrambe le cose!»

Ma in quel momento la sua collega splendeva di fervore più d’una
vestale dell’antica Roma.

Forse anche lei inconsapevolmente costretta a vigilare su un
fuoco. Un incendio acceso da qualche parte dentro il suo cuore, che,
Sveva Idalgo ne era certa, non si sarebbe lasciato facilmente
domare.

***

Durante la notte Sara sentì le tempie bruciare.
Fioccarono nella sua testa visioni di falò tribali e orizzonti verdi,

tramonti sgargianti che ingoiavano soli estinti. L’adrenalina della
scoperta si comunicò a ogni suo arto come un attacco epilettico e lei
ebbe paura di svenire.

Il sudore le ghiacciava addosso, nel contempo le sembrava di
ardere.

Le onde tornarono.
Non avevano più il colore degli occhi di Hilde.
La spuma illanguidiva l’azzurro. Fino a renderlo bianco.



ALLORA 
L’Inferno brucianima

 

 
Berlino, settembre 1944

 
 
I pensieri di Karl schizzavano ormai ribelli in ogni dove.
Quella non si era rivelata una guerra breve. Forse lo sarebbe

diventata ora.
L’equilibrio delle forze si era rovesciato: quali morse d’una tenaglia

strette intorno a una stupefatta Germania, Alleati e Armata rossa
marciavano adesso contro il Reich.

Sull’orlo del crollo, il popolo frastornato attendeva, ancora
imbevuto di proclami trionfalistici, ancora cieco. Attendeva la vittoria
o l’apocalisse.

Non più il Messia: il Messia era arrivato. Era colui che aveva
sprofondato tutti nella distruzione. O che tutti avrebbe salvato,
chissà, dal disastro incombente…

Adolf Hitler aveva carisma a sufficienza per incarnarne fino in
fondo l’ambiguo, duplice volto.

Non che fosse sempre facile distinguere il Messia dall’Anticristo, il
Redentore da Satana stesso.

«Bisogna pensarci, Karl. Devi pensarci!» lo riscosse la voce del
generale delle SS. «Il Führer non vuole sentirne parlare, è
impermeabile a certi argomenti. Siamo noi che dobbiamo preservare
imperitura l’anima della Thule, e dobbiamo essere pronti! Il pensiero



della disfatta rischia di non essere più una debolezza di pochi o una
speranza ebraica, e noi non possiamo perdere la nostra Germania!»

Karl ribatté col suo “sì” più profondo, ma non risultava convincente.
Il generale Hans Kammler ruotò il busto e lo fissò seccamente.
«Che cosa sta succedendo qui?»
Karl si sentì improvvisamente imbarazzato: l’uniforme era rigida

più della carta vetrata, restare sull’attenti davanti a quell’uomo
intransigente e brusco gli pesava.

«Niente di cui il nostro Führer non sia stato informato, signore.»
«Appunto. Girano delle voci a dir poco inquietanti. Stai

esautorando lo Schwarze Sonne? Preferisci le amazzoni adesso…?
La catena che stritola?»

La Società Vril, che ora era divenuta Die Kette, la Catena, non era
passata indenne attraverso il regime nazista: oltre al cambiamento
del nome, per quanto tutti continuassero a chiamarla come prima,
era stata anche ridimensionata nel numero.

«Queste amazzoni possono salvarci, signore.»
Il generale Kammler si alzò in piedi.
Era uno scherzo della natura. Non che fosse deforme, possedeva

però qualcosa di respingente: una malizia da satiro invasato negli
occhi singolarmente infossati. Uno sguardo privo di salvezza.

«Forse la vicinanza di Orsitsch non ti rende molto oggettivo. Non
dovresti credere alle sue fantasie. Di fantasie ne ha parecchie una
donna del suo tipo, dico bene? Per sorvolare su quant’è incline a
cambiare idea.»

Le singolari pupille dell’uomo scintillarono. «O si tratta
dell’influenza di quella ragazza che spacci per tua figlia? Mi hanno
riferito che è diventata piuttosto interessante. Riesci sempre a
guardarla con gli occhi di un padre, Karl?»

Karl rabbrividì: lo scintillio non era odio, era lussuria.
«Ti ricordo che è una bastarda. Non sappiamo da dove viene. Né

dove sparirà, dovesse essercene bisogno.»
La parola “bastarda” colse Karl impreparato. Non considerava mai

Sigrun una donna di razza inferiore. Da anni non riusciva più a
pensare a lei come Maren.



«Sigrun è molto dotata, signore. Tutte le donne affiliate alla
Società Vril sono dotate, abbiamo messo insieme le medium più
carismatiche della nostra epoca. Donne contraddistinte da poteri
telepatici ed extrasensoriali raffinatissimi: guaritrici, oniromanti,
veggenti. Sigrun è però simile a Orsitsch. L’abbiamo educata,
programmata a incanalare i suoi doni per gli scopi del Reich. Ma non
si deve a noi ciò che lei è. E Sigrun è… potente.»

Il generale Kammler strinse le palpebre vagamente oblique.
«Sigrun… un’altra valchiria nel nostro Walhalla, Karl. Da quanto mi
hai detto non si è più ripetuto il suo “miracolo” del fuoco, a ogni
modo.»

«Non sappiamo se questo miracolo ci sia mai stato, in fondo non vi
ho assistito personalmente. Tuttavia l’energia del Vril del fuoco
dev’essersi sublimata in lei rendendola intuitiva come nessuno.
Sigrun decifra testi criptati, traduce le lingue più arcaiche.
Ricostruisce le parti mancanti della maggior parte dei documenti che
le sottoponiamo. La sua comprensione linguistica è straordinaria. E
non può spiegarsi scientificamente, signore.»

«Ci è assai utile, lo so, mi è stato riferito. È solo che non abbiamo
bisogno di caratteri indocili in un simile momento, e purtroppo la tua
bambina non è molto disciplinata.»

Il generale fissò l’ufficiale delle SS con aria eloquente.
«Himmler e il Führer hanno un debole per l’esoterismo, è risaputo.

Ma quando pensano che con una lancia di Longino in cassaforte o
contattando qualche entità soprannaturale vinceremo la guerra…
tocca a me poi fare in modo che accada. Lo Schwarze Sonne è
sbandato, Karl. E di questo Vril, di cui si parla solo tra queste mura,
ne stiamo facendo un’altra chimera o cosa? Perché non abbiamo più
tempo. E io comincio a interrogarmi.»

Karl sospirò. Talvolta la necessità di mostrarsi efficiente
intrappolava suo malgrado il generale nel peggiore scetticismo
profano: l’uomo si sforzava visibilmente, il suo cuore non si
addentrava però in alcuna verità fatta di teurgia, samyama,
multidimensionalità, corpi astrali, hekau, modellazione,
metempsicosi, ipnosi regressiva, esp…

Come spiegare una bistecca al sangue a un vegetariano.



«Dei fallimenti passati siamo tutti al corrente, il Vril ha del resto
tanti nomi, signore. E tante forme. Poiché è il Vitriol della tradizione
ermetica, quindi un dono, non è semplice assoggettarlo a noi.»

Le iniziali del sacro acrostico Vitriol così descrivevano infatti il
viaggio iniziatico: Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies
Occultum Lapidem.

Ovvero: sprofonda in te stesso e, trasformandoti, svelerai il tuo
occulto mistero: la capacità di mutare ogni cosa ti dorma dentro. La
forza senza nome che ogni nome vanifica.

Perché il Vril esiste dalla notte dei tempi, indifferente a stregonerie
o magie.

La stregoneria manipola le energie psichiche umane, la magia
agisce su spinte cosmiche naturali, ma è il Vril il potere infinito, la
matrice della creazione che pervade l’Universo.

Il generale lo fissò concentrato. «Un dono? Forse dovremmo
finalmente chiederci da parte di chi, non credi?»

L’essenziale lo coglieva eccome quel mostro, pensò Karl.
«Lei sa bene che il Vril è affine al prana per gli indù, non s’impara,

signore, né s’acquisisce. È un potere antichissimo: da differenti fonti,
con differente intensità, s’irradia in manifestazioni spesso oscure,
inspiegabili, che mettono in discussione le ordinarie leggi della fisica,
la localizzazione, la durata. Consente di manipolare la materia,
mutandola in energia, e l’energia convertendola in materia. Permette
di valicare i limiti temporali e spaziali, ecco perché scandaglia il
remoto e anticipa il futuro, o concede l’ubiquità.»

Karl fece una pausa: ora arrivava il difficile.
«Lo studiamo da anni, ma non è facile circoscriverne gli esiti o la

natura. L’impalpabilità di Orsitsch ci fa presumere che lei possieda il
Vril dell’etere, per esempio, si tratta però soltanto di nostre definizioni
imperfette. Il problema è che non riusciamo a spiegarci perché il Vril
compaia solo in rarissimi individui. Ed è l’unione di questi ultimi a
renderlo una risorsa collettiva: il Vril lega indissolubilmente chi lo
condivide, creando un contatto inconsueto, telepatico. Il motivo per
cui dipendiamo da… queste amazzoni», sussurrò Karl abbassando
la voce e indicando col capo la stanza attigua.



«Loro lo possiedono», continuò a bassa voce. «Le medium della
Catena manifestano facoltà riconducibili al sacro Vril. Che non è né
controllabile né accessibile agli uomini. Gli esseri umani di sesso
maschile ne sono pressoché sprovvisti.»

Adesso Kammler lo fissava sprezzante.
«Il Vril si trasmette attraverso canali che non abbiamo ancora del

tutto monitorato», insistette Karl. «Facciamo circolare immagini che
mostrano la Società durante una riunione a partecipazione mista,
per rendere più gradita la cosa all’élite interessata ai nostri
esperimenti, signore, ma noi sappiamo che è una farsa. Gli uomini in
questione non mostrano che un pallidissimo riflesso dei poteri di una
Sigrun.»

Si potevano perdonare tante cose alle donne, pensò il generale
delle SS stizzito, certo non quello!

«È una follia, Karl! Una credenza serpeggiante che non dovresti
alimentare! Il nostro Führer è un uomo!»

«La dea regina Iside non lo era.»
«Le tue sedicenti amiche sono forse in contatto con la dea Iside

adesso?»
«Se mi ha voluto incontrare con tanta urgenza, è perché

probabilmente lei teme che siano in contatto con qualcosa di ben
peggiore.»

Il generale sbuffò con rassegnazione.
«Non è un segreto che certi esperimenti aeronautici non siano

orientati dai nostri migliori fisici o ingegneri, bensì da queste donne.
E con l’avallo del Führer… Il tuo sproloquio per osannarmi il Vril
potevi dunque risparmiartelo. Tuttavia tu conosci la storia dei nostri
prototipi. Sai che io sono l’autentico Schwarze Sonne, Karl. Sono io
che perseguo l’utopia del Vril nel Sole Nero, io che cerco di
catturarne l’energia in nome del Reich. So chi ci guida. So con chi
chiacchiera la tua Orsitsch. Condividiamo lo stesso sogno, siamo i
puri, gli eletti. Ma sono passati anni. Anni preziosi. Adesso non c’è
più tempo. Va trovata una soluzione.»

«Orsitsch ha fatto del suo meglio, mantiene ancora il contatto
telepatico. La trasmissione dei dati per la costruzione di Freya non si
è affatto interrotta.»



«Allora se hai almeno un briciolo della chiaroveggenza delle tue
protette, saprai perché mi trovo qui. Certi presunti amici possono
essere più pericolosi del più conclamato degli avversari.»

Kammler strinse gli occhi iniettati di disgusto.
«Il Progetto Andromeda ha fatto convergere molte risorse, troppe,

tenuto conto dei risultati, eppure Freya non vola, caro Karl. La tua
Orsitsch ci sta ingannando, sta umiliando la fiducia del nostro
Führer. Gli amichetti astrali che hanno instaurato un contatto
telepatico con lei si dichiarano nostri alleati, ma guarda caso le
istruzioni che le forniscono non sono mai precise. Brancoliamo nel
buio da anni! Non abbiamo costruito un apparecchio rivoluzionario,
com’era nei patti, non abbiamo forgiato un’arma bellica di tecnologia
superiore inarrivabile al nemico. Non abbiamo alcuna astronave che
possa renderci inespugnabili, invincibili. Abbiamo perso tempo e
soldi e mezzi e… pazienza! E tu mi parli di Vril dell’etere? Della dea
Iside? Con i russi che ci stanno addosso? Con gli Alleati che ci
entrano in casa?»

E con noi che, al cospetto di quelli che lei chiama amichetti astrali,
non abbiamo rispettato gli impegni assunti? avrebbe voluto urlargli in
faccia Karl.

«Non è colpa di Orsitsch. Le informazioni tecniche che le vengono
dettate sono sempre meno decifrabili, tradurle non esclude un’errata
interpretazione.»

«Non mi avevi garantito personalmente la validità di ogni
decriptazione, non hai sostenuto di avere tutto sotto controllo? E
invece a chi hai affidato un compito così delicato, Karl? Fammi un
po’ vedere.»

«Signore, si tratta di una celebrazione misterica! È un rituale
segreto.»

«Lasciami guardare o di segreto qui dentro non rimarrà neppure il
colore dei vostri gabinetti», urlò il generale.

Una simile volgarità sconcertò Karl. Kammler scattò in piedi e tirò
con un solo gesto la tenda alle loro spalle.

La visione della stanza vicina si spalancò ai suoi occhi: il finto
specchio permetteva di osservare quanto accadeva dall’altra parte



con impressionante nitidezza, bastò premere un interruttore e anche
i suoni li raggiunsero cristallini.

Nella penombra si distinguevano diverse donne. In prevalenza
giovani, sedute a un lungo tavolo ovale. Estremamente curate, i
capelli lunghissimi sciolti, o tenuti indietro da nastri, fermagli, decori.
Sulla parete in fondo il logo della Società Vril spiccava a rilievo più
inquietante di quello di qualunque associazione massonica. Vi si
stagliavano le figure stilizzate di due fanciulle di profilo, una di fronte
all’altra. In mezzo a loro una spada impreziosita da quel che
sembrava un vortice, e da due segni accostati.

Le solite rune, si disse Kammler che ignorava qualsiasi aspetto
della cultura germanica antica non avesse una ricaduta pratica
immediata. Le silhouette ricordavano per grazia ed eleganza dei
cavallucci marini, i capelli simili a onde.

Si percepiva comunque qualcosa di molto familiare e di
profondamente stonato in quella coppia di donne, considerò il
generale. Comunicavano una certezza antica, non gli riusciva
d’afferrare quale. Fu allora che si accorse dell’anomalia: il tavolo non
era ovale, si restringeva al centro, quasi a forma di otto. In quel
centro sedeva a occhi chiusi Orsitsch.

Da tempo non l’incontrava di persona e ora, nella penombra
opaca, lei gli apparve luminosa e incantevole, accesa di uno
splendore irreale, quasi impossibile a sostenersi.

Giovane come se si fossero lasciati il giorno prima.
Le medium dovevano essere in contatto telepatico, avevano

costituito una catena accostando le loro mani aperte sul tavolo. Lui
riconobbe il profilo intenso di Gudrun la diplomatica, l’ovale morbido
di Heike l’arguta. C’era anche la sofisticata Traute, così squisita e
armoniosa nella sua immobilità.

Aveva ragione Karl: avevano radunato le medium migliori, le più
potenti. Non si poteva fallire!

La sorpresa davanti all’inusuale assemblea gli aveva impedito in
un primo momento di registrare il sonoro, tuttavia qualcuno parlava.
Una voce che mai aveva ascoltato nella sua vita: non sembrava
umana, non somigliava nemmeno a quella del Fürher, quando per la
rabbia s’incrinava come vetro screpolato, stridendo. No, era piuttosto



una nenia tellurica, impastata di buio e caverna, sembrava affiorare
dalle viscere della Terra, bassa, vibrante. Una prepotenza sonora
che metteva paura.

Lo realizzò all’improvviso: era per il modo animale in cui la
cantilena accostava suoni inauditi, sinistramente aspirati, segreti.
Per il modo in cui seguiva i sussulti di una lingua inconcepibile.

Non proveniva da alcuna delle donne ispirate, che continuavano
mute a socchiudere gli occhi.

Si voltò quasi a chiederne ragione a Karl, ma lo vide che fissava
rapito Orsitsch con malcelata apprensione. Orsitsch era immobile,
eppure, osservandola meglio, Kammler colse gli impercettibili
movimenti delle sue labbra.

Che in tale garbata postura, aprendo appena la bocca con
irrilevante partecipazione, lei potesse produrre suoni così cupi lo
innervosì.

«Che sta dicendo?» chiese allarmato.
«Non è lei che parla. Sono le indicazioni che ci rivolgono i nostri

amici.»
«E in che razza di lingua si esprimono?»
«È sumero.»
«Di nuovo con la storia del sumero? Non l’avevamo archiviata

negli anni Venti?»
«Il sumero è la lingua di una delle più antiche civiltà comparse

sulla Terra. Che ci piaccia o no, si trattava d’una civiltà voluta e
istruita dai nostri amici, signore. Le indicazioni per la costruzione di
Freya ci pervengono in sumero.»

«Siamo sicuri che Orsitsch lo conosca davvero questo diavolo di
sumero?»

«Orsitsch cade in trance, non è consapevole delle informazioni
che ci fornisce. Lei non ha il dono delle lingue: è un semplice canale
di comunicazione aperto tra noi e i Vril-ya. Persino quando ricorre
alla scrittura automatica.»

«Chi ci traduce questa roba in tedesco allora? Non vedo
rappresentanti illustri delle nostre università.»

Il generale Kammler notò l’occhiata compiaciuta con cui Karl
sondava ora il fondo scuro della sala. Là dove la ragazza si



mostrava a malapena visibile. Era l’unica desta e cosciente: aveva i
capelli rossi tirati indietro e sedeva lontana dalle altre annotando
solerte l’assurdo, spettrale linguaggio su un taccuino tenuto in
grembo.

Quando sollevò il viso a scrutare nel buio, parve avvertire di
essere osservata da una presenza estranea, svelando il singolare
colore dei suoi occhi: quasi bianchi, indifferenti e glaciali. Come
quelli dei ciechi, pensò il mostruoso generale del Reich
rabbrividendo. 



ORA
I

Il Purgatorio mangianima

 
 

San Pietroburgo, oggi
 
 
Natasha aprì la porta soprappensiero.
Quando si vide davanti Aleksandra pallida, occhiali a specchio e

giacca verde militare, ebbe un sussulto.
Era forse impazzita quella donna? In che modo aveva potuto

lasciare Kiev con tutti i giornalisti e gli inquirenti che le stavano
addosso…?

«Che ci fai qui, Sashen’ka?»
Tra loro era spontaneo ricorrere a quei diminutivi tradizionali e

affettuosi.
«Dovevo parlare con qualcuno», mormorò l’altra entrandole in

casa. «Non farmi paternali, Natusik.»
Per fortuna le sue coinquiline erano appena andate all’università,

pensò Natasha inquieta.
«Come hai fatto a trovarmi?»
Aleksandra la fissò un istante. Natasha abbassò lo sguardo pentita

del suo egoismo.
«Mi dispiace, la cautela è la prima regola, lo sai. E ora hai gli occhi

del mondo addosso, Sasha.»
«Appunto. Un paio in più non farà differenza. E poi una allenata a

sgusciar via a fior fiori di ex fidanzati che vuoi che ci metta a
seminare due poliziotti sifilitici e qualche giornalista cocainomane?»



Natasha si arrese.
«Come stai, Sashen’ka? Ho saputo di quel maniaco, dev’essere

stato atroce per te. I giornali online dicono che è agevole stalkerare i
personaggi pubblici nell’era di Facebook. Vuoi una sigaretta? Una
vodka?»

A parere di Natasha solo fiumi di vodka avrebbero lenito la truce
esperienza di un rapimento scioccante quanto quello di cui era stata
vittima l’amica di Kiev. Anche della buona erba sarebbe stata
un’alternativa accettabile, offrirne ad Aleksandra in quel frangente,
nonostante tutto, le pareva però eccessivo.

Aleksandra si sfilò gli occhiali scoccando espressiva un’occhiata
all’orologio della cucina.

«Ma quale maniaco! Fammi una delle tue canne, bere vodka alle
dieci del mattino non è da me, Natashen’ka.»

Natasha si sentì lievemente più a suo agio. Trafficò tra i barattoli
delle spezie e poi le passò uno spinello sottile ed elegante quanto
una Multifilter.

«Sono stata vittima dell’effetto post traumatico», cominciò
Aleksandra dopo qualche boccata. «Avevo le percezioni alterate,
confuse. Poi mi sono ricordata. All’improvviso. Mi sono ricordata che
lui ha cercato di farmi bruciare qualcosa. Più volte.»

Natasha lasciò cadere l’accendino. «Un pazzo?»
«Ha cercato di farmi tradurre una lingua strana, fatta di segni,

equazioni, calcoli. Ho finto di riconoscerla.»
«Sei sempre molto intelligente tu, Sashen’ka», constatò Natasha

ammirata da quel sangue freddo.
«In questi giorni ho fatto delle ricerche. Ho ritrovato i simboli. Si

trattava di sumero.»
Natasha rabbrividì. «Potrebbe essere una coincidenza.»
Aleksandra la fissò penetrante. «Non era un maniaco, credimi

Natusik.»
«Forse il panico ti sta facendo immagin…»
«È venuta da me una giornalista. Mi ha mostrato le fotografie di

alcune donne rapite come me. In realtà ho scoperto che hanno tutte
perso la vita.»

«Questi giornalisti sono terribil…»



«Non erano donne ordinarie: sono certa che lui abbia chiesto il
fuoco anche a loro. Che anche a loro abbia mostrato le pagine in
sumero.»

Natasha tirò le tende. Il suo appartamento di studentessa le
sembrava di colpo esposto più della tundra ai venti del nord.

«Sa chi siamo», concluse Aleksandra. «Sta cercando il Vril del
fuoco.»

«Non ci conosciamo neppure tra noi, Sashen’ka. Potrebbe
davvero riconoscerci qualcun altro?»

«Non è una questione che possiamo risolvere noi due, tanto meno
adesso. Se sono qui è perché dobbiamo avvisare chi di noi è in
pericolo. Chi sai.»

«Vuoi che ci riuniamo per un incontro straordinario?»
«Chiamalo come preferisci, straordinario lo sarà comunque. Che

degli estranei ci conoscano è improbabile, ma tra noi riusciamo
almeno a identificarci, Natusik. Questo davvero non ti suggerisce
nulla…?»

Natasha non la ascoltava già più.
Aveva paura. Le ombre che si portavano dentro da troppo tempo

avevano finalmente deciso di manifestarsi anche fuori. E lo stavano
facendo con crudeltà insospettata.

 



II
Il Paradiso scaldanima

 
 

Roma, oggi
 
 
Sara avvertiva, per illuminazioni improvvise, in che modo si

fossero svolti gli eventi.
Aveva sempre posseduto quell’intuito, quel sesto senso femminile

che le permetteva di arrivare al cuore delle cose senza passaggi
logici graduali. Ma si trattava di una bizzarra dote che, per quanto
potesse aiutare all’inizio, non l’avrebbe di certo guidata nel portare
avanti un’indagine del calibro di quella che si stava
progressivamente svelando sotto i suoi occhi!

E dal momento che inseguire il suo fantomatico assassino
conducendo ricerche su tutte le donne che scomparivano di continuo
nel mondo sarebbe stato impossibile, Sara, come da sua regola
personale, piuttosto che analizzare dati su un freddo computer,
aveva optato per la mossa più azzardata: incontrare la nota
bestsellerista Wanda Coop, la postmoderna professoressa a capo
del Dipartimento di Antropologia dell’università “La Sapienza” di
Roma, nota negli ambienti per la sua inesauribile erudizione in fatto
di sette segretissime e nefande.

«Mi faccia capire: lei sospetta che alcuni incidenti dissimulino in
realtà delitti che a loro volta camufferebbero sacrifici rituali praticati
col fuoco…?»

La professoressa Wanda Coop non brillava per tatto, era ovvio. Né
per eleganza. Simile a un cetaceo borioso, la scrutava sospettosa da



dietro l’impettita scrivania del suo studio: vista la mole, appariva
quasi spalmata sul suo trono rococò più che accomodata
normalmente su una sedia da ufficio. Facile immaginare in che
misura terrorizzasse e manipolasse le sue allieve: per raccogliere
aggiornamenti sul sottobosco dell’associazionismo esoterico, si
diceva le costringesse a infiltrarsi in ogni cenacolo neopagano,
dissidente, fanatico, in ogni loggia massonica deviazionista o
satanica…

«Ho appunto bisogno della sua consulenza per capire se ciò sia
plausibile.»

«Wolner? Ha detto che si chiama Sara Wolner?» constatò la Coop
guardinga. «Se è ebrea di sacrifici col fuoco dovrebbe
intendersene.»

Sara non si meravigliò della provocazione, era vox populi che
Wanda non ricorresse a mezze misure né le attirasse: o la si odiava
o la si venerava perdutamente.

«Professoressa Coop, qui non si tratta di me. Ho motivo di credere
che qualcuno stia uccidendo delle donne che si somigliano molto. E
le uccide col fuoco. Le uccide perché appartengono a una setta
sconosciuta, ne sono sicura.»

«Se è così sicura», sillabò l’altra accendendosi un sigaretto
filigranato in oro, «perché è venuta da me?»

Wanda aveva imboccato il dietrofront all’ultimo istante: stava per
dire “Perché non è andata dalle forze dell’ordine?”, poi doveva
essersi ricordata che quell’attraente donna in borghese dall’aria
inquieta e insonne era delle forze dell’ordine!

«Perché non ho la più pallida idea di quale consorteria si tratti. Le
stesse vittime potrebbero essere sacerdotesse di qualche culto
legato al fuoco. Da settimane non smetto di sognare l’acqua.»

La professoressa Coop lasciò correre la contraddizione evidente
nell’associare al fuoco il suo opposto, per quanto a livello onirico: era
tirannica, ma dalle ampie e imprevedibili vedute.

«Le religioni danno tutte notevole importanza ai sacrifici», sbuffò
rassegnata insieme al fumo pungente. «Bisogna privarsi di qualcosa
per poter ricevere qualcos’altro, è necessario soffrire. Pensi ai
tatuaggi: presso molte tribù il sangue perso rende degni di entrare



nell’età adulta, in effetti gli uomini mica possono permettersi le
mestruazioni sacre delle donne, devono ferirsi da soli, poveretti.
Sacrificare il proprio io per purificarsi del mondo è quanto si chiede
in genere agli iniziati, a qualsiasi loggia o setta appartengano. Si
deve nascere sempre una seconda volta, come Gesù insegna, e lui,
mi consenta, di sacrifici se ne intendeva parecchio… Per purificarsi
poi, sa forse indicarmi qualcosa di meglio del fuoco? Certo, i cristiani
usano l’acqua, si battezzano così, senza dolore non si va però
lontano, e ha sotto gli occhi lei stessa la sconsolante decadenza
della Chiesa occidentale. Chiesa che, mi passi l’inciso, bruciò milioni
di presunte streghe in Europa dal Medioevo all’età moderna.»

Sara doveva ammettere che, bruttezza e spirito caustico a parte, il
donnone di fronte a lei era davvero informato sull’argomento.

«Di meglio ci sono le lame», osò tuttavia contraddirla.
«Nell’America precolombiana, erano diffusi i sacrifici in cui si apriva il
petto dei prigionieri per offrire i loro cuori agli dei. Non mi pare che il
fuoco c’entrasse molto.»

«Se esclude il trascurabile dettaglio che i cuori finivano bruciati per
lo più… Il fuoco c’entra sempre, è l’energia che dà la vita e vivifica il
creato, quindi anche la forza distruttiva che all’occorrenza lo
consuma. Non per niente i cattolici lo associamo al demonio, ne
fanno addirittura l’elemento caratterizzante il loro rosso inferno.
Persino la kundalini è un fuoco ardente, i rituali indù ne prevedono
infatti sempre l’utilizzo. I barbari si servivano di belle fiamme
vigorose per vagliare la veridicità dei testimoni, e i santi devono
dimostrare di poter camminare sui carboni ardenti rimanendo
incolumi.»

«Lei mi dà troppe informazioni. Così non mi oriento. Ho bisogno di
un collegamento tra le donne e il fuoco del sacrificio… Di un nesso
più… fatale.»

La Coop la squadrò come una cernia fissa il verme che si contorce
sull’amo del pescatore. Eppure c’era del compiacimento nuovo in lei.
Sciorinare il suo sapere le dava gusto, sebbene non fosse usa
rivelare al prossimo che nozioni innocue. Invece l’aggettivo “fatale” la
colpì nel segno, le piacque: Sara notò che i suoi occhi assumevano



una sfumatura meno violenta, che uno spiraglio remoto, anche se
solo di pochi millimetri, si schiudeva.

«Perché le stanno tanto a cuore queste donne?»
«Perché qualcuno le sta uccidendo, forse? Le sembra

sufficiente?»
«Se lo è per me, non è detto lo sia per lei. E io ho bisogno di

qualche dettaglio in più perché la sua richiesta non risulti vaga.
Altrimenti le parlerò a ruota libera delle crew wiccan che si
riuniscono al chiar di luna per adorare Madre Terra e accendere
fuochi rituali sulle colline, o delle intraprendenti vestali romane, o
magari delle sacerdotesse egizie consacrate a Sekhmet, la signora
della fiamma, l’occhio sputa fuoco del sole, la rossa dea leonina…»

Sara capì che l’unica era arginare quel logorroico sproloquio.
«Le donne uccise portavano i capelli assai lunghi.»
Non era molto professionale, doveva a ogni modo spingersi oltre

per avvicinarsi alla verità: mostrò alla Coop le fotografie delle vittime.
Stranamente la professoressa ammutolì. Prese in mano a una a

una le foto e le osservò con sguardo sfavillante e bramoso, come un
micologo concentrerebbe il suo zelo su un gigantesco fungo
marziano. Poi gliele restituì sbrigativa. «Non mi dicono granché», ma
la sua curiosità l’aveva già tradita.

«Professoressa Coop, la prego. Altre donne potrebbero essere in
balìa dell’assassino proprio ora. Pensi se si trattasse di sua figlia, di
sua sorella…» che la Coop avesse figli suonava inverosimile quanto
era convincente ritenere che fosse figlia unica, «…di sua madre!»

Improbabile che la madre di Wanda Coop fosse finita tra le grinfie
dell’assassino, lo sapevano entrambe, la professoressa però posò
gli occhiali sulla scrivania e le piantò i suoi occhi penetranti addosso.

«Io non amo le ipotesi, dottoressa Wolner. Non lavoro con le teorie
e non mi piace sbilanciarmi in tal senso. Che si tratti di un saggio
critico o di una consulenza, argomento sempre con prove tangibili le
mie dichiarazioni.»

«Faccia un’eccezione allora. Si avventuri nel buio.»
Sara aveva capito che il linguaggio colorito faceva presa sulla

Coop più del mastice sui pastori di gesso del presepe.



«Non so cosa abbia a che fare coi suoi sacrifici del fuoco, c’è stato
comunque un episodio», cominciò la Coop svogliata. «Niente di
verificabile: gli archivi nazisti furono bruciati con ammirevole
dedizione prima che finisse la guerra. Archivi scomodi per tante
ragioni, mi creda. I tedeschi avevano ottenuto risultati assai
significativi in campi abbastanza particolari: si erano occupati di
metafisica, genetica, energie alternative… Tuttavia qualcosa trapelò.
Per non attirare l’attenzione sugli accadimenti dirompenti, la tecnica
è diciamo sempre la stessa: li si fa passare per invenzioni
romanzesche ma, anche se dietro la storia cui sto per accennarle un
romanzo in effetti ci fu, mi sento di escludere che sia soltanto una
bufala. Quando una verità è troppo scomoda, la si rende spesso
grottescamente inammissibile, fasulla, irrealistica al punto che non la
si possa neppure prendere in considerazione, ed è lì che io in
genere comincio a scavare. Gli eccessi di fantasia svelano molto dei
segreti dell’uomo.»

«La prego, professoressa Coop. Non sia così criptica. Di quali
eccessi parla?»

«Adolf Hitler era un occultista raffinato, le sarà noto. Durante il
Terzo Reich istituì una serie di organi preposti allo studio
dell’esoterismo e alla ricerca spirituale. Dovette persino convincersi
che avrebbe vinto la guerra grazie a tali risorse non convenzionali. E
se ci pensa, l’evocazione di demoni e alieni può risultare più proficua
di un’alleanza con gli uomini, visto come finì con noi italiani.»

Sara restò basita. Intorno c’erano tomi su tomi, una biblioteca
formidabile, dialogavano all’interno di uno degli atenei più conosciuti
del Paese, stava parlando con una studiosa impeccabile e
coltissima, e questa donna le stava citando demoni e alieni?
Cos’era, un romanzo alla Dan Brown?

«Fin dagli anni Venti», continuò la Coop, «uno dei gruppi
misticheggianti più defilati era rappresentato da una certa Loggia
Luminosa altresì chiamata Società Vril. Risalire alle sue origini è
però complesso. Dietro pare si profilasse in tempi insospettabili
l’ombra di uno dei personaggi più carismatici e influenti
dell’Ottocento, benché qualcuno ne neghi l’esistenza, una certa



Anna Sp…» la professoressa colse al volo lo sguardo smarrito della
sua interlocutrice.

Dimenticava sempre che, se per l’utente medio il Novecento aveva
una sua blanda consistenza, scivolare anche solo al secolo prima
attivava un disorientamento culturale da panico: andava molto
meglio con età classica e Medioevo, che l’ignoranza plasmava in
falsissime fiabe nostalgiche.

Si permise un diligente dietrofront.
«Per fargliela breve, il nucleo dell’associazione si trasferì a un

certo punto in Inghilterra. Ottima pensata visto che i nazisti
strumentalizzarono poi a loro uso e consumo la Vril tedesca.»

«Vril…?»
«La Società Vril praticava riti legati all’energia orgonica, di solito

volgarmente associata all’energia sessuale, manco ogni setta
mistica anelasse all’orgia! In realtà si trattava più probabilmente di
una forza mentale, parapsichica, spirituale. Nelle sue poliedriche
manifestazioni, era questa energia alchemica e radiosa il fuoco
sacro delle sue affiliate. Nella Storia si segnalano spesso pensatori o
personaggi ossessionati dal desiderio d’impadronirsi di tale energia
inspiegabile, quasi magica. Allora in Inghilterra e in Germania la
ribattezzarono Vril, in onore delle creature definite Vril-ya che in
origine l’avevano condivisa con gli uomini. I Vril-ya, il cui nome
significa “simili agli dei”, erano antichi abitanti del nostro pianeta,
evoluti e a noi superiori, poi ritornati su Aldebaran: si diceva che le
medium della fantomatica Società tedesca avessero ripristinato il
contatto telepatico con loro.

Wanda Coop si raddrizzò sulla sedia-trono che scricchiolò con
terrificante audacia sotto il suo peso.

«Capisco che suoni stravagante, ma se è disposta a crederci i Vril-
ya avevano in origine colonizzato proprio il sistema solare, e dopo
Marte giunsero anche sulla Terra. Da loro sarebbe discesa la
superiore razza ariana, che scoprì l’agricoltura dando vita a grandi
civiltà, quella degli Accadi o dei Sumeri per esempio. Qualcuno
sostiene che una parte dei Vril-ya non abbia mai lasciato il nostro
pianeta, che viva attualmente nella cavità che la nostra Terra ospita
al suo centro, come un grembo maestoso e segreto, e che l’entrata



verso questo mondo si trovi in Antartide. C’è un romanzo che
racconta in termini fantascientifici una vicenda simile», proseguì
rassegnata. «Ecco perché nessuno studioso prende sul serio tale
storia. I nazisti invece furono sempre molto sensibili nei riguardi di
suggestioni del genere: la loro prima spedizione ufficiale alla volta
dell’Antartico viene datata tra il 1938 e il 1939. E mi creda, tra quelle
organizzate dall’Ahnenerbe, se ne trovano di ben più assurde.»

Per la sua efferata bizzarria, l’Ahnenerbe la conosceva persino lei,
rammentò Sara.

Era un’organizzazione incorporata alle SS incaricata di rintracciare
e studiare l’eredità atavica della razza germanica, si trattasse di testi
sacri, simboli gotici o dottrine segrete; i suoi capi appartenevano allo
stato maggiore di Himmler, il sinistro burattinaio dell’Ordine Nero, e
proprio il “pagano” e occultista Himmler aveva previsto al suo interno
un servizio di informazioni speciale dedicato al “soprannaturale”. In
mezzo allo studio di tante lingue, qualche rudimento di storia
moderna le era pur rimasto e ricordava bene che l’Ahnenerbe era
arrivata a pianificare addirittura il furto del presunto Santo Graal!

«Per tornare alla nostra pittoresca società femminile, da ultimo
fare appello alle sue potenzialità straordinarie fu probabilmente una
mossa pubblicitaria del Reich per rialzare il morale delle alte
gerarchie depresse dopo Stalingrado», riprese la Coop. «Si voleva
far credere che i Vril-ya, servendosi delle Vrilerinnen radunate a
Berlino, aiutassero i tedeschi a costruire armi non convenzionali,
dischi volanti, nella fattispecie, in grado di far vincere loro la guerra.
Che i nazisti godessero del favore di entità celesti poteva affascinare
e magari funzionare, come ultimo sogno: più di qualcuno ha
sospettato, del resto, che lo stesso Hitler non fosse umano.»

La professoressa Coop soffiò il fumo meditabonda.
Mescolava dati accreditati e teorie mirabolanti con la facilità con

cui uno chef molecolare disintegra e riassembla le componenti degli
alimenti. Abituati alle zone grigie, gli esperti di esoterismo
imparavano a destreggiarsi tra fandonie illustri e losche verità:
macellai del sapere in più d’un senso, non scartavano nulla, valutò
Sara tra sé.



«A ogni modo le medium che in prevalenza animavano la Vril pare
vi arrivassero vergini, notevole concessione sotto un regime che
concepiva le donne quali quiescenti macchine per sfornar figli a
ripetizione», concluse Wanda. «Vergini, vegetariane e vaporose: si
lasciavano tutte crescere chiome sovrabbondanti e lunghissime, alla
faccia della moda del tempo che preferiva tagli più sobri e contenuti.
I capelli erano per loro sensibili antenne, vibrisse cosmiche: oltre che
valorizzarne le doti spirituali, potenziavano le virtù paranormali come
i bastoncini dei rabdomanti o le bacchette magiche delle fate, tanto
per capirsi. Ecco, le sue foto mi hanno fatto venire in mente questo.»

Sara la fissava stralunata.
Wanda girò verso di lei il monitor del pc su cui, durante la

conversazione, aveva digitato qualcosa: sullo schermo comparvero
le nere silhouette di due fanciulle aggraziate, l’una di fronte all’altra.
Un simbolo simile a una tuba di Falloppio stilizzata e severa
completava il disegno del logo.

«Non credo possa esserle d’aiuto», si scusò la studiosa. «Tuttavia
è stata lei a insistere.»

Sara le parve molto meno scioccata di quanto immaginasse: era
piuttosto in balia di una frenetica concentrazione adesso.

«E mi dica, professoressa, questa Società Vril esiste ancora…?»

***

I canditi erano il suo punto debole. Canditi alla curcuma, alla
cannella. Canditi che in origine erano state fette di mango asprigne,
carezzevoli kiwi, zenzero afrodisiaco.

Un piccolo peccato di gola, senza dubbio. Ma per un essere
umano asociale e agorafobico, capace di restare inchiodato per ore
e ore a una consolle, dipendente dalla rete più del Neuromante di
Gibson, procurarseli sarebbe stato decisamente impervio.

Se Poto Sicorschji non si vendeva dunque per un piatto di
lenticchie, per due sacchetti di canditi avrebbe svenduto pure sua
madre.

Per blandirlo meglio, Desmond si riforniva sempre dallo stesso
venditore di piazza Navona.



In cambio di informazioni offriva canditi fragranti. E omissioni,
naturalmente: da anni Mirri non denunciava le attività illecite
dell’hacker croato che a suo piacimento violava quotidianamente
firewall di banche e siti protetti. In caso di bisogno il commissario
contava perciò sulla sua collaborazione. E ora il pirata del deep web
doveva aiutarlo a capire che ruolo giocasse Aleksandra Volnic in
quella storia. Desmond non viveva nel mondo dei sogni, sapeva
quanto fosse improbabile sfuggire ai propri carnefici, perciò alla
furba ucraina non credeva completamente. Bisognava scoprire di
più. Monitorarla, snidarla.

Nella Tana, così tutti avevano ribattezzato il monolocale-antro di
Poto a Tor Tre Teste, lo investì l’odore di frittura scadente, cannabis,
nicotina e sudore. A stomaco vuoto un mix devastante, ma Poto era
un fine psicologo: per distrarlo gli allungò i suoi appunti.

«Bella ragazza», valutò soddisfatto. «Ottimi voti, splendido
curriculum. Ama pure i bambini.»

«Ok, non devo assumerla come baby-sitter…»
«Molti fidanzati. È emotivamente instabile o tacitamente

ninfomane, non saprei decidermi. In media ci sta insieme quattro
mesi.»

«Non devo sposarmela, sai?»
«Gioca a freccette, ha un conto in banca quasi scoperto, compra

tutto a rate, sparla dei suoi amici, adora il sushi, studia l’arabo per
hobby, ha il pollice verde, si veste da…»

«Dai, dimmi piuttosto che hai trovato per me.»
«Partita. Appena le hanno permesso di lasciare Kiev.»
«E dove sta?»
«Ha prenotato un volo per San Pietroburgo. Dalla frequenza delle

chiamate dirette in Russia presenti sui suoi tabulati telefonici i mesi
scorsi, potrebbe essersi imboscata da una certa Natasha. Che sia
anche lesbica…?»

«Di questa Natasha cosa hai scoperto?»
«Bella ragazza, nonostante i suoi firewall siano decrepiti. Fuma

hascish e marijuana e vive con studentesse in un appartamento in
via…»

«Riesci a trovarmi una sua foto?»



«Ovvio, per chi mi hai preso? Credo che lei abbia avuto meno
fidanzati, ma c’hanno una cert’aria di famiglia ’ste slave o russe.»

La stampante borbottò e, chissà per quale magia d’ordinario
hackeraggio, stampò una sorta di carta d’identità di Natasha Kirillov,
timbri ufficiali, foto, intraducibili dati che forse alludevano a
residenza, stato civile, segni particolari…

«Non questa, Poto. Da qui non vedo nulla. Trovamene un’altra.»
«Mica facile, Desmo. La ragazza non finisce sui giornali e non fa

l’indossatrice, i database delle agenzie di modelle nel nostro caso
sono inutili, mica c’ha book online sparsi ovunque!»

«Meno spocchia e cercala su Facebook. Lì c’hanno foto a iosa
pure sconosciuti cinquenni di stanza al Polo Nord.»

«Un vero hacker non spia i social. È come per un ladro rubare in
chiesa. Come un cecchino che punta la Croce Rossa. Com…»

«Ok, non abbiamo tempo per le distinzioni deontologiche. Cercala
su Instagram, se ti fa meno schifo.

«Allora non hai capito. Nessun social. Tutti uguali. Ti sbircio il
profilo WhatsApp, guarda. Proprio perché sei tu.»

La foto associata al profilo WhatsApp spuntò fuori con un blurp
congestionato.

La copia ingrandita dell’originale risultava sgranata e scomposta,
tuttavia non abbastanza da celare la chioma fluente della fanciulla di
San Pietroburgo.

«I capelli», s’illuminò Desmond. «L’elemento in comune. Vedi?»
«In comune con chi?»
«Con le altre donne uccise. Sono giovani, hanno capelli da sballo

e si frequentano.»
«Figa ’sta cosa: c’avranno tatuato qualche simbolo di

riconoscimento allora.»
«Per il momento dobbiamo cercare di riconoscerle noi. Ma ci

scommetterei le mie storiche racchette: capirci qualcosa sarà meno
rassicurante che sgamare la figlia di Nessie in fondo al lago di
Nemi.»

***



«Finalmente la trovo in sede, Wolner.»
Con provvidenziale automatismo, Sara chiuse la schermata su cui

stava consultando online notizie relative alla Società Vril. Finse un
sorriso, ma il nervosismo salì improvviso a raggelarla.

Proprio ora che era giunta a una svolta!
«Sta bene?»
L’interesse di Milos nei suoi riguardi la sorprese. Dopo la sfuriata

successiva al suo ritorno da Barcellona aveva cercato di evitarlo
quanto più possibile.

«Bene, grazie», mormorò più asciutta di un kleenex sottovuoto.
«Ci sarebbe la prospettiva di un nuovo meeting all’estero. Dato

l’argomento hanno segnalato l’evento alla nostra sezione. Mi
chiedevo se un aggiornamento sulla sofisticazione alimentare
potrebbe interessarle. A Londra sono molto avanti, è una buona
occasione per valutare i loro metodi.»

L’idea di un nuovo viaggio con Desmond la sollecitava meno di un
naufragio sul Titanic.

«Preferirei lasciare l’onore a qualche collega. Da quando sono qui
di meeting ho fatto il pieno», cercò di giustificarsi col sorriso più
espressivo.

«Mi rendo conto. Lo chiederò a qualcun altro allora. Non posso
partecipare senza un collaboratore.»

Era successo davvero? Milos l’aveva invitata… cioè non invitata in
senso classico… comunque le aveva chiesto di partecipare a un
meeting insieme e lei aveva detto di no?

Lei, Sua Nullità Sara Wolner, aveva detto di no a Milos Kuraki il
Bronzo?

Sul serio? Stava succedendo?
«Si sente bene?»
Ancora interdetta lei spense addirittura il pc.
Se Milos avesse scoperto che stava continuando a indagare per

conto proprio, l’elargizione di fiducia che l’invito a partire insieme
sottintendeva si sarebbe vanificata in un nanosecondo.

«Forse è meglio se esco a prendere una boccata d’aria»,
convenne lei.



Tenerlo lontano dalla sua scrivania era diventato impellente. Ma
non appena si avvicinò alla porta fu quasi investita da Desmond che
varcava la soglia eccitatissimo.

«Aleksandra, Sara! Non mi sbagliavo su di lei!» stava esclamando
giubilante, ignaro della presenza di Milos dietro di loro.

«Aleksandra chi?»
Desmond sbiancò riconoscendo la voce del direttore di sezione.
Se possibile, lei fu presa in contropiede ancor peggio: sbilanciata

dall’impeto del collega, cercò di appigliarsi al ripiano della scrivania
al suo fianco.

Le cartelline sulla scrivania di Desmond caddero sul pavimento e
confuse si aprirono, simili ai petali di un fiore. Le foto delle vittime e il
dossier delle informazioni riservate e illegali relative ad Aleksandra
Volnic affiorarono come petrolio nero su un bianco deserto. 



ALLORA
L’Inferno non è una voliera

 
 

Oranienburg, dicembre 1944
 
 
Karl l’aveva convocata nel suo studio. Pessimo segno.
Esibiva l’aria assente, non si era neppure sbarbato con la solita

precisione.
Erano saliti sull’auto lunga e ingombrante che lei odiava, non era

difficile immaginarne il motivo.
Berlino era diventata invivibile. L’apocalisse incombeva e loro

avevano smesso di vivere.
Ogni nuova giornata imponeva ormai a tutti una recita

improvvisata, una pantomima grossolana.
In realtà l’unica, vaga speranza, per chiunque si trovasse in quella

città maledetta, rimaneva l’ostinazione, la resilienza a forza
congelata nel tentativo ottuso di sopravvivere.

«Cosa c’è che non va, Sigrun?»
Nascondergli il suo imbarazzo di figlia renitente era divenuto

impossibile.
Per fortuna Karl aveva taciuto per buona parte del viaggio prima di

rivolgerle la parola.
«Mi annoio. Il coprifuoco mangia via le giornate. E poi senza la

scuola non so come trascorrere le ore.»
«Pare che i passatempi non ti manchino, invece.»
«Non hanno di meglio da fare che spiarmi, padre?»



«Capita di disperdersi in cose superflue, se chi ci è vicino si
accanisce nello sbagliare.»

«Ti ho sempre obbedito, ho eseguito i compiti assegnatimi,
riportato ottimi voti…»

Karl si spazientì e sbatté seccamente la mano di taglio sul sedile
lucido.

«Hai aiutato un’ebrea, Sigrun. Sei addirittura indegna di restare
nella mia casa!»

Dopo tutti quegli anni… come l’aveva scoperto?
Sigrun avvertì il gelo posarsi sulle sue spalle.
«Sei così brava con le parole! Sei costruttiva, creativa. Il Verbo che

genera l’Universo!» la rimproverò con amara ironia Karl. «Resti
comunque una figlia del Fuoco. Non ti fai scrupolo di distruggere
ogni cosa, quando vuoi annichilire gli sforzi altrui!»

Che Angela le avesse disubbidito e non avesse lasciato il
Paese…? Magari l’avevano catturata da poco, costringendola a fare
il suo nome, o forse a parlare era stata sua madre? Angela le
confidava ogni cosa! O chissà se non fosse solo un bluff, cercò di
illudersi Sigrun.

«Angela non conta nulla. Che necessità avete di farle del male?»
«Nessuna, se non quella di rimediare al tuo insensato colpo di

testa.»
«Tu non vuoi punirmi per questo.»
Karl ammirò la sagacia che la ragazza rivelava.
«Abbiamo costruito Freya secondo le tue indicazioni, Sigrun»,

riprese lui a bassa voce. «Ma il disco volante non si solleva, non
funziona. Abbiamo ripetuto gli esperimenti, eseguito le verifiche. O
Maria non ci ha riferito quanto doveva, il che è impensabile, lo sai,
visto che quando comunica con i Vril-ya è in trance, o tu non hai
tradotto completamente ciò che le è stato detto.»

«E perché avrei dovuto?»
«Perché ci odii, Sigrun. Perché non vuoi che vinciamo la guerra.

Perché vuoi proteggere esseri inferiori come la tua amica Angela,
che non meritava assolutamente il tuo interessamento!»

Sigrun ammutolì. Cercava febbrilmente di anticipare la strategia di
Karl, ma non riusciva a liberare la mente abbastanza in fretta. Non si



era aspettata che lui usasse Angela quale argomento per stringerla
all’angolo. E il loro viaggio stava durando troppo. Lei aborriva le
automobili!

Quando le tortuosità delle strade di campagna smisero di
dispiegarsi sotto i suoi occhi, lei capì che stavano per arrivare. La
spianata si aprì all’improvviso e Sigrun avvertì una spada conficcata
in gola. Quell’ombra annebbiata all’orizzonte era Oranienburg. Dove
si era andata a rifugiare Angela. Non poteva esservi rimasta,
tuttavia!

Ricordava ancora il suo pellegrinaggio notturno per andare ad
avvisarla. Era stato un atto davvero audace: aveva rubato un’auto,
lei che le odiava.

Paradossalmente aveva il dono di guidarle con estrema
disinvoltura.

No, doveva essere una coincidenza.
Perfettamente in sintonia con il terrorismo psicologico in cui Karl

eccelleva, dopo tutto.
Perché Oranienburg significava ormai per chiunque Sandhausen.

Il luogo dove si trovava il campo di concentramento di Berlino.
L’incubo di pietra, dove senza troppe distinzioni erano stati segregati
per anni ebrei, omosessuali, dissidenti politici, testimoni di Geova,
militanti delle opposizioni…

«Tua madre non sa neppure che sono stato costretto a condurti
qui! La farebbe soffrire inutilmente», mormorò Karl aprendole la
portiera.

Come se con i poteri telepatici in suo possesso non avesse mai
potuto leggere i pensieri della gente intorno, sua madre!, pensò lei
avvilita dalla messinscena.

Erano arrivati davanti ai cancelli del campo, il ghiaccio ricopriva
sterile ogni cosa.

Sigrun fece finta di stirarsi il vestito, si fissò le mani bianche e
gelate. Prossima al parossismo, la pressione emotiva ora la
schiacciava. Il silenzio era vischioso, era il vuoto che precede la
tempesta.

Maren si stava risvegliando. Muta e straziata urlava dentro di lei.
Quel posto era come quelli dove l’avevano condotta da bambina.



Dove conducevano esperimenti atroci. Dove testavano la natura
umana.

Fino alle più estreme conseguenze. Fino a uccidere l’anima.
«Scendi», le intimò Karl con durezza.
Sigrun avvertì il gelo senza appello. Non era solo il vento

freddissimo. Il suo cuore si era raggrinzito. Che cosa volevano farle?
Che cosa volevano ancora da lei?

Non riusciva a pensare.
Essere lenta nel reagire avrebbe attirato il peggio, ma il silenzio

del luogo la paralizzava.
Non si vedeva nessuno. I prigionieri dovevano essere rinchiusi,

occupati nel lavoro.
Non che molto si sapesse in giro su posti del genere, lei era solo

attenta a captare i discorsi di Karl.
Lo seguì mentre la precedeva diretto a un capanno di legno un po’

discosto. A metà strada si fermò bruscamente e la costrinse a
guardarlo.

«Ascoltami bene, Sigrun. Tua madre non è in una posizione facile.
Il progetto aerospaziale non procede e il generale Kammler è
impaziente, vuole dei risultati e non ce ne sono. Comincia a
sospettare di lei. Di te. Di noi. Non possiamo continuare a ripetere il
fallimento dello Jäger-Vril 7 che si alzava in volo logorandosi sotto i
nostri sguardi minuto dopo minuto!»

Fece una pausa espressiva e si portò una mano al bavero della
divisa.

«So che non ti piace il nazionalsocialismo, che non tolleri questa
Germania. È inverosimile per un uomo come me che la serve
fedelmente da anni, capisco però che le rinunce provocate dalla
guerra ti abbiano esacerbata.»

Avrebbe voluto schiaffeggiarla lì in mezzo all’erba bruciata, la
simpatia di quella giovane donna per gli ebrei era irrazionale,
imperdonabile. Forse la spingeva addirittura a danneggiare
consapevolmente tutti loro, lui non se la sentiva di escluderlo:
capacissima di provocare apposta quei ritardi, Sigrun, con la sua
matta ostinazione, la sua adolescenziale caparbietà idealista.



Tuttavia doveva essere cauto, condannarla poteva solo incrinare
una situazione già delicata.

«Non giocare più, Sigrun. Se c’è qualcosa in quel sumero che non
sei stata in grado di comprendere, non importa. Ti abbiamo chiesto
molto, hai avuto una grande responsabilità. Né del resto Gudrun o
Traute hanno saputo fare meglio di te in tale occasione. Ma puoi
aiutarci ancora, in modo determinante. Le SS dello Schwarze Sonne
e dell’Ahnenerbe hanno rastrellato delle giovani promesse in ogni
angolo d’Europa, alcune sono poco più che bambine, le vedrai in
questa stanza.»

Karl sospirò, una nuvoletta azzurra che si sfaldò nell’aria gelida.
«Hanno tutte il dono delle lingue, benché non siano dotate quanto

te. Virtualmente qualcuna possiede forse anche il Vril, sono nostre
prigioniere tuttavia: improvvisano, recitano, pur di salvarsi farebbero
qualsiasi cosa. E noi non abbiamo tempo: dobbiamo individuare chi
di loro può davvero comprendere il sumero, Sigrun, chi può integrare
la tua traduzione, segnalarci il passaggio compromesso. Per te si
tratta d’un compito mirato e specifico come vedi, devi solo
smascherare le ciarlatane», aggiunse con leggerezza, quasi a farle
apparire innocuo il suo coinvolgimento.

Sigrun rimase immobile. Sapeva che Karl diceva la verità: c’era
un’energia diffusa e sopra le righe che si diffondeva dal capanno; un
colore violetto, un indaco scuro schiumavano negli angoli, il tono
cromatico dell’inquietudine, della paura.

«Indicaci colei che può far volare Freya», concluse lui grave.
Poi spalancò la porta e Sigrun si fece forza per soffocare un urlo.
Quelle in fila in mezzo al deposito nudo e umido non erano più

ragazze.
Erano spettri atterriti, animali mortificati. Infagottate in cenci lerci,

esibivano occhiaie infinite, polsi scarnificati, zigomi sporgenti, crani
malamente rasati. Non facevano pensare a esseri umani, ma ad
aborti smagriti, ombre anoressiche, sifilitiche.

L’odore rancido dei corpi estenuati, feriti, la stordì brutalmente.
Maschere deformi la fissarono senza mutare espressione, prive di

luce.



Sigrun immaginò che, data la natura di ciò che veniva chiesto loro,
alcune provenissero dal castello di Mittersill, sulle cui internate si
conducevano esperimenti di tutti i generi: venivano aperte, bruciate,
contagiate, assiderate, amputate…

Un efficiente addetto delle SS cominciò a mostrare a ognuna di
loro i fogli.

Doveva esserci qualche stralcio in sumero stampato sopra, si
disse Sigrun.

Le prime della fila scossero la testa, murate ormai definitivamente
nel loro buio. Altre sillabarono spezzoni di parole. Una intonò una
sorta di salmo: a Sigrun non sfuggì che si trattava di aramaico. La
più anziana lesse fluidamente in sumero, non riuscì tuttavia a
tradurlo.

Karl continuava a fissarla severo. «Non posso», mormorò Sigrun
stupidamente.

Non posso più, non voglio più aiutare i vostri Vril-ya! avrebbe
desiderato urlare senza ritegno.

«Non puoi cosa, Sigrun? Non puoi salvarne una su tutte o non
vuoi?»

La voce la colpì più d’una staffilata.
Maria era ferma sulla soglia, si appoggiava a braccia conserte al

muro scabro.
«Trovami chi di loro è in grado di tradurci questo terribile sumero o

stavolta non ti salverai neppure tu, figlia mia», le intimò in un
sussurro venendole vicino e mai un simile appellativo risuonò
altrettanto stridulo alle sue orecchie.

L’insistenza insinuante con cui la guardava era sempre uguale.
Maria non era mutata molto, la sua presenza turbava ancora, era
rimasta bellissima. In quel suo modo straziante e remoto, intenso e
assurdo. La guerra non aveva alterato i suoi lineamenti, né la sua
freddezza. Persino la sofferta dolcezza in cui il rimprovero muto ora
affiorava in lei era integra. Non si incontravano più tanto spesso
ormai, Maria si muoveva clandestina tra Berlino, Monaco,
Brandeburgo, riallacciando legami con illustri padrini, sondando
conoscenze, strategie, alleanze… Tutti i bordi sono buoni quando si



è in bilico. Tutti i dubbi tornano al pettine, quando il tormento si
solidifica nella disfatta.

«Non giocare col fuoco, amore mio. Se non vuoi farlo per te,
pensa ad Angela. Tu le volevi bene, non è vero? Come potrai
aiutarla di nuovo se sarai invisa tu stessa ai nostri amici?»

L’allusione aveva la consistenza del ricatto. Non poteva crederci!
Avvertire l’amica di andare via da Berlino era stato inutile,

un’ennesima beffa: Angela era stata riacciuffata, dovevano averla
fermata alla frontiera, rinchiusa in chissà quale orribile campo in
attesa di quel momento, di quando se ne sarebbero serviti
spavaldamente contro di lei!

Quel pensiero la tramortì con violenza e Sigrun si sentì spiazzata:
non poteva competere con Maria, che conosceva ogni suo punto
debole e se ne serviva con calibrata tempestività. In tutti quegli anni
la stretta del suo amore l’aveva assoggettata, bloccandola in una
morsa possessiva e perenne.

Una farsa, l’affetto da madre posticcia che lei irradiava. Ma aveva
creato il legame. Il legame attraverso cui l’avevano usata. E lei si era
lasciata usare, e col sorriso sulle labbra, complice, bisognosa di
riconoscimento, assetata di approvazione. Aveva bramato la
normalità, desiderato una famiglia, e Karl e Maria gliene avevano
confezionata una su misura, imbastendogliela loro stessi, tessendo
indisturbati la trama della sua vita futura, per poterne controllare orli
e pieghe con minuziosa perizia, con premeditata invadenza.

Era stata un cardellino compiacente e ubbidiente, e Maria
manteneva tuttora sigillata la sua gabbia.

L’aveva seguita addirittura lì. Le sue grandi ali dispiegate sulla
figlia prodiga, per seppellirne ogni slancio, frustrarne ogni volo. Per
renderla di nuovo sua a ogni costo.

L’appartenenza aveva sempre un prezzo, e Maria lo riscuoteva al
centesimo.

Nemmeno Karl riceveva parte di quella moneta.
E allora Sigrun sentì montare il dolore, lo sentì dispiegarsi

improvviso, salato, aprirsi un varco tra le viscere, risalire affamato
dall’abisso del suo grembo.

Non giocare col fuoco, amore mio.



Con che coraggio glielo diceva proprio Maria, che ci si era lasciata
bruciare, combattiva, combattuta, e non solo le dita, ma il cuore!

Sigrun cominciò a tremare. L’energia le fluiva rapidissima dalle dita
alle tempie, con il brusio di miliardi di formiche fameliche, con il
sussulto della sabbia mobile al collasso.

Non giocare col fuoco, amore mio.
Già, solo loro potevano giocare con lei!
Karl la amava colmo d’egoismo, pretendeva solo ciò che lei era in

grado di fare per loro, con lui l’intimità non aveva varcato dunque
certe soglie, il solco era stato sempre visibile.

A struggerla era che non l’amasse Maria. Questa mancanza la
raschiava al centro, la marchiava nel profondo.

Maria non amava nessuno, certo, nemmeno Karl. Non si trattava
di essere o non essere materne, ma semplicemente di non essere
umane: per non dover giustificare la sua estraneità nei confronti
degli affetti terreni, la sua fasulla madre eternamente fanciulla
cercava del resto rifugio nell’altrove. Doveva conservarsi vuota per
lasciarsi colmare dal vomito oscuro dei suoi metafisici mondi. Per
riuscire a sgusciare impunita dentro di lei.

Non giocare col fuoco, amore mio.
L’amore è l’illusione, il ricatto perfetto. Ecco perché Sigrun non

poteva perdonarsi la sua debolezza verso Miriam. Non era mai stato
il contatto telepatico a fonderla con le altre, a sciogliere il suo io.

Era stato il provare dei sentimenti a renderla più vulnerabile,
esposta.

A Maria soprattutto, che nuda le entrava dentro, nell’anima nel
cuore, e nuda la sorprendeva.

Fino a che punto avrebbe desiderato tradirne le aspettative
malsane! E fino a che punto, invece, continuava invano a
desiderarne, strazio estremo, l’amore…

Nessuno vide la prima scintilla, il fuoco s’animò sbucato fuori dal
nulla: si appiccò alle travi, al pavimento bagnato, ai telai scalcinati
delle porte.

Le prigioniere rimasero inebetite alcuni istanti, poi, come
riscuotendosi da un sonno innaturale, si abbandonarono con cieca
frenesia all’istinto, dandosi pazze alla fuga.



Suo malgrado anche Karl si ritrasse smarrito, anche Maria
raggiunse l’uscita, meravigliata, intristita.

Sigrun soltanto non lasciò il suo posto, indifferente alla rovina che
la sua energia fuori controllo provocava.

Le fiamme si scatenarono furenti e schizzarono in ogni direzione,
fecero di ogni cosa un falò: i fogli in sumero scintillarono quasi intrisi
d’acciaio, i muri scoppiarono producendo schiocchi sinistri.

Da fuori arrivavano urla concitate, l’incendio aveva fatto accorrere
le guardie del campo.

Indifferente, lei restò lì a respirare il fumo soffocante, la fuliggine
spessa, e imprevedibilmente quelle esalazioni velenose la
placarono. Avvertì anzi un impeto segreto espandersi sulle cose, un
riflusso contrario, una corrente fresca, smaniosa di respingere il suo
ardore.

Il fuoco s’indebolì oscillando azzurro, infine divenne verde come
un bosco irreale, ripiegandosi su se stesso, acquattandosi ai suoi
piedi, e Sigrun sospirò.

Quando rialzò il viso si accorse del singhiozzo. Non era un pianto,
piuttosto lo sforzo che qualcuno stava facendo per inghiottire l’aria
sporca, per respirare.

Ruotò la testa e in mezzo al fumo bianco vide la bambina. Era
piccola, ossuta. Indossava un fragile canottierino rosa che le
arrivava slabbrato alle caviglie. Rossa per il sangue delle ferite che
la sfregiavano ancora, pallida per lo sforzo, sporca per i residui
carbonizzati tra cui aveva cercato riparo. Grossolani punti di sutura
le attraversavano sbilenchi la testa.

E Sigrun seppe che l’energia segreta serpeggiante nel capanno
apparteneva a lei.

Un’ebrea spaventosamente provata, rannicchiata sotto monconi di
travi, calpestata da tutte le compagne di prigionia fuggite, aveva
attenuato a distanza la rabbia delle fiamme poiché possedeva il Vril
antitetico al suo, quello che i nazisti dovevano aver cercato di
portarle via con incongrui bisturi e disperate iniezioni: il morbido Vril
dell’acqua, capace di sedare la violenza del fuoco e, spazzando
indomabile gli argini, di lenire l’arsura del dolore, costringendo alla
resa.



C’era dunque per Sigrun una speranza di farsi perdonare: servire
l’informazione su un piatto d’argento a Karl e Maria, si disse
beffarda. Avrebbero avuto chi torturare ad agio per il prossimo
futuro.

Poi il suo sguardo bianco incontrò gli occhi spiritati della bambina
nera.

Aiutami, singhiozzava la sua anima atterrita. Aiutami, invocava
folle di paura.

La sentiva piangere nella sua testa.
Le parole sbocciavano come piante carnivore, senza corpo

sonoro, selvagge, dirette a lei sola.
Allora Sigrun sorrise, senza neppure rendersi conto della sua

somiglianza con Maria in quel momento. Un sorriso sghembo e
sgraziato. Il sorriso di chi mai sorrideva.

Aveva capito cosa fare.



ORA
I

Il Purgatorio non è un giardino iridato

 
 

Vienna, oggi
 
 
Loro somigliavano parecchio alle donne del Beethoven Fries

dipinte in serie da Klimt.
Ne avevano la stessa aria asmatica e turbata, in quel momento:

ottima intuizione incontrarsi a Vienna, pensò Natasha guardandosi
intorno. In un parco pubblico, coi capelli legati, non avrebbero
attirato l’attenzione: una ventina di donne d’età variabile che fanno
yoga all’aperto sono dopo tutto abbastanza usuali al Prater. Per
fortuna era una giornata di sole. Avevano sempre un modo piuttosto
raffinato di essere pazze.

«Come avete fatto a non sospettare?»
Aleksandra era andata dritta al dunque senza mezzi termini.
«Non mi ha rapita un fidanzato rancoroso! Chi mi teneva

segregata cercava di sondare il mio Vril! E già aveva cercato di
sondarlo in Anna, in Helene, ne sono sicura! E non ci siamo accorte
di niente! Nessuna ha capito che Anna ed Helene sono state
uccise.»

Sull’adunanza scese un silenzio vitreo. Eppure erano venute
coloro che più contavano. Vera la mistica. Micol la saggia. Heike
l’allodola. Gudrun l’amazzone.

«Non dovresti trarre delle conclusioni affrettate, Sasha», osò
qualcuna.



Aleksandra si voltò: una tigre in gabbia pronta ad azzannare il suo
incauto domatore.

«Avete un’interpretazione migliore?»
Il silenzio assunse una sfumatura opalescente. Come se i pensieri

a lungo covati avessero addensato l’atmosfera sprofondandola a
una frequenza più bassa.

«In fin dei conti potrebbe trattarsi d’una coincidenza.»
«Ma certo! Mi mette davanti progetti astrusi redatti in caratteri

sumeri, mi suggerisce telepaticamente di bruciare un manichino
senza combustibile, e voi ipotizzate una coincidenza?»

Erano più ottuse del più ottuso dei suoi fidanzati, quelle donne, si
disse Aleksandra, benché l’assenza di perspicacia che di recente
aveva dimostrato il suo ex Ivan raggiungesse già vertici da
Guinness!

«La polizia non ha fatto niente», esclamò Heike dall’alto della sua
bionda bellezza efebica.

«E che voleva fare, Heike? Come poteva immaginare che dietro
l’incidente di Anna e il suicidio d’Helene ci fosse dell’altro? Non
sarebbe stato possibile mettere insieme le due cose! Stiamo
parlando della polizia di due Paesi diversi, sorelle. Noi dovevamo
farlo! Noi dovevamo comprendere che stava succedendo qualcosa
di anomalo: Anna ed Helene non avevano in comune solo
l’appartenenza alla nostra Società. Entrambe possedevano il Vril del
fuoco, e nessuno ha afferrato la gravità della cosa.»

Naturalmente la stoccata era diretta in modo assai più preciso di
quanto la frase suggerisse, poiché chi le aveva permesso di
identificare, solo qualche giorno avanti, le donne nelle fotografie
mostratele dalla giornalista sedeva lì tra loro.

«Non è che stiamo sempre a monitorarci, vorrebbe dire tenersi
sotto controllo in mezza Europa.»

«Non è che capiti tutti i giorni di essere ammazzate in serie,
Natashen’ka!»

Il silenzio virò nel verde palude.
Le donne cominciarono ora a studiarsi più guardinghe. Erano

legate dal mistero iniziatico. Accomunate dal Vril, libere e
indipendenti però segretamente interconnesse, si riconoscevano l’un



l’altra per il loro ruolo esoterico, ma nella vita reale erano delle
estranee.

Servivano la Nuova Società non prive di convinzione. Se pur di
preservarla si fosse tuttavia arrivati ora al sacrificio della vita, il salto
sarebbe stato sensibile, inatteso, imponderabile.

Un debole vocio cominciò a serpeggiare. Aumentava, mentre le
onde telepatiche fremevano trasferendo messaggi e valutazioni: il
ronzare dell’alveare prima che l’ape regina si manifesti.

E l’ape regina alla fine si alzò. Aveva i capelli lunghissimi, una
cascata di miele dolce e catartico.

Le bastò volgere intorno uno sguardo acceso come i toni
dell’autunno e il silenzio tornò.

Era una donna d’età indefinita, senza alcuna aria adolescenziale o
precoce, sebbene la sua sensualità non fosse ordinaria: c’era
qualcosa di sfasato in lei, non sembrava appartenere al nuovo
secolo, quasi fosse stata sbalzata fuori da una pellicola color seppia
o un ritratto liberty, forse per la fluida disinvoltura dei movimenti
posati, forse per il look floreale e nostalgico.

«Sorelle, noi siamo il N.O.V., il Nuovo Ordine Vril. Qualunque cosa
accada, dobbiamo andarne fiere. Però capisco perfettamente la
preoccupazione di Aleksandra.»

Non usava diminutivi affettuosi, la regina. Manteneva anzi ferma la
voce, parlando a loro tutte di ciò che più era nascosto con l’aria di
chiacchierare del tempo.

«Ero al corrente di Anna ed Helene, è vero. Ciononostante non
avrei avuto ragione di sospettare che dietro ci fosse qualcosa che
non andava. Mi aveva sorpreso la scelta del suicidio da parte di
Helene, era improbabile vista la sua personalità combattiva, ma le
persone cambiano e a volte ci sorprendono con comportamenti
inconsulti. Non possiamo essere certe che anche Anna ed Helene
siano state rapite, del resto. Se davvero tre donne legate al Vril del
fuoco sono state aggredite, tuttavia, siamo costrette a chiederci per
quale motivo qualcuno ci sta facendo questo.»

«La risposta è nella nostra storia, Vera», mormorò una donna
dall’aria ben più matura. «Non si può concepire alcun progetto
significativo senza il Vril del fuoco. Il più reattivo, il più distruttivo.



Che si ambisca ad averlo non stupisce. Coloro di noi che lo
possiedono godono di una posizione privilegiata. Era il Vril di
Sigrun.»

«Micol, ti prego, non cominciamo a fantasticare», la richiamò la
regina inquieta.

«Se il racconto di Sasha è affidabile, chi ci sta giustiziando con il
fuoco non vuole forse il nostro fuoco?» insistette l’altra. «Se ha
ucciso le nostre sorelle è per un motivo: non ha ritenuto il loro potere
sufficiente per i suoi scopi!»

«Quali scopi?» domandò Aleksandra confusa.
«Non lo ricordate che cosa finì per farne Sigrun del suo Vril del

fuoco…?»
La sollecitazione restò sospesa. Un silenzio vischioso calò tra loro.
La donna matura che rispondeva al nome di Micol doveva essere

molto in là con gli anni, ma non era la sua pelle a rivelarlo, piuttosto
gli occhi: erano antichi, colmi di luce perlacea e grave.

Parlava con disinvoltura del Vril del fuoco perché le apparteneva il
Vril dell’etere, il suggestivo elemento mobile al fuoco più intimamente
legato.

Heike intervenne circospetta. «Che si tratti di qualche neonazista
che vuol farci venire allo scoperto?»

Heike era il braccio destro di Vera: appariva tanto fragile e volatile,
quanto era organizzata e attiva. La chiamavano la Bella
Addormentata, perché le sue trance somigliavano a sonni fiabeschi.

«Oh, perché non qualche vendicativo gruppuscolo ebraico allora?
Il Mossad mica è stato smantellato.»

Gudrun aveva parlato in tono pacato e riflessivo. All’occorrenza
sapeva essere concreta e sbrigativa, i capelli annodati in una lunga
treccia dai riflessi di grano: si mormorava le appartenesse il mobile
Vril dell’aria, ereditato dalla sua omonima antenata, quella Gudrun
che nella Società Vril si era distinta un tempo, accanto a Sigrun e
Traute, per talento e carisma.

«Non scomodiamo antiche storie», intervenne Vera decisa.
«Sigrun non si serviva affatto delle sue doti per obiettivi personali. E
Maria e Traute hanno sempre cercato di difendere l’autonomia della
Società: i giochi di potere coi tedeschi del Reich furono una strategia



di sopravvivenza, non una forma di complicità. Nessuna di noi ha
mai agito in modo privato, noi siamo una cosa sola.»

Gudrun ed Heike si fissarono per un istante. L’ecumenismo di cui
dava prova Vera arrivava a volte a imbarazzarle: purché restassero
unite, Vera si sarebbe infilata nell’occhio d’un ciclone hawaiano
protetta dal solo bikini.

«Però dagli anni Trenta le medium attendevano l’arrivo dell’inviato
celeste che avrebbe guidato tutte loro e garantito la salvezza delle
elette», s’azzardò Heike. «Maria era il tramite con i Vril-ya, la si
poteva ritenere senz’altro la Messia dei tempi nuovi, l’Iside svelata
annunciata dalla Blavatsky. Invece le dame preferirono identificare
alla fine il loro redentore con il fondatore del Terzo Reich, il redivivo
Sargon, a cui affidarono convinte il destino dell’intera Germania, e
del mondo.»

Heike si palesava in ogni occasione come la più informata sul
passato condiviso, le apparteneva del resto il maestoso, solido Vril
della terra: non era forse solo una coincidenza che portasse lo
stesso nome della prorompente Heike, una delle sibille della Società
Vril degli anni Venti di più spiccato fascino e intraprendenza.

Vera alzò gli occhi al cielo: per il N.O.V. lo spiritualismo erudito e
apocalittico di Heike risultava spesso più disfattista delle tesi
luterane per la chiesa cattolica! Che a un certo punto le donne della
Vril avessero identificato il Messia di cui attendevano l’imminente
ritorno con il deviante esempio di machismo rappresentato da Hitler
era una macchia sciagurata che nessuno poteva cancellare.
Continuare a favoleggiare su tali ostiche rimembranze, tuttavia,
rivelava un masochismo cui lei non sarebbe mai stata avvezza.

Bisognava sdoganare il N.O.V. guardando al futuro, addentrarsi
nei misteri filoariani del passato rischiava d’impantanarle senza
speranza!

«Fu una scelta esiziale», intervenne allora, «ma non provocò
alcuna insanabile spaccatura interna. In fondo Hitler perse la guerra
e ben altro, mentre noi… noi siamo qui, sorelle.»

«Non per molto, se continuiamo a farci decimare come quaglie»,
replicò piccata Aleksandra.



Il silenzio le riacciuffò. L’opportunità per restare interdette era
d’oro.

Gudrun ed Heike si spiavano reciprocamente, la donna dagli occhi
antichi fissava le chiome degli alberi. Vera si rassettò l’ampia gonna
e i polsini: a suo modo di vedere tra il contesto degli anni Quaranta e
il presente si era finalmente spalancato un abisso, avevano il dovere
di lasciarlo a tutti i costi bello aperto. Aleksandra scattò in piedi
raggiunta da un’illuminazione.

«Non sempre il fuoco trascende in intuizione: come me, Helene
non aveva forse il dono delle lingue, Anna neppure. E come me non
erano personalità pirocinetiche, probabilmente. Che il Vril del fuoco
s’esprima in virtuosismi così appariscenti è al contrario piuttosto
raro. E lui vuole invece che gli si traduca il sumero, che gli si incendi
il mondo sotto al naso!»

«Significa che ha bisogno del fuoco per uno scopo che
ignoriamo», osservò Natasha, facendosi coraggio. «Hai sostenuto
che comunicava con te telepaticamente. Lo facciamo anche noi del
N.O.V…»

La situazione le stava sfuggendo di mano, la presidentessa del
N.O.V. si sentiva insofferente ogni minuto di più.

«Non vi viene in mente che potrebbe trattarsi allora di qualcuna di
noi?» propose Gudrun, intercettando lo sguardo solidale di Heike.

Vera trattenne a stento la sua somma irritazione: come potevano
due colonne portanti del loro gruppo alimentare le fantasie isteriche
di quella ragazza? Aleksandra era stata rapita, certo, ma denotava
un narcisismo tale che si poteva persino sospettare avesse simulato
il suo ratto, nel modo in cui qualcuno simula il proprio suicidio.

«A cosa può mai servire la traduzione di astruse pagine da una
lingua tanto decrepita?»

«Dipende da dove provengono. Dipende da ciò che vi è scritto
sopra.»

«Lo rammentate benissimo il contenuto delle antiche pagine.
Sigrun traduceva dal sumero. Anche Traute a volte. Benché in tempi
diversi, Maria si rivolse a entrambe. Erano una cosa sola. Ma
esclusivamente quando la loro volontà si fondeva», precisò Micol



fissandole. I suoi occhi si erano fatti adesso slavati, d’un color
porcellana sbiadito. Eppure incutevano ancora timore.

Lei e Vera si soppesarono un istante. Un breve duello.
«E cosa proponi di fare?» disse alla fine la regina. «Di rivolgerci

alla polizia?»
«Sei tu la nostra presidentessa, Vera. Certe decisioni non spettano

a me.»
«Siamo un’associazione occulta. La polizia non sa nemmeno della

nostra esistenza. Ci siamo sempre difese da sole e opportunamente
all’occorrenza.»

«Perché non allerti allora le figlie del Vril del fuoco, Vera?
Dovremmo metterle in allarme. O indugi perché di queste sorelle non
ne conosci neppure i nomi?»

Vera la incenerì con lo sguardo. Respirò a fondo per apparire
calma, la pelle si tese sui suoi zigomi alti.

A volte rispettare l’età altrui le costava parecchio. Le affiliate
storiche la invidiavano ancora per la recente nomina a presidentessa
del N.O.V., quasi la sua singolare femminilità non dovesse destinarla
a simili ruoli.

«Aleksandra è riuscita a fuggire. Forse il nostro nemico si è
fermato», sottolineò paziente. «Non possiamo sollevare troppo
scandalo per questa storia. Non ci è lecito mostrarci al mondo.
Magari è proprio quello che vuole.»

«Pensavo che tu non ti tirassi indietro, quando ti si offre
l’occasione di mostrarti al mondo.»

Il duello rischiava di trascendere in lotta aperta.
«Chi tra noi associa alla pirocinesi il dono delle lingue?» suggerì

allora Natasha.
La domanda spuntò fuori dal nulla come un ranocchio dallo

stagno, ma non altrettanto innocua.
Vera si guardò intorno perplessa e per la prima volta apparve sul

suo viso un’ombra di preoccupazione.
«Dov’è Dionisiya? Aspettavamo anche lei.»
La costernazione divenne palpabile: di Dionisiya nessuna aveva

notizie.
L’Ombra era stata più veloce di loro.



II
Il Paradiso è una nuvola gonfia

 
 

Roma, oggi
 
 
Il caldo nella Tana era torrido, il desiderio di spalancare le finestre

impellente.
Con stoicismo Sara si costrinse a non pensarci.
«Azz! ’Sta storia fa veramente il botto, ragazzi!» esclamò estasiato

Poto Sicorschji soffiandosi il naso. Il numero di batteri nella stanza
doveva essere maggiore dei bacilli su un vassoio d’arachidi oversize
al centro di un malfamato bar dell’Angola. Ma lei era decisa a
mantenersi imperturbabile.

«Non le manca nulla», riprese quello infervorato. «L’atmosfera da
thriller dei delitti, uno sfondo storico compromettente come la
seconda guerra mondiale, il mistero d’una loggia clandestina e in
sovrappiù il paranormale! Manco la Rowling degli anni d’oro arrivava
a tanto!»

«Facciamo un po’ d’ordine allora», propose Sara.
Le sembrava un paradosso che il più meravigliato tra loro non

fosse il commissario Mirri, bensì Poto Sicorschji, l’agorafobico
hacker di Tor Tre Teste.

«La premessa essenziale è non scandalizzarsi di niente. Del resto
il nazismo non si precludeva alcunché. Dalle poche letture che sono
riuscita a mettere insieme, appare lampante quanto il paranormale
gli fosse caro. Nel 1943 per esempio il Reichsführer Himmler arrivò a
riunire i più grandi occultisti tedeschi per individuare dove fosse stato



imprigionato Mussolini. E quando i russi entrarono a Berlino,
incapparono in centinaia di volontari di razza himalayana in uniforme
tedesca, uccisi: il gemellaggio tra i due popoli si era consolidato
attraverso ripetute spedizioni in Tibet – la terra sacra dei discendenti
di intelligenze superiori, secondo molte tradizioni – che andarono
avanti fino al 1943!»

«Che roba!» non si trattenne dal dire il Sicorschji.
«Pensate a Braunau sull’Inn. Oggi è una località che non sfugge

all’attenzione perché vi nacque Hitler, ma in quegli anni era già
celebre in qualità di patria di medium: sfornare talenti psichici e
nevrotici posseduti rappresentava la sua specialità. Quindi, tra tanti
fatti incredibili, perché escludere che sia storicamente esistita la
nostra improbabile società segreta?»

«I complottisti lo affermano da sempre: sono le sette e i loro
seguaci la rovina dell’umanità!» proruppe Poto. «Fanno come il
diavolo, la cui maggiore astuzia è farci credere che non esiste. E
invece pochi malvagi massoni in combutta tra loro bastano a
dominare il mondo!»

«Sicuro, e in più possiedono i poteri di Spiderman e sono
manipolati da alieni a forma di coccodrillo vestiti da dei egizi!
Ragazzi, le teorie più lisergiche del web attecchiscono mica male
con voi», disse Desmond quasi ridendo.

«Quale web, Mirri! E poi chi ha parlato di massoneria?
L’esoterismo ha tante radici, e antiche: persino l’Ottocento, il secolo
del positivismo, rigurgitava di fantasie romantiche a considerare il
vistoso proliferare di congregazioni dedite allo spiritismo o la nascita
di una disciplina mistico-filosofica come la teosofia!»

«Ah la teosofia! Che poetica porcheria!» riconobbe Desmond
fumando una sigaretta che rendeva l’aria ancor più irrespirabile.
«Non la fondò quella furbastra trafficona di Madame Blavatsky che
era pure di origine russa? Queste donne dell’Est hanno il vizio del
cenacolo iniziatico.»

«A noi basta sapere che in Inghilterra nel 1887 era nata la Golden
Dawn, derivata dalla Società rosa-crociana inglese cui apparteneva
Bulwer-Lytton, l’autore del libro che diffonde la storia del Vril, e forse
si trattava di un’organizzazione occulta esportata dalla stessa



Germania, se si deve credere all’esistenza della misteriosa Anna
Sprengel che ne avrebbe autorizzato la fondazione oltremanica. Fu
la Golden Dawn più che la teosofia a influenzare profondamente i
simpatizzanti tedeschi. Vi fu coinvolto anche un satanista come
Aleister Crowley del resto, la cui ascendenza su Hitler è innegabile.»

«Il satanismo? Bel pandemonio… mi sto perdendo!» trasecolò il
Sicorschji.

«I gruppi iniziatici sono insomma segreti fin che si vuole, ma pare
che tra loro si conoscano piuttosto bene: sia i Rosacroce che i
teosofi erano infatti in rapporto con la Vril, a modellarla fin dagli
esordi fu però proprio la Golden Dawn. Il dramma è che durante il
nazismo alcune di queste sette, forse per la prima volta nella Storia,
riuscirono a sovrapporre i loro convincimenti a un’ideologia politica e
sociale di massa. Attraverso i gerarchi del partito che partecipavano
ai loro riti e ne venivano condizionati, pochi invisibili, carismatici
personaggi resero i loro misconosciuti obiettivi l’anima di una
propaganda nazionale efficacissima.»

«Convincere milioni di persone ad ammazzarne altri milioni ritenuti
di razza inferiore?»

«Questo è per ovvie ragioni l’aspetto che spicca, il fine prioritario
dei nazisti era tuttavia selezionare i superuomini, gli eletti, la razza
del futuro.»

«Non li starai mica difendendo, Sara? Mi sbaglio o sei ebrea?
Incazzarsi non sarebbe più natur…»

«Una risposta emotiva non sempre aiuta a comprendere una
mentalità radicalmente differente dalla nostra, Desmond. E tutti i
credo irrazionalistici delle alte sfere tedesche avevano in comune un
solo mantra: celebrare l’uomo-dio, inaugurare sulla Terra l’apoteosi
degli individui più forti e spietati, unica degna emanazione
dell’Essere. Distruggere le altre razze costituiva, di ciò, un orribile
corollario.»

«Il termine “corollario” è uno sfacciato eufemismo.»
«Lo so, ed è perfido. Ma prendiamo la Thule. Ne fecero parte

Hess, Haushofer, Rosenberg, si vocifera lo stesso Hitler. Era il
terribile, crudele gruppo iniziatico da cui il nazionalsocialismo sgorgò
quasi per naturale emanazione. E a che cosa alludeva il suo nome?



Secondo l’antichissima leggenda germanica, la Thule era un’isola
scomparsa, posizionata in origine all’estremo Nord della Terra, una
Atlantide di esseri speciali, attingendo alle risorse dei quali i prescelti
tedeschi si sarebbero riplasmati come superumanità dominante del
mondo a venire.»

«Che gli uomini siano eterodiretti da creature superiori è ancora
oggi una faccenda piuttosto trendy», la assecondò Desmond. «Ho
sentito di alcune credenze secondo cui i preziosi antenati fuggirono
invece dal deserto del Gobi, in seguito alla catastrofe atomica lì
provocata dalla loro tecnologica civiltà. Avrebbero poi trovato rifugio
nelle labirintiche caverne nascoste sotto l’Himalaya, costruendovi i
due centri fatidici, la buona Agharti e la sciagurata Schamballah, la
storiellina la conoscete no?»

Sara lo fissò un istante ammirata: anche quando non citava fumetti
di culto, Desmond sapeva essere sconcertante, riusciva a
sorprenderla con conoscenze che sarebbero suonate a dir poco
stravaganti se tirate fuori da qualsiasi commissario o collega.

«La sostanza non cambia», osservò. «A garantire la
trasformazione salvifica del mondo avrebbero provveduto in ogni
caso i loro discendenti di ceppo ariano. Quello di Hitler non era
nazionalismo, piuttosto un banale evoluzionismo.»

«Fammi capire se ho afferrato bene», mormorò Desmond dietro la
sua cortina di fumo. «Ci stiamo occupando di società segrete
accomunate dal complesso di superiorità degli adepti, adepti che
vantavano come antenati creature eccezionali, di altre dimensioni
magari, o coltivavano con loro legami tali da garantirsi la salvezza il
giorno in cui siffatti padroni avessero ripreso a dominare il pianeta. Ti
ho letto dentro giusto, Napalm?»

«Questi erano fanatici del teorema dei marziani cattivi già allora»,
s’allarmò Poto. «E fantasticavano di marziani aborigeni, ma ci
pensate?!»

«È comprensibile a ben guardare», continuò Sara. «Lo sfascio
sociale tra le due guerre, la crisi economica e morale avevano ridotto
la Germania sul lastrico, ed è proprio nella massima disperazione
che il sogno si fa audace. Mentre maturava l’avvento del Reich, era
palpabile addirittura l’attesa di un Messia, di un Salvatore destinato a



far risorgere la nazione all’insegna dello spirito eroico esaltato dalle
opere di Wagner. Più voglia di rivalsa di così!»

«Hitler un redentore? Più facile associare una mistress a una
monaca di clausura, su!»

«Poto, distinguere Dio dal demonio è sempre più agevole col
senno di poi», sentenziò Desmond.

«A ogni modo, nel 1941 il Fürher scioglie insieme alle altre anche
l’associazione mistica e nazionalista della Thule o ciò che ne
rimaneva dopo il 1925. Lascia in vita solo un gruppo
prevalentemente femminile che dalla Thule si era separato svariati
anni prima: la Società Vril, che ora si definisce Die Kette, la Catena.
Quali estremi colleghi questa catena non è facile stabilirlo: rispetto
agli anni precedenti le cose sono cambiate, è scoppiata la guerra, le
notizie si diradano. Che cosa fosse il loro fantomatico Vril possiamo
solo ipotizzarlo.» Sara si girò a cercare un foglio tra gli appunti sparsi
sulla scrivania. «Scartando la banale lettura sessuale, ne ho
individuata una singolare definizione in Pauwels e Bergier, tra i primi
a far conoscere al mondo la nostra setta nazista. A proposito sono
molto espliciti: “Il Vril è l’enorme energia di cui non utilizziamo che
una infima parte nella vita ordinaria, il nerbo della nostra possibile
divinità. Colui che diviene padrone del Vril, diviene padrone di se
stesso, degli altri e del mondo. Non c’è altro di desiderabile. Tutti i
nostri sforzi devono tendere a questo”.»

«Wow! Allettantissimo!» si finse entusiasta Desmond che aveva
ormai prodotto una coltre di vangoghesche spirali di fumo.

«Per quanto la ricerca di forme di potere alternative affascinasse i
fautori del nazionalsocialismo, l’interrogativo resta valido: perché
Hitler si mostrò così compiacente con la Società Vril?»

«Perché gli serviva», valutò il suo collega, tornando
improvvisamente serio e guardandola negli occhi.

«Ma per cosa?»
«Da qui in poi dobbiamo procedere nella fuffa, Sara, lo sai

benissimo.»
«Certo, a costo di inventare, Desmond. E sebbene le affermazioni

di Wanda Coop non offrano riscontri oggettivi e la mole di
informazioni online sull’argomento sia meno salda d’un aquilone



esposto al ciclone Katrina, non abbiamo altro. Cosa della Vril
seduceva il Führer?»

«Gli ottimi spunti per la trama d’un romanzaccio steampunk come
si deve?» osservò Poto, rimestando tra i cassetti.

«Il romanzo aveva avuto il buon gusto d’uscire già nel 1871, a
firma di sir Bulwer-Lytton: ne La Razza Ventura l’autore, ritenuto
come vi dicevo un affiliato dei Rosacroce, descriveva l’uso del Vril da
parte di una progredita civiltà del sottosuolo dotata di poteri
straordinari, miracolosi, telepatici, che presto sarebbe affiorata in
superficie per inaugurare il suo arianissimo regno. Ottima occasione
per alimentare in tempi non sospetti le speranze di una Germania
ossessionata dall’insufficienza del suo spazio vitale. La storia fu
considerata di fantasia ovviamente. Ma da allora in taluni ambienti
non si smise più di parlarne e il libro viene ritenuto la più attendibile
fonte d’ispirazione per la fondazione della nostra società segreta.
Perché scegliere la segretezza, mi domando, quando il volume era
stato letto da migliaia di persone?»

«Qualcosa da nascondere ce l’hanno sempre ’sti satanisti!»
«Non erano satanisti, Poto!»
«Fammi capire: cominciarono a chiamarsi la Catena perché erano

prevalentemente medium in rapporto telepatico tra loro o perché
erano incatenati a qualcos’altro?»

«È questo il punto, Desmond. Perciò dobbiamo fare un salto
indietro per scoprire l’elemento che fece la differenza: Maria
Orsitsch, una delle fondatrici, nel 1919 è già in contatto telepatico
con entità superiori, gli originali detentori del Vril, i Vril-ya appunto,
antichi abitanti della Terra tornati poi nel sistema della stella gigante
Aldebaran, o ancora nascosti, chissà, nei meandri del sottosuolo del
nostro mondo.»

«Come lucertole.»
«Se non che loro erano semidei biondi, alti e con gli occhi

splendenti.»
«Sul serio hai intenzione di dar credito a una cosa simile, Sara?

Sono congetture un goccino cospirative oltre che démodé! Non avrai
esagerato con le letture?»

Sara sospirò.



«Ma ti pare che non sono perplessa, io? All’inizio ipotizzavo
fossero tutte invenzioni o fake di quei maniaci della Storia
alternativa, così inclini a renderla una saga fantasy. Diverse
informazioni risultano però accreditate. La fisica nazista, per
esempio, si basava sulla teoria del gelo di Horbiger, secondo la
quale il cosmo era scaturito da colossali scontri tra fuoco e ghiaccio,
i due elementi che le donne della Vril congiungevano nel loro logo
indicandoli con le rune. Una teoria zeppa di incoerenze e postulati
fantastici, quindi nessuna meraviglia se qualcuno posizionava il Sole
Nero del blasfemo Schwarze Sonne nientemeno che al centro del
nostro pianeta ritenuto cavo: erano le sue radiazioni a permettere ai
Vril-ya di vivere senza invecchiare, a dotarli di poteri divini. E il Sole
Nero è solo un nome differente della medesima energia Vril, allorché
forse se ne evidenziava il carattere di forza oscura in virtù della
quale autorizzare riti demoniaci, come si mormora accadesse
appunto nello Schwarze Sonne.»

«E adesso siamo alla parte che più mi stuzzica. Puro manga
vintage mecha», rimarcò Poto coinvolto, accendendosi una canna.

«Il bello arriva infatti negli anni Quaranta: i Vril-ya, attraverso la
scrittura automatica di Maria o i suoi attacchi di veggenza, guidano
gli uomini del Reich nella costruzione di un disco volante, un’arma
rivoluzionaria che potesse capovolgere le sorti della guerra. Dei
prototipi erano stati sperimentati almeno dal 1922, a detta degli
informati: sembra li pilotasse un’altra valchiria illustre, una certa
Sigrun, forse sorella di un membro della Thule, ma su di lei le
informazioni sono se possibile anche peggiori, non ho neppure
certezze sul suo cognome, von Enstetten, Kuenheim, chi lo sa…
doveva tenerci davvero alla sua identità, o non averne una definitiva.
A ogni modo era l’unica in contatto telepatico così profondo con
Maria da essere in grado di decifrarne gli strambi comunicati alieni
redatti in sumero, manco a farlo apposta la lingua degli antichi
ariani.»

«E poi dicono che i tedeschi non hanno fantasia.»
«La precoce sperimentazione dei dischi volanti, ipotizzando

avvenisse sul serio, ebbe però fine improvvisamente, intorno al
1924. E la JFM, la Jenseitsflugmaschine, la prima macchina volante



interdimensionale, venne distrutta quell’anno. Accadde qualcosa
d’imponderabile probabilmente: secondo alcune fonti, la medesima
Thule, che coadiuvava la Società Vril nella ricerca dei finanziamenti
per simili progetti, si sciolse ufficialmente già nel 1925. Non è facile
ricostruire gli avvenimenti del successivo decennio, non ne ho avuto
nemmeno il tempo.»

«Vabbe’ che tempus non olet, Sara, ma in confronto a queste
idiozie qualunque cosa è meglio da fare!»

«C’è chi dice che l’ennesimo ufo crash in Germania si verificasse
ancora agli inizi degli anni Trenta, quando incidenti identici si
registrarono pure in Italia, e che il governo brasiliano avesse venduto
ai tedeschi due relitti di presunti dischi extraterrestri caduti nella
foresta amazzonica, ispirandosi ai quali nel 1935 gli scienziati
tedeschi realizzarono i primi modelli Haunebu a propulsione Vril.»

«In pratica», concluse Desmond per lei, «fu l’essere coinvolte in
tale sperimentazione e anzi costituirne il perno insostituibile che
garantì alle nostre Vrilerinnen di superare indenni la dittatura e la
guerra. Non che negli anni Quaranta il funzionamento dei famigerati
velivoli risultasse granché perfezionato, se i nazisti rinunciarono a
schierarli in cielo contro i russi.»

«Piuttosto che in errori di progettazione, o in una tecnologia troppo
avanzata per quel periodo, il problema immagino consistesse nel
reperire i materiali richiesti per la loro costruzione.»

«Un’asserzione del genere sottintende che credi a questa roba,
Napalm?»

«Non è importante che io ci creda o no: è l’unica traccia che
abbiamo. E poi si arriva al colpo di scena finale naturalmente. La
classica ciliegina sulla torta: le donne della Vril sarebbero scomparse
al termine del conflitto mondiale proprio sull’astronave gigante di
ultimissima generazione che stavano progettando, la Mothership
Andromeda, e insieme a nazisti illustri, qualcuno azzarda addirittura
il nome di Hitler. Di loro non si è saputo più nulla.»

«Meglio Aldebaran che Norimberga tenuto conto dell’aria che
tirava, non credete?»

Poto commentava indifferente alle dense esalazioni della sua
canna, ben peggiore delle sigarette di Mirri: già provata dalla follia di



quei discorsi, Sara aveva l’impressione di essersi smarrita nella
fumigante caverna di Alì Babà.

«Non è una gran scoperta che la tecnologia del Reich fosse assai
evoluta», precisò Desmond. «Ottenendo in cambio la protezione
sperata, conclusa la guerra tanti scienziati tedeschi emigrarono in
America portando con sé i risultati conseguiti nei più disparati campi
del sapere. Il generale Kammler fu presumibilmente il tramite per i
progetti bellici, ed era stato legato a doppio filo alle società segrete
del tempo. Ho letto che c’è chi sostiene che la famigerata Area 51
celasse negli USA il luogo di collaudo appunto dei dischi volanti di
eredità nazista.»

«Pazzesco! In rete si beccano decine di foto di velivoli svasticati a
forma di sigaro!»

«Di fantastronavi e affini sinceramente non mi importa molto, Poto.
Inoltre a partire dagli anni Novanta la mancanza quasi assoluta di
dati sulle sue reali attività ha indotto parecchi autori, inclini meno alla
storia che alla fiction, ad associare la Società Vril alle più arcane
congiure, a fantasticare sulle sue tresche con gerarchi o peggio, a
trasformarne i membri in donne irresistibili dagli inqualificabili
superpoteri. Ma ora eccoci a ciò che conta per noi.»

Sara si girò a prendere un altro foglio. «Sul web si rintracciano
anche garbati riferimenti a un sedicente N.O.V, il Nuovo Ordine Vril,
e le sue affiliate sfoggiano capelli lunghissimi. Vedi la presidentessa
che lo dirige, una meravigliosa creatura femminile di nome Vera. C’è
persino la foto. La professoressa Coop è ovviamente
abbottonatissima sulla questione, sostiene però ci sia una discreta
possibilità che la setta esista davvero.»

«In base a quale sensatissimo argomento?» ironizzò Desmond.
«Che una vicenda simile è assolutamente impensabile. Le

situazioni più fantastiche sono quelle che per lei contengono
maggiore verità: non vengono infatti censurate e possono circolare
liberamente, tanto a nessuno viene in mente di prenderle sul serio.»

«Una logica stringente. I bambini fanno proprio bene a credere a
Babbo Natale! E le donne della Nuova Vril sarebbero delle
medium?»



«Se davvero continuano la tradizione esoterica della omonima
Società tedesca, suppongo di sì.»

«E delle medium tanto sensibili e potenti si lascerebbero
assassinare in serie come i dieci piccoli indiani di zia Agatha?»

«Per favore, Desmond.»
«Magari si riuniscono ancora per parlare con gli extraterrestri»,

rifletté Poto.
«Non ne ho idea. So solo che per andare avanti qui ci vuole un

miracolo.»
«Non sono un santo, ma un mago sì», sorrise il Sicorschji

cominciando a digitare.

***

«In ferie? Che vuol dire in ferie a febbraio?»
«Che ero stanca, mamma. Ho girato parecchio per l’Europa, e non

solo, da quando sto all’Interpol.»
«Meno male che lo riconosci tu! Ci avessi fatto un accenno io, mi

saltavi alla gola.»
Non poteva dire a sua madre che in realtà le ferie erano state

un’imposizione. Soluzione comunque preferibile all’intervento
disciplinare ufficiale che il Bronzo, su tutte le furie, aveva minacciato
per entrambi. Eh sì, perché le buone notizie arrivano sempre in
coppia: anche Mirri era stato sospeso con la medesima modalità non
cruenta.

Quelle ferie non volute erano un Limbo e condividerlo era pure
peggio.

Tuttavia un aspetto positivo c’era: lei non avrebbe cessato di
inseguire chi bruciava le donne dai lunghi capelli fluenti. Anzi, avere
tanto tempo a disposizione avrebbe incrementato la sua ricerca.

«Allora al bat-mitzvah di tua cugina mi pare ovvio che verrai. Visto
che sei in ferie potresti darmi un aiuto con il regalo, mi sono un po’
impantanata. Il rabbino Yos…»

Smise di seguirla, e stavolta senza intenzione. Le parole del brano
individuato su un sito new age che Poto le aveva stampato qualche
momento prima riposavano su un foglio nella sua tasca, ma le



tornavano alla mente quasi identiche, in fila, limpide come intagliate
nel vetro.

“C’è stata un’infinita confusione di appellativi per designare una
medesima cosa. Il Caos degli antichi, il fuoco sacro degli
zoroastriani, o l’Antusbyrum dei Parsi; i fuochi di sant’Elmo degli
antichi Germani; i lampi di Cybele; la torcia ardente di Apollo; la
fiamma sull’altare di Pan; il fuoco inestinguibile nel tempio
dell’Acropoli e in quello di Vesta; l’elmo fiammeggiante di Plutone; le
scintille lucenti sui copricapo dei Dioscuri, sulla testa di Gorgone;
l’elmo di Pallade e il caduceo di Mercurio; l’egizio Phtha, o Ra; il
greco Zeus Cataibates (colui che discende); le lingue di fuoco; il
roveto ardente di Mosè; il fuoco eterno dell’abisso senza fondo; i
vapori dell’oracolo di Delfi; la Luce Siderale dei Rosacroce; l’Akasha
degli adepti indù; la Luce Astrale di Eliphas Levi; l’aura e il fluido dei
magnetizzatori; l’od di Reichenbach; il globo di fuoco di Babinet; lo
Psychod e la forza ectenica di Thury; il magnetismo atmosferico… il
galvanismo… infine l’elettricità: non sono altro che denominazioni
diverse di molte manifestazioni o effetti della medesima e misteriosa
causa onnipervasiva, l’Archeos dei Greci”.*

Erano parole di Madame Blavatsky: erano i nomi cangianti del Vril.
Se i dischi volanti erano esistiti, avevano volato grazie a

quell’energia. La propulsione era dipesa da qualcosa che non era
facile neppure immaginare: forse una forza psichica e una
concentrazione mentale inarrivabili erano state in grado d’innescarla
ma, senza di esse, qualunque innovazione tecnica non avrebbe
funzionato.

Sara non smetteva comunque di sentirsi in colpa: tutte le sue
fantasie la stavano probabilmente allontanando dagli assassini.

Nemmeno lei poteva ignorare che le foto delle dame Vril online si
presentavano troppo patinate per passare anche lontanamente per
autentiche: le loro bellezze eccessivamente eleganti e moderne
parevano uscite da un fotoromanzo fetish di terz’ordine e i filmati
erano ancor meno credibili.

Il ritratto di Maria che circolava ovunque, poi, era la trasposizione
di uno stereotipo dell’immaginario maschile quasi ridicolo: capelli
biondi e raccolti, grandi occhi chiari, tratti regolarissimi, volto nordico,



nobile, pulito e ingenuo… L’apoteosi della fanciulla innocente, una
che era stata coinvolta fino al collo dalle alte gerarchie naziste e
aveva assistito senza battere ciglio agli obbrobri più segreti del
Reich?

Però a sconcertarla era soprattutto il fatto che quelle immagini
esistessero: sull’argomento si rintracciavano centinaia di pagine,
citazioni, ricostruzioni e racconti non verificabili, in italiano, inglese,
spagnolo, tedesco… E le contraddizioni si moltiplicavano quasi
spavalde: Maria esigeva la verginità dalle sue accolite, eppure si
diceva che lei stessa avesse avuto una figlia; era un essere
spirituale di raro carisma, eppure, se anche il famoso generale
Kammler non arrivò al punto di dare l’ordine d’ucciderla, il medesimo
Himmler la disprezzava alla stregua di un ingestibile demonio.

Le biografie non autorizzate su di lei si sarebbero prestate
perfettamente per una fiction densa di picchi di suspense a catena:
le si attribuivano relazioni aristocratiche, parentele illustri,
frequentazioni ambigue. Quella donna aveva conosciuto persino
Nikola Tesla, uno che di energia se ne intendeva parecchio… Un
guazzabuglio di dati, intrecci, sottotrame e complotti da far
impallidire Ken Follett!

Si accorse con terrore che sua madre la fissava interrogativa:
doveva averle rivolto una delle sue domande subdole e invadenti.

«Dimmi, mamma.»
«Ti ho già detto, Sara. La testa. Come va?»
«Ho trovato le tisane tibetane da Castroni. Per ora fanno miracoli

contro il mal di gola.»
«L’umorismo witz ci appartiene per tradizione, non lo nego, tuttavia

nella nostra famiglia una donna ironica è sempre stata considerata
più irritante dei palpeggiatori di Susanna.»

«Leggi mai qualcosa di diverso dalla Bibbia, mamma?»
«Vorrei, ma è il libro che mi dà tutte le risposte essenziali. Eccetto

perché tu sia venuta su così diversa da tua cugina Giuditta, per
esempio.»

«In realtà non mi perdoni di non somigliarti. Ho preso dalla nonna,
io.»



Punzecchiarla a riguardo la esaltava: Esther aveva sempre
esternato palese insofferenza verso sua madre, anche se non
l’avrebbe ammesso neppure il giorno del giudizio universale.

«Tua nonna era un tantino troppo sopra le righe per il nostro spirito
misurato, somigliarle non lo definirei un vanto. Non viene annoverata
tra le pecore bianche di famiglia, del resto, per quanto non mi abbia
tirato poi su tanto male.»

«Se non avesse lasciato tempestivamente la Germania, oggi non
parleremmo insieme io e te. Considerato quanto ha passato, era
difficile che potesse diventare una donna ordinaria.»

Sara tendeva sempre a difendere sua nonna: l’affinità con lei, per
una volta, non era un’infondata fissazione di Esther. Il modo in cui
sua nonna si era sottratta alla persecuzione, fuggendo
rocambolescamente in Italia attraverso valichi sperduti di montagne
svizzere e tirolesi, aveva assunto ormai i contorni immaginifici della
leggenda, ma era pure uno dei pochi ricordi di famiglia che la
rendeva profondamente fiera delle sue origini.

«Mia madre divenne fuggitiva per necessità, Sara. Tu lo sei per
indole, il che è peccaminoso, in una donna addirittura sconcertante.»

«Solo nel Medioevo si dava tanto rilievo alla differenza sessuale a
discapito delle donne, mamma. Dovresti aggiornarti sui progressi
dell’ideologia gender, sai?»

Sara si alzò dalla sedia e cominciò a vagare per il salone.
Che cosa le succedeva? Non era solita per lei quell’irrequietezza

anche fisica.
Sua madre aveva detto qualcosa che l’aveva fatta trasalire, ma la

frase era rimasta sospesa, non si era lasciata afferrare
razionalmente. Non che molte frasi di sua madre fossero razionali, in
effetti.

Sul ripiano di un mobile tirato a lucido, il viso della nonna le sorrise
con intensità inattesa da un’istantanea sbiadita. Esther aveva
rinnovato l’angolo dell’albero genealogico con altre foto, e lei cercò il
viso di sua nonna da giovane. Rispetto alle proprie cugine, Sara era
l’unica a somigliarle anche fisicamente, si sosteneva in famiglia. Fu
così che, lasciando vagare distrattamente lo sguardo, la trovò: la foto
era visibile a metà, celata dietro quella ben più recente del bar-



mitzvah di suo padre tredicenne. Una foto molto usurata, la colpì che
sua madre la tenesse esposta, ma forse il fascino storico
dell’adolescenza della nonna aveva avuto per una volta la meglio
persino su Esther.

Sua nonna quindicenne era stata ritratta insieme a parecchie
coetanee, doveva trattarsi delle sue compagne di scuola.
Indossavano tutte un abito simile e guardavano fiduciose verso
l’obiettivo.

Sua nonna no, qualcosa l’aveva distratta forse all’ultimo momento,
il suo sguardo si perdeva infatti in una diversa direzione. Sara ne
seguì la traiettoria fino alla studentessa che sporgeva sfrontata in
fondo alla fila. Una giovane donna alta ed efebica il cui bel volto
sembrava tuttavia vagamente stralunato.

Afferrò il portaritratto e la osservò da vicino. La ragazza aveva
capelli lunghi che le scendevano ondulati dietro la schiena, una
postura tesa, come fosse sul punto di volare via all’improvviso, sì, le
venne in mente proprio quel paragone. Pareva più adulta delle altre,
ma la stampa in bianco e nero doveva essersi rovinata perché le sue
iridi sembravano chiarissime, quasi invisibili.

Non poteva però essere cieca: lei sì che guardava verso il
fotografo, il nervosismo della posa ostentava piena consapevolezza
della situazione.

Allora Sara fu attraversata da un brivido e per poco la fotografia
non le cadde di mano.

La spuma bianca le comparve davanti come un sipario sul punto di
divaricarsi.

Le onde dei suoi sogni affiorarono svelte e lei riconobbe il colore
insensato dell’abisso.

«Chi è la figura albina?» ebbe la prontezza di domandare alla
madre.

Esther guardò svogliata la foto, era così raro che sua figlia
s’interessasse ai cimeli di famiglia.

«Non dirmi che anche tu subisci il fascino delle donne angelo,
figlia mia.»

La definizione insolita la colpì e Sara comprese che nella foto non
era lo sguardo vuoto, ma il sorriso assurdo della ragazza a ferire.



Perché quello non era il sorriso di un angelo: semmai l’espressione
assorta d’un demone.

***

«Quindi abbiamo delle donne assassinate il cui unico legame
sarebbe l’appartenenza a questa presunta società esoterica
chiamata N.O.V.?»

«Così parrebbe. Ma io rimarrei con i piedi per terra, Poto. Stare
alle costole di Aleksandra e Natasha mi sembra più produttivo che
fantasticare su dischi volanti e isterie naziste.»

«Se ci tieni tanto ai movimenti delle due russe, è perché pensi che
da qualche parte ti porteranno. Perché scartare l’ipotesi d’una
società segreta? Non lo sai che è anche nello stile della Massoneria
colpire facendo passare i delitti per suicidi o incidenti?»

«Aleksandra non è russa, è ucraina, e la Massoneria è formata
esclusivamente da uomini. Vogliamo indulgere al gossip sulle dame
Vril che imperversa come un virus tra i peggiori blog sensazionalistici
della rete? Sara è troppo emotiva, si lascia trascinare e poi lei è
ebrea, chissà che effetto karmico le fanno ’ste storie!»

«I siti dedicati al Vril sono molti, ho svolto delle verifiche. E le
informazioni che vi si trovano non aggiungono in genere mai nulla:
vengono riciclati e citati pure male i dati provenienti da due o tre fonti
di riferimento, sempre le medesime.»

«Per di più preistoriche o inattendibili, ci scommetterei dieci palle
da tennis autografate! Nessuna prova? No, perché ho l’idea che la
mia capa non si sia posta il problema di passare al vaglio critico
simili dettagli.»

«In realtà, i dati sui traffici aldebariani o ufologici della Società
fanno riferimento a libri piuttosto recenti, per quanta credibilità si
possa concedere a un teorico della cospirazione che non disdegni di
firmarsi Jan van Helsing, brillante finché vuoi, certo, bannato tuttavia
in mezza Europa con l’accusa di antisemitismo, o a un testo
autoprodotto come quello di questo Jürgen-Ratthofer, attivo seguace
di un’eresia gnostica… però vanno forte persino cose tipo le
Conversazioni con Maria, fantomatici e-book seriali d’una sedicente



medium americana che sostiene tuttora di dialogare amabilmente
con la stessa Orsitsch, pensa tu!»

«Noi non siamo medium: c’è un modo per mettersi in contatto con
il nostro N.O.V.?»

«Impossibile. Devi essere presentato da uno dei membri che
garantisca per te, se vuoi entrare a far parte di un cenacolo segreto.
Non trovi mica indirizzi o moduli di iscrizione on line. Non la leggi la
controinformazione?»

«Comunque quella Vera che lo dirige si è fatta fotografare o no?»
«La foto è autentica ma, dai Desmo, potrebbe essere chiunque! E

poi se è davvero così sexy penserei a qualche uso improprio
d’energia sessuale, altro che poteri psichici! L’identificativo del server
che per primo ha pubblicato la foto sarà un gioco di prestigio, inutile
perderci tempo, ci smarriremmo in rimpalli infiniti tra Tokyo e
Montreal, Bangkok o Las Vegas. Decisamente peggio per i blog in
giro e i filmati postati su YouTube: sono prevalentemente curati da
fanatici seguaci delle teorie del complotto, vedi rettiliani, illuminati,
aficionados delle scie chimiche killer… insomma aria fritta: nessuno
conosce davvero queste donne, ammesso che esistano.»

La stanza era diventata grigia di fumo. Desmond aprì la finestra: il
cielo opaco all’esterno non era meno uggioso, ma l’aria fresca
poteva almeno ripulire la testa sovraccarica di pensieri.

«Ammesso che esistano, già. In quel caso a incontrarle un
venustrafobico, un calliginefobico rischierebbero la vita. Non ti
sorprende quanto siano tutte straordinariamente, esageratamente,
ineffabilmente belle? Tutte, Poto. Un surplus di bellezza e seduzione
quasi oltraggioso. Come se del fascino avessero fatto la loro
religione. Come se per loro al termine “donna” si dovesse associare
di necessità il superlativo “bellissima”.»

Poto sembrò riscuotersi per un istante dal suo imperturbabile stato
di nerd appagato.

«Hai osservato in che maniera posano le fanciulle del loro logo?
Pensaci: sarà pure colpa di noi maschi, ma la bellezza in fondo è il
primo condizionamento con cui si cerca di plasmare una donna,
quello a cui una donna più finisce per abituarsi, non credi? E loro
non la esibiscono semplicemente agli altri, loro ne hanno fatto la



sigla distintiva di un’identità collettiva, Desmo. Capisci? Tipo delle
api che per non farsi riconoscere si travestissero da farfalle, una
roba così.»

«È proprio l’idea che non vogliano farsi riconoscere a turbarmi. My
God, ci stiamo lasciando fuorviare da Sara, non è sensato, Poto!
Riprendiamo il nostro lavoro. Dov’è Aleksandra?»

«Ha prenotato un volo per Vienna. È stato piuttosto ingenuo da
parte sua. L’ordine in realtà è partito dal pc di Natasha, che è pure
partita con lei, e probabilmente la ragazza crede che muoversi online
servendosi d’un portatile garantisca un’impunità che manco nei
romanzi di Fleming.»

«Non ti sembra strano? Lei e questa Natasha s’incontrano a San
Pietroburgo e poi nel giro di due giorni s’imboscano a Vienna. Che
cosa ci sono andate a fare?»

«Shopping? Le palle di Mozart non reggono il confronto coi canditi
turchi, certo, ma ho un’amica che me le spedisc…»

«No, Poto. Ci scommetterei le mie leggendarie racchette: sono
andate a incontrare Vera. Trovami un server da cui è stato prenotato
un volo per Vienna da chiunque palesi un’identità corrispondente a
una Vera Qualcosa. Oppure un biglietto ferroviario. Qualsiasi
transazione per un viaggio con destinazione Vienna intestato a un
essere di sesso femminile che si chiami Vera. Non è poi un nome
tanto frequente al giorno d’oggi.»

«Adesso ti metti a seguire le fantasie di Sara anche tu? È
l’inverosimile foto cool online o una tua percezione extrasensoriale a
suggerirti che per l’ipotetica presidentessa del N.O.V. non sia stato
indicato sul web un nickname fittizio?»

Tu non eri un commissario?
«Vera è un nome così ironicamente fuori luogo per un personaggio

inventato che non mi stupirei fosse proprio quello vero. Cercala,
Poto. Cerca una donna chiamata Vera che abbia avuto
l’improrogabile esigenza d’incontrare a Vienna la nostra
Aleksandra.»

«Non ci metterò dieci minuti. Mi toccherà crackare i server delle
compagnie aeree di mezza Europa. E c’è sempre la possibilità che
Vera Qualcosa viaggi in auto.»



«Se viaggia in auto ancora meglio.» Desmond sorrise tra sé. «Per
noi sarà più difficile scovarla, ma in quel caso vorrà dire che non
risiede lontana dall’Italia.»

«Trascuri la non remota possibilità che siano andate a Vienna
perché lei vive a Vienna!»

«In quel caso dovresti essere ancor più ottimista, Poto. Vorrebbe
dire che già l’abbiamo trovata.»

***

Sara non aveva alcuna intenzione d’allungare il passo. Avrebbe
voluto rintanarsi davvero in qualche Limbo. Rimanere sospesa,
lontana da tutto, relegata nell’altrove intangibile.

Era veramente successo? Lei e sua madre avevano realmente
parlato della donna angelo?

Esther, se voleva, sapeva essere imprevedibile, ma stavolta si era
superata.

Una luminosa vetrina richiamò la sua attenzione e Sara indugiò a
fissarla. Non era lontana da piazza Ungheria, sentiva i muscoli tesi,
aveva camminato perdendo la cognizione del tempo, Roma
invogliava a siffatta perversione e forse sua madre aveva ragione: le
marce militari alla fine l’avevano estraniata dal mondo, le avevano
imposto di proiettarsi in una dimensione parallela e contorta. Non
certo adatta alle persone ordinarie, visto che giovani donne vi
venivano allegramente bruciate e nessuno pareva notarlo.

Non si sentiva clemente verso il mondo quella sera. Avvertiva
all’improvviso spigoli duri dentro di sé, qualcosa d’indisponente che
la rendeva inquieta.

E intanto le veniva da urlare. Come aveva potuto essere cieca a
quel punto?

Sua nonna che sempre taceva! Sua madre che sempre
fraintendeva!

Perché mai le era capitata una famiglia tanto insensata?
Quando arrivò davanti alla palestra intitolata a una delle canzoni

evergreen di Madonna avvertì la stanchezza. Era stata una giornata
infinita e lei, invece di prenotare un soggiorno in una beauty farm



extralusso all inclusive ai Tropici, inseguiva un improbabile serial
killer ossessionato da donne legate ai più oscuri misteri del Terzo
Reich!

Che cosa le stava succedendo? Per un’ebrea confrontarsi con i
deliranti fantasmi nazisti era la peggior performance masochista che
si potesse immaginare!

Pensava d’aver toccato il fondo della sua abiezione giornaliera
quando, proseguendo sul rettilineo in salita di viale Romania, scorse
Milos uscire dal Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri.

Non era insolito che un direttore di sezione dell’Interpol vi si
recasse, e lei per un momento valutò la possibilità d’avvicinarsi. In
effetti lei e Desmond avevano davvero messo alla prova la pazienza
del loro superiore e magari un incontro casuale, buttato lì, informale,
sarebbe servito a stemperare la tensione. La sua tensione,
soprattutto: Sara non si perdonava le gaffe infinite con il suo capo.

Chissà se le avrebbe vissute così male qualora lui fosse stato
meno attraente e respingente… e subito avvertì il bastardo
batticuore che la invadeva ogni volta alla vista di quell’uomo
autoreferenziale e virile come un western degli anni Sessanta.

Eppure si era già decisa a richiamare la sua attenzione.
Il Bronzo produceva in lei un effetto ormonale deragliante, non

sapeva spiegarselo!
Un proiettarsi verso la gaffe definitivo e inevitabile, un inesplicabile

crac.
E sarebbe stata di sicuro l’apocalittica gaffe del terzo millennio se,

mentre gli andava incontro, non si fosse accorta in tempo del sorriso
che Milos stava rivolgendo alla donna slanciata, stretta in uno scialle
dalle andaluse fattezze, che lo aspettava pazientemente all’esterno.

Perché quella donna non era una donna qualsiasi.
Ad attendere il Bronzo c’era infatti il seducentissimo maggiore

della Guardia di Finanza ora di stanza all’Interpol, Sveva Idalgo.
Ergo: la sua coinquilina irresistibile e insidiosa.
 
 
 
 



* La citazione completa si può trovare in http://www.ilsapere.org/vril-
lenergia-ambita-da-hitler/ oltre che nell’Iside Svelata della stessa
Blavatsky.

http://www.ilsapere.org/vril-lenergia-ambita-da-hitler/


ALLORA
L’Inferno è fatto di smottamenti

 
 

Berlino, dicembre 1944
 
 
Il cielo fuori colava ferroso su una città ischeletrita, desolata.
«Traute, perché il nostro motto è “Non tutto il bene viene da

lassù?”»
Traute alzò lo sguardo vivo dalle carte che stava sistemando. Era

insolito che Sigrun manifestasse curiosità sulla Società Vril. Non che
ci fosse più niente di normale a Berlino…

«Ti sei mai chiesta se i Vril-ya che comunicano con Maria vogliono
fare davvero il nostro bene?» sussurrò cauta.

Quali Vril-ya?, fu tentata di provocarla Sigrun.
«A quanto pare sì, visto il credito che gli date», mormorò invece

più diplomatica.
«Se non glielo dessimo noi, lo riceverebbero da qualcun altro, e al

momento non possiamo permetterci questo rischio.»
Traute abbassò di nuovo gli occhi sui fogli. Sedevano a un tavolo

rettangolare che odorava di resina secca. Il freddo aleggiava intorno
quasi solido, animato. Si traduceva in un peso al centro del petto con
cui si stavano abituando a convivere, perché non più in grado di
distinguere se a provocarlo fosse la rigida temperatura delle stanze
non riscaldate o semplicemente lo sconforto delle loro anime.

«Non credo che tu mi stia dicendo tutto», riprese Sigrun ostinata.
Era convinta che, come lei, Traute avesse capito, e come lei
occultasse ormai nel suo cuore la verità sui Vril-ya: la giudicava



troppo acuta e penetrante per essersi adagiata
nell’accondiscendenza che aveva fatto comodo alle altre. Ma Traute
possedeva la natura dei saldi scrigni, capaci di riposare sul fondo
degli oceani per secoli, avvolti da tenaci alghe fluttuanti e tuttavia
impermeabili al mare.

Infatti vide che era tornata a fissarla con un sospiro nello sguardo.
«O forse semplicemente il bene non arriva dall’alto, Sigrun. Ti sei

mai chiesta se i Vril-ya siano tornati davvero su Aldebaran come
sostengono? Tenendo conto della facilità con cui comunicano con
noi, potrebbero benissimo farlo dalla Terra Cava. E se fossero sotto i
nostri piedi, sarebbero tanto minacciosamente vicini che c’è solo da
augurarsi non vogliano il nostro male.»

Era incredibile con che stile Traute riuscisse a mantenersi elusiva,
a non sfiorare l’essenza delle questioni, pur sprecando a volte tante
parole. La sua strategia le ricordava la danza d’una falena azzurra,
che, invece di dirigersi verso la candela, le volasse intorno in ampi
giri, sempre più lontana, voltando le ali alla luce.

Sigrun si alzò. Avevano finito, non c’era alcun motivo per
prolungare l’incontro.

L’edificio era quasi vuoto, negli uffici polverosi non aveva
incrociato nessuno delle SS.

Eppure non voleva perdere l’occasione. Non capitava quasi mai
che lei e Traute restassero sole.

«Traute», mormorò.
«Che cos’hai, Sigrun?»
«C’è qualcosa a cui non smetto di pensare. Qualcosa che mi

tormenta.»
«Stai tranquilla, Karl non ti punirà per il rogo su a Sandhausen.

Anzi, dal mio punto di vista è stata una bella prova di forza. Per
quanto non credo lui l’abbia presa allo stesso modo.» Le sorrise
amabile come sempre. Anche nella luce cupa della mattina dai
riflessi antracite Traute sembrava giovanissima.

«Ho solo qualche dubbio sulla tua scelta», continuò. «Quella
bambina, Hippolyte, che hai fatto portare via… non sono sicura tu
l’abbia voluta salvare per la sua conoscenza del sumero, Sigrun.»

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline



Sigrun tornò a sedersi. Poteva ingannare chiunque, persino Maria,
ma non Traute, l’unica in grado insieme a Gudrun d’interpretare in
certa misura il sumero al pari di lei. Se la donna che le era di fronte
aveva messo alla prova la bambina, doveva essersi
immediatamente accorta della sua incapacità di tradurre alcunché.
Però tale scoperta, fatto piuttosto singolare, Traute la stava rivelando
direttamente a lei. E questo creava una complicità insperata: nel
momento in cui Sigrun anelava all’aiuto di Traute, Traute le mostrava
fino a che punto potesse fidarsi.

«Perché l’hai scelta, Sigrun? Per empatia o cosa?»
«Che ne sai di me, Traute? Di quale empatia parli?»
Traute si morse il labbro. Rimangiarsi l’espressione che le era

sfuggita non poteva, ma il disarmato, bianco brillare angosciato
intorno alle pupille della ragazza di fronte a lei la convinse a essere
sincera fino in fondo.

«Che Maria non sia tua madre ne sei consapevole anche tu.»
Quella non era una sorpresa per Sigrun, sentirselo dire tuttavia da

un’estranea la raggelò brutalmente, le fece l’effetto d’un pugno
sferrato a freddo in pieno viso.

«Sei diventata più forte di lei. Ora le schermi i tuoi pensieri, vero?»
«Presumi che riesca ad averne tanti di originali, accanto a una

donna simile?»
«Qualcuno ce l’hai, e riesci a difenderlo. Non è la quantità che

conta. Benché lei entri in contatto telepatico con te, tu sai schermarti,
tu non ti fai più leggere il cuore, Sigrun.»

«Che cosa sai di me?»
«Perché non lo chiedi a tua madre?»
«Non saprò mai chi è mia madre.»
«Intendevo Maria. Perché non lo chiedi a lei?»
«Maria sa chi è mia madre?»
Traute tacque. Aveva cominciato a piovere. Il rumore della pioggia

arrivava attutito, un fruscio sghembo. Il suono delle lamiere, delle
tettoie rotte, delle grondaie vuote, del manto stradale irregolare.
Traute aveva assunto un’espressione contrita. Doveva essersi già
pentita di quel passo falso, pensò Sigrun, la conversazione aveva
preso una piega terribile.



Nessuno nominava invano Maria tra quelle mura. Nessuno osava
dubitare di lei.

«Traute, ti prego. Sono una donna ormai, non potete nascondermi
ancora per molto la verità. Se non sarai tu a svelarmela, la scoprirò
da sola, e sarà solo più lungo e doloroso per me. Dimmelo: Maria sa
chi è mia madre?»

Traute piegò la testa all’indietro come in cerca d’una via di fuga,
ma era troppo tardi. Lo spiraglio si era profilato e la ragazza ci si era
infilata dentro a forza, si sarebbe ferita le mani a sangue pur di
mantenere il varco aperto.

«Non puoi chiedermi di rispondere a certe domande», si costrinse
infine a dire. «Però prova a interrogarti sul perché non ti relazioni
con nessuno qui, Sigrun. La tua simbiosi telepatica con Maria non ti
impedirebbe di comunicare anche con noi, invece Orsitsch ti isola da
tutti, non ti permette neppure di parlare con me, con le altre. Se non
ci fosse la guerra, e se ora non fossimo davvero sull’orlo del baratro,
non avrebbe abbassato la guardia, non ti lascerebbe venire qui
incustodita, ti controllerebbe ancora.»

«Incustodita? Parli di me come se fossi un oggetto.»
«Non sei dunque un’arma?»
Il rumore della pioggia s’intensificò. Lampi laceravano il cielo

bruciando l’orizzonte.
«Quando ti ho detto che qualcosa mi tormenta non mi riferivo a

Sandhausen», esclamò Sigrun.
Doveva fidarsi di Traute. Doveva conoscere la verità.
«Kammler mi ha vista. Un giorno ha fatto irruzione qui, voleva

assistere a una nostra seduta. Ma prima che ci spiasse, sono stata
io a spiarlo. Ho ascoltato buona parte della sua conversazione con
Karl.»

«Immagino gli argomenti. Freya, i nostri ritardi, l’inaffidabilità di
Maria, l’impazienza del Fürher…»

«A un certo punto ha mormorato una frase strana. Ha detto:
“Sigrun… un’altra valchiria nel nostro Walhalla”.»

«Non conosci la storia di Sigrun nella saga di Odino?»
«Perché ha detto “un’altra valchiria”?»



«La Catena è formata in prevalenza da donne, è probabile ci
ritenga sbrigativamente tutte valchirie qui.»

«Voi siete tutto meno che valchirie, Traute. Le valchirie sono
selvagge, indomabili, si ribellano. Come me, perché io mi ribello. Chi
altra si è ribellata?»

La domanda così diretta tagliò Traute: un coltello lanciato a
tradimento da un professionista d’armi bianche.

Si alzò, ma lo sguardo della ragazza non la lasciava andare. Il
gorgo sporco negli occhi di Sigrun era diventato livido e sulla pelle
tesissima dei suoi zigomi c’era un inusitato rossore.

Traute fece una cosa che non aveva mai fatto: le chiese una
sigaretta. Equivaleva a strapparle un tesoro in una Berlino dove
poco mancava che si cominciassero a razionare i raggi del sole.

Quando la ebbe tra le dita, la piccola brace rossa le suggerì che
non avrebbe persuaso la giovane donna a desistere e che il destino
della loro giornata fosse quello: scoprirsi.

«Kammler non sa usare il tedesco. Avrebbe dovuto dire: “Un’altra
Sigrun nel nostro Walhalla”.»

«Non capisco.»
«Negli anni Venti, quando ebbe inizio questa follia di far volare i

dischi volanti, eravamo lontani dalla guerra. C’erano differenti
aspettative, differenti sogni. Ero molto unita a Maria, ma anche allora
lei aveva realizzato la sua simbiosi telepatica con un’altra persona.»

Sigrun ascoltava immobile.
«Penso che tu ci sia arrivata da sola, sei adulta ormai. Maria è una

grande medium, tuttavia sopravvalutata. I suoi rapporti con i
rappresentanti della Thule sono sempre stati saldissimi, la storia dei
Vril-ya l’ha posta al centro dell’attenzione, il suo ruolo esoterico ha
acquistato un rilievo fondamentale. Chiunque la conosca sa però
che i suoi poteri si attivano solo in presenza di una energia estranea
da vampirizzare. Senza la simbiosi con te, i suoi messaggi
sarebbero incomprensibili oltre che inutili, perché è da te che lei trae
la sua forza come un parassita, è del tuo Sole Nero che Orsitsch
risplende, perché lei è la superficie d’uno specchio, come la Luna.»

Sigrun non riusciva a meravigliarsene: in qualche modo dentro di
sé sapeva che ciò che Traute diceva era vero.



«Allora avevamo tutte vent’anni, chi più, chi meno. E anche allora
l’altra metà della mela di Maria si chiamava Sigrun.»

Traute socchiuse gli occhi e la rivide, nella sua tuta azzurra, il
sorriso aperto, lo sguardo acceso.

«Sigrun era una di noi. Eppure ricordo quanto fosse particolare,
con i suoi fluenti capelli ramati dagli scuri riflessi, il corpo flessuoso
da danzatrice orientale. Durante le sedute Maria e Sigrun erano una
cosa sola, allo stesso modo in cui ora lo siete tu e lei. La tua
omonima era di nobile famiglia – suo fratello era nella Thule – aveva
svolto studi prestigiosi. E aveva fascino. Sigrun traduceva il sumero
con una padronanza sorprendente, ma non forniva solo indicazioni
per la costruzione dei prototipi: li faceva addirittura volare!»

«Un’aviatrice?»
«Quella d’una aviatrice è una ben misera prestazione rispetto a ciò

che faceva Sigrun: lei faceva volare i dischi volanti grazie al Vril del
fuoco.»

La storia cominciava ad assumere contorni, a prendere forma.
«E dov’è ora? Ha lasciato la Società?»
Traute sbuffò il fumo e l’odore amaro si disperse nella stanza già

buia.
«Non si può lasciare la Società, Sigrun, lo sai bene.»
«Che cosa accadde?»
«Dopo qualche tempo Sigrun divenne insofferente. Ci fu un

momento in cui il suo rapporto con Maria dovette incrinarsi. Forse
s’innamorò di qualcuno, forse voleva una sua maggiore autonomia
personale. Non ero così intima con lei da saperti dire i dettagli.»

Traute fece una pausa. Lasciò che la sigaretta si consumasse nel
posacenere di basalto.

«In quel periodo succedevano molte cose. Nella Società ci sono
sempre state due anime. C’è chi crede nel Vril del corpo, che è
energia sessuale, potere fisico, e non si preoccupa di compiere il
male pur di affermarne il dominio. Sono coloro che hanno
riconosciuto il Messia dei tempi nuovi in Hitler, e hanno accettato la
sua ideologia violenta e prevaricatrice. Quelli che vedono nella
guerra la celebrazione della catarsi, anche ora che sono loro stessi a
bruciare.»



Fece un sospiro. «E poi c’è chi crede nel Vril dello spirito, che è
energia psichica, potere mentale, e cerca di sostenere il bene, per
fondare un mondo più giusto. Sono coloro che il Messia lo attendono
ancora e hanno rifiutato di assoggettarsi al Reich del Fürher, alla sua
utopia sanguinosa. Quelli che hanno cercato di fermare la guerra o
sottrarvisi, anche se sono stati tra i primi a essere perseguitati.»

«E tu da che parte ti schieri?»
«Sono qui, non mi vedi? Possiedo una grande adattabilità, scorgo i

miei limiti, e i limiti dei tempi. Ma Sigrun non era così. Lei era
idealista, non percepiva i grigi, le mezze misure.»

Traute indugiò di nuovo. Sembrava essersi persa nella
rimembranza.

«Immagina che ti chiedessero se il male può essere compiuto
dagli angeli», riprese in un bisbiglio. «Ovvero se chi rappresenta il
Bene superiore può in suo nome arrivare al punto di commettere il
Male nella sua più grave e tuttavia consapevole accezione. Cosa
risponderesti? Perché è questa alla fine l’unica domanda che conti
per noi, ragazza mia: due realtà antitetiche possono dunque
sovrapporsi e coincidere? Il più splendente e saggio degli angeli finì
per trasformarsi nel demonio, dopo tutto, ma la Sigrun di allora ti
avrebbe risposto senza ombra di dubbio che per lei un angelo non
può commettere il male, neppure a fin di bene, neppure se ne
andasse della salvezza dell’universo, semplicemente perché non è
nella sua natura di angelo.»

Sigrun non era certa di poter condividere quella certezza. Lei
avvertiva dentro di sé la natura ambivalente del Vril del fuoco:
poteva purificare, creare calore, e al tempo stesso distruggere.
Simile a Lucifero, l’ambiguo portatore di luce, che alla fine, vittima
della sua perfezione, era sprofondato nelle fiamme insieme ai
dannati.

«E poi?» chiese timidamente.
«Ci fu un incidente. A Monaco, nel novembre del 1924. Il disco si

sollevò, dopo pochi minuti fu però evidente che Sigrun ne aveva
perso il controllo. L’apparecchio vibrò e roteò quasi capovolgendosi,
si alzò a un’altezza vertiginosa, la pressione divenne eccessiva. La
cabina esplose.»



«Esplose?»
«Il Vril del fuoco è prodigioso, ma non sempre può fare miracoli.

Da quel giorno di quei velivoli assurdi non ne fabbricarono più, la
sperimentazione venne interrotta. La perdita di Sigrun fu per noi un
durissimo colpo, e mise la parola fine alla nostra avventura
ufologica. Del resto senza di lei le traduzioni dal sumero si
interruppero, io allora ero una ragazza ancora acerba, infinitamente
meno esperta di Sigrun nell’interpretare quei messaggi. Ci è voluta
la determinazione del Reich per riaprire questo scellerato capitolo.»

Sigrun stentava a riprendersi. Sentiva il cervello affannarsi nello
sforzo di collegare le informazioni.

«E dunque Maria mi ha fatto prendere il posto di quella donna?»
Dandomi addirittura il suo nome?, avrebbe voluto urlare!

«Da quando gli uomini dell’Ahnenerbe sono stati sguinzagliati in
tutta Europa», riprese la sua interlocutrice «le donne dotate di poteri
extrasensoriali o del Vril vengono individuate e spedite a Berlino.
Talvolta ancora bambine. Maria non poteva restare senza la sua
Sigrun», aggiunse sibillina.

I concetti da assimilare erano troppi: la sua alter ego, i dischi
volanti degli anni Venti, il Vril del fuoco al servizio dei militari, la
simbiosi di Maria con un’altra se stessa…

No, non era stato il Reich a riaprire il capitolo: erano dovuti
semplicemente passare anni perché lei avesse modo di crescere,
così da poter riprendere sensati contatti con i Vril-ya, da poterne
magari tradurre un giorno gli ambigui messaggi. Eppure sentiva che
Traute non le stava dicendo il necessario.

Ci doveva essere qualcos’altro ad accomunarla alla prima Sigrun.
«Perché proprio io?» le sfuggì.
«Non sei forse un’arma, Sigrun? Tu nutri il Vril del fuoco. Con cui

appicchi incredibili roghi dal nulla. L’autocombustione è rarissima
nella Storia, eppure tu ne saresti capace. Come saresti capace di far
volare Freya.»

«Per fare la fine di Sigrun?»
Traute non si scompose.
«Tutto ha un prezzo, Sigrun. Karl e Maria ti hanno sempre

protetta, però. Anche da te stessa.»



Sigrun si sentiva ormai febbricitante. Il cervello ordiva trame tra i
pensieri connettendoli all’impazzata. Traute non le stava riferendo
l’essenziale. Che diventava oscenamente evidente di minuto in
minuto.

«Hai detto novembre del 1924? Sigrun perse la vita nel 1924?»
Traute assentì con un guizzo di luce negli occhi. Fece scivolare la

cicca di sigaretta e la cenere nel cestino. La ragazza aveva capito.
«L’anno in cui sono nata», la udì infatti mormorare sconvolta.
C’era solo un motivo capace di spiegare perché Maria le

impedisse di relazionarsi con le altre dame della Vril: la Sigrun di cui
le aveva parlato Traute poteva essere sua madre.

E non era una remota possibilità che fosse stata uccisa.



ORA
I

Il Purgatorio è fatto di aspettative

 
 

Rostock, oggi
 
 
Dionisiya si svegliò con il mal di testa del dopo-sbronza.
Non riusciva neppure a mettere a fuoco le immagini.
Si portò una mano alla tempia e la ritirò bagnata: quello non era

olio per i capelli, era troppo denso. Provò ad annusarlo, ma aveva
già capito che era sangue, anche se, così intontita dalla nausea, non
avvertiva dolore. Il mal di testa era peggio delle ferite sul corpo.

Provò ad alzarsi in piedi. Il locale era buio, non lo riconosceva.
Dove era finita?

Non poteva muovere un passo: si tastò la caviglia e al tatto
riconobbe la solidità di una catena che spariva nel pavimento gelato.
I muri non presentavano aperture né appigli.

L’oscurità era imperfetta, la luce filtrava da chissà dove, dovevano
esserci condotti di areazione in alto, forse si trovava in un
magazzino, in una fabbrica smantellata; correnti fredde le
ghiacciavano la schiena.

Cercò di ricordare: dove era andata? Una festa? Un vernissage?
Una riunione di dipartimento?

Poi rammentò di colpo.
Vera.
Vera l’aveva contattata. Una convocazione straordinaria. A Vienna.

Bisognava incontrarsi.



E ora invece? Ora, invece di trovarsi all’aeroporto, era tenuta
prigioniera in qualche orrendo scantinato introvabile! Peggio di un B-
movie anni Ottanta!

Che cosa stava succedendo alla sua vita?
Il N.O.V. la convocava d’urgenza, lei si risvegliava ferita in balia di

qualche folle maniaco, e solo poco tempo prima Hilde era esplosa in
laboratorio!

Si meravigliò del suo sangue freddo: come mai non piangeva?
Perché non urlava, non crollava? Sospirò: perché non aveva paura.
Non aveva mai avuto paura di nulla. Il Vril del fuoco l’aveva resa
immune a qualsiasi debolezza.

Lei avrebbe potuto surriscaldare quella catena, fonderla, aprirla.
Bruciare quello spettrale scantinato. Le fiamme erano sue alleate, le
dominava da sempre.

Eppure il fuoco aveva ucciso Hilde, una collega così meravigliosa,
così tenera… che per somigliarle si era lasciata crescere i capelli,
aveva cominciato a indossare gonne a fiori, larghi maglioni vivaci,
stivali di nappa…

Pensieri simili non la aiutavano, dato il frangente.
Doveva agire. Probabilmente l’avevano assalita mentre si recava

in aeroporto.
Ma quando i suoi occhi si furono abituati alla mancanza di luce,

distinse all’improvviso i fogli sul pavimento. Progetti di velivoli
astrusi, complessi calcoli matematici, propulsori.

Un codice in sumero. E lei era una delle poche persone al mondo
in grado di rendersene conto.

Rabbrividì e per la prima volta la sua sicurezza venne meno.
Ciò che l’aveva fatta sentire forte fino a quel momento, coincideva

con il motivo per cui era stata rapita.
Probabile dunque che i suoi rapitori avessero preso le debite

precauzioni.
E per la prima volta in vita sua Dionisiya Steffenson Mayer ebbe

paura.

 



 



II
Il Paradiso è fatto di convinzioni

 
 

Roma, oggi
 
 
«Tua nonna non amava parlare dei suoi anni in Germania.»
Sara non aveva mai fatto visita a sua madre così volentieri.

Voleva, doveva sapere.
«Durante la guerra era solo una ragazza. Arrivò in Italia senza

niente. Forse coi soli vestiti che aveva addosso. La salvò qualche
anno dopo un ottimo matrimonio. Ma non superò davvero il terrore
della fame: al supermercato comprava scorte per un reggimento e a
casa nostra non buttava il cibo. Era per lei il simbolo della
sopravvivenza, della vittoria.»

«Me li rammento i suoi pranzi abbondanti, la sua dispensa era
sempre colma di ogni ben di Dio.»

«È trascorso tanto tempo. Perché ti interessano queste cose?»
«È la nostra storia, dopo tutto, dovresti essere contenta, mamma»,

provò a dire, elusiva.
«Da brava iconoclasta, hai sempre preferito ignorarla. Ti saresti

fatta suora piuttosto che sfogliare gli album di famiglia! La nonna
aveva conservato quella foto, ma non parlava della pallida giovane
dai capelli lunghi. Era un argomento che la faceva soffrire.»

«Però tu ne sai qualcosa.»
«Ci fu una volta, sì, che si confidò. Ero andata a trovarla, per dirle

del tuo ennesimo trasferimento scellerato da un parco all’altro, eri
già un boscaiolo allora. E la trovai stranissima. Sul tavolo teneva



appoggiata proprio la foto di lei con le sue compagne ed era turbata,
doveva essere accaduto qualcosa. Non accennò comunque nulla a
riguardo. Anzi, cominciò a raccontare della sua giovinezza in
Germania. Degli anni di Berlino. Mi disse che, in quanto ebrea, non
aveva più potuto studiare, che sua madre, per lo stesso motivo,
aveva dovuto lasciare l’insegnamento. Per un certo periodo erano
rimaste al collegio, la tua bisnonna era la vedova di un tedesco in fin
dei conti, e il direttore della scuola era suo cognato, aveva cercato di
aiutarla, di garantirle una certa protezione. Non avevano i mezzi per
lasciare il Paese, perciò la bisnonna si era risposata, e intanto il
direttore della scuola le aveva affidato diverse mansioni. Pare si
fossero procurate documenti falsi, false identità. Quando la
situazione peggiorò, essere ebreo divenne insostenibile, chi non era
stato sfollato cercò di fuggire, loro andarono a nascondersi nelle
campagne, il suo patrigno le aggiornava sulla situazione a Berlino,
aveva delle conoscenze, faceva la spia e trafficava con i tedeschi
perché aveva fatto il barbiere nel ghetto, era un mischling
spregiudicato e venduto, un sanguemisto di infima specie.»

«Queste cose le sapevo, mamma. Questa è la parte comprensibile
dopo tutto.»

«Ma alla fine a indicarle la famiglia con cui fecero il viaggio fino in
Baviera, e poi sempre più a sud, fu la giovane donna della foto.
Erano state molto legate in collegio, e quella stravagante ragazza le
rimase amica anche quando la tua bisnonna cadde in disgrazia e
venne costretta a lasciare l’insegnamento, anche quando a tua
nonna stessa non restò che interrompere gli studi. Fu lei a salvarle.
Lei sapeva in anticipo cosa stava succedendo: le suggerì di lasciare
in fretta la Germania, che il patrigno le aveva tradite per il
convenzionale piatto di lenticchie.»

«Chi era?»
«Non mi disse il suo nome. Raccontò che le SS venivano a

prenderla in collegio con lunghe macchine nere, perché suo padre
era un alto ufficiale. In realtà pare non fosse il suo vero padre: la
ragazza si mostrava strafottente, approfittava della sua posizione
quanto tutte le studentesse di questo mondo, ma le aveva confidato
in segreto di essere stata adottata. Sai gli scambi di confidenze



viscerali di quell’età, quei patti di sangue tra adolescenti: tua nonna
era un’inguaribile romantica, pittoresca fino all’osso.»

«E tu non hai voluto scoprire oltre?»
«Oltre cosa, mia cara? Non sono incline al dramma al pari di voi

due. E poi tua nonna non parlò mai dell’argomento. Te lo ripeto,
accadde una volta sola, come il peccato originale.»

«Non la rivide più?»
«Se per un’ebrea scampata miracolosamente alla guerra fosse

così facile ritrovare la sua amica nazista dal cuore d’oro, saremmo in
un libro di De Amicis. Non darei infatti per scontato che la seconda
sia sopravvissuta alle bombe, ai russi o agli americani. Però ho
sempre considerato insolito che tua nonna si fosse aperta proprio
quel giorno alle confidenze. Forse aveva saputo qualcosa, forse
quella donna era riuscita a rintracciarla, a darle notizie. In televisione
non li hai mai visti quei programmi orrendi che fanno ritrovare le
persone dopo decenni? Non c’è alcun rispetto per la privacy. Dice il
salmist…»

«Aspetta, perché l’hai chiamata donna angelo?» la interruppe Sara
bruscamente.

«Be’, tua nonna la definiva così. Era stata il suo angelo custode in
fin dei conti. Un po’ troppo cattolica come immagine, ma tant’è. E poi
la foto la vedi anche tu, un’ariana tanto anemica, con quegli occhi
trasparenti da far paura, bianca bianca peggio d’un fantasma, non
sembrava esattamente una creatura di questo mondo. Poi sai,
l’inventiva di tua nonna condiva tutto. Mi disse che la donna angelo
le aveva voluto molto bene, pur essendo una ragazza eccezionale. A
suo dire i nazisti la sfruttavano perché possedeva chissà quali poteri,
e qui la nonna scivolava al solito verso il fiabesco. Sempre stata
eccessiva nell’idealizzarsi la vita, mia madre: se avesse potuto ne
avrebbe fatto un’agiografia.»

«Poteri di che genere?»
«Cosa posso saperne, Sara? Erano fantasticherie di nonna

Miriam. Non rammenti che era fissata con gli angeli? Si era fatta
chiamare Angela per sfuggire ai nazisti e doveva esserle sembrato
un segno del destino. Il potere è solo di Dio, ricordatelo. Il resto
viene dal Maligno.»



«La nonna non era forse concreta quanto te, ma non parlava a
vanvera, mamma.»

«Certo, altrimenti dovresti ammettere di farlo anche tu, vista la
somiglianza!»

«Non mi stai aiutando.»
«Che vuoi che ti dica, figlia mia? Che cosa poteva mai offrire ai

nazisti un’orfana albina? Magari manifestava vaghi talenti telepatici,
su Focus Tv ne parlano sempre, gli americani ci davano molta
importanza al momento di selezionare le loro spie… oppure vedeva
l’invisibile, sai, come la medium bionda di quell’ingenua trasmissione
inglese, che traffica con la scrittura automatica e chiacchiera con gli
spettri, l’hai vista? Un intrattenimento vergognoso, assolutamente
irreligioso! Tutta opera del demon…»

«Non potresti essere più precisa, mamma?»
«Non vorrai guardare un programma simile, Sara! E poi non so

davvero chi sia la medium bionda, e figurati se mi ricordo il canale,
ce ne sono trecento su quel televisore. Ora che mi ci fai pensare, tua
nonna usò un termine buffo… credo che queste capacità le
chiamasse il tril.»

«Il tril…?»
«Una cosa del genere. Non era una donna cui dar retta quando

parlava seriamente, figurati se persa in simili fantasie. Ne aveva
paura però. Nonna Miriam, che non si spaventava più di nulla, aveva
paura del tril, ecco perché non me ne parlò mai.»

Sara non riusciva a muoversi.
L’infantile deformazione della parola a opera di sua madre non la

faceva nemmeno sorridere.
«Tutto bene, cara? Sei più bianca della ragazza nella foto…»
No, no che non stava bene! Un simile racconto era più

sconclusionato dell’archivio telematico tenuto da Desmond! Donne
misteriose, poteri paranormali, ariane adottate ed ebree occultate:
come potevano appartenere alla sua storia cose del genere? Come
faceva a non sentirsene scombussolata?

Quella che sembrava un’idiozia inventata dal web era uscita dal
portone per rientrare dalla finestra. Il Vril esisteva. E in qualche
modo si collegava adesso anche a lei.



Una domanda bruciante già la scottava sul cuore: perché la donna
angelo aveva salvato Miriam?

Scosse la testa cercando di recuperare lucidità, perlomeno al fine
di rassicurare sua madre.

«Ho avuto un capogiro, le tisane tibetane di Castroni mi
abbassano la pressione.»

***

«Poto è il top, non trovi?»
Desmond aveva sorprendentemente preso un caffè, e neppure

corretto.
«Sull’andata non abbiamo rintracciato nulla, invece sul ritorno… un

bel viaggetto aereo da Vienna a Berlino. La nostra Vera si muove
parecchio. Public relations intense, a quanto pare.»

Sara cercò di concentrarsi sul toast, non aveva fame.
In quella rosa luce romana, Desmond la trovava irresistibile:

essere soprappensiero la rendeva ancora più sexy. «Mi stai
ascoltando, Napalm?»

«Ma non eri tu a insistere sul fatto che la Società Vril fosse una
fantasia? Ora ti metti a credere all’esistenza della presunta Vera? Ce
ne saranno centinaia in giro, perché dovrebbe essere proprio la
donna che cerchiamo?»

«E perché no? Non abbiamo molte piste, capo. E se tutti i nodi
vengono al pettine, chissà che dobbiamo aspettarci con questa
moltitudine di amazzoni dai capelli lung…»

«Desmond, mia nonna è stata salvata durante la guerra da una di
queste donne. Una di queste donne dai lunghi capelli chiari in
possesso del Vril. Perché secondo te?» disse Sara d’un fiato.

Mirri restò con la tazzina a mezz’aria. Nel sorprenderlo quella
donna non mostrava mezze misure.

«Voglio dire, perché nonna Miriam non me ne ha mai parlato?
Temeva che ci sarebbero state delle conseguenze?»

«Magari dovresti raccontarmi dall’iniz…»
«Forse parlare del Vril attira l’attenzione e lei voleva preservarci.

Se ci pensi è lungo l’elenco di chi sarebbe oggi interessato a un



simile argomento! Una nuova organizzazione nazista potrebbe
tallonare le medium per risorgere agli antichi splendori. O al
contrario una cellula ebraica potrebbe voler rintracciare le affiliate del
N.O.V. per vendicare l’antica complicità della Loggia con i tedeschi.
Per non dire che i servizi segreti di qualsiasi Paese sono sempre a
caccia di armi non convenzionali: il Vril diventerebbe il loro Eldorado,
con la trascurabile controindicazione di sbarazzarsi dei membri che
non volessero collaborare.»

«Cosa stai farneticando, Napalm? Non si formula nemmeno al
femminile la parola “membri”!»

«Il femminile, appunto: ci sono solo donne nella nostra storia,
Desmond. Loro e il Vril.»

«Per una volta non abbiamo bisogno di quote rosa, direi», provò a
scherzare lui.

«Sono seria. Ipotizziamo che l’assassino non possa ottenere il Vril:
se il Vril è un dono occulto, non si ruba. Perciò lui ha bisogno di
tenere in vita chi lo possiede. O di ucciderlo qualora si sottragga al
suo controllo. Allora perché non colpisce mai un uomo?»

«Non ho ancora risposto alla prima domanda, vorrei mantenere un
ordine cronologic…»

«Perché, come i nazisti dovevano aver scoperto con sconcerto,
sospetto che il Vril appartenga solo alle donne.»

«Solo alle donne ariane intendi? Ma non stavamo parlando di tua
nonna, Napalm?»

Sara trasalì: quella linguaccia di Desmond aveva colto nel segno!
Perché mai sua nonna le aveva taciuto un episodio così

importante, visto il modo esuberante in cui aveva sempre condiviso
con chiunque le vicende della sua vita?

Le donne costituiscono un genere sessuale, non una etnia. Se
l’appartenenza al sesso femminile avesse rappresentato l’unica
discriminante, tra ariane ed ebree non ci sarebbe stata dunque
alcuna differenza.

Che la donna angelo avesse salvato sua nonna ritenendola in
possesso del Vril al suo pari?

***



«Temevo non sarebbe più tornata.»
Avrei dovuto, pensò Sara tra sé.
«È stato un periodo piuttosto pieno.»
La psicologa la osservò da sopra gli occhiali di plastica rosa. «Mi

pare non sia ancora finito, non la vedo molto rilassata.»
«Non posso esserlo. Ho scoperto che le donne dai lunghi capelli

aderivano a una società segreta operativa in origine durante il
nazismo, esistente ancora oggi. Ne facevano parte medium dotate di
poteri psichici e telepatici, che dagli anni Venti agli anni Quaranta si
dedicarono probabilmente a orge, sedute spiritiche, voli di dischi
volanti e contatti alieni. Ignoro di cosa si occupino attualmente, ma
se mia nonna si salvò durante la guerra fu per l’intervento di una di
loro, la donna angelo che possedeva il Vril, o tril, come dice mia
madre. Un’energia spirituale devastante a disposizione del solo
genere femminile. E chissà che non appartenesse anche a Miriam,
vista la sua familiarità con la bellezza albina…»

Sara s’interruppe di colpo. Cosa stava facendo? Non era da lei
mettere insieme tante frasi per darle in pasto a una sconosciuta! E
con quei dettagli per giunta! Esternare aiuta a rendere reale, è noto,
sebbene una storia di ufo e sensitive così spropositata potesse far
vacillare persino la fantasia di Lewis Carroll. Vista la sua tendenza a
reprimere l’irrazionale, lei nei panni di Alice nel Paese delle
Meraviglie sfigurava su tutta la linea, per non dire che rivolgere tali
confidenze a un’estranea intenta a insinuarsi nella sua psiche
equivaleva a impelagarsi in un gratuito disastro.

La psicologa infatti si sistemò meglio sulla sedia. A quel punto non
era da escludere che la sua paziente fosse psicotica: come poteva
altrimenti inventarsi simili deliri? Per di più doveva avere in dotazione
un’arma dello Stato, quella donna!

«Si tratta di un suo sogno?»
«Non credo affatto. Se a Kiev Aleksandra non fosse fuggita al suo

rapitore, le vittime sarebbero già quattro.»
«E chi è Aleksandra?»
Sara sospirò: nonostante tutto, una psicologa che rimanesse

sempre tanto indietro era imbarazzante!



«Lasci perdere. Meglio tener fuori l’Ucraina al momento. A dirigere
il Nuovo Ordine Vril è però una donna chiamata Vera. Dopo il suo
incontro con le altre medium a Vienna, Desmond e Poto l’hanno
rintracciata, si troverebbe ora a Berlino. Se c’è qualcuno che può
darci informazioni quella è lei.»

Ecco che ci stava ricascando, l’ansia centrifugava via la sua
discrezione: aveva cominciato a renderla più logorroica di Ulisse in
mezzo ai Feaci! Senza considerare il piccolo particolare che si stava
confidando su un’indagine non autorizzata…

«Non farebbe prima a parlare con sua nonna?»
Era una bella domanda. Aveva avuto un rapporto molto affettuoso

con sua nonna.
Al contrario di Esther, Miriam sapeva essere accondiscendente,

tollerante. Aveva conosciuto gli spigoli e i baratri dell’esistenza, il
peggio degli uomini, e per fortuna anche il loro meglio, riuscendo alla
fine a scendere a patti con la vita. Non la trovava entusiasmante
come un film bollywoodiano, ma neppure raggelante con un inverno
in Siberia. La vita è un misto delle due componenti: sbilanciarsi da
una parte sola impedisce di viverla per ciò che è, e lei, nonostante
tutte le bruttezze cui aveva dovuto assistere, nonostante la
persecuzione che aveva dovuto affrontare, di vivere aveva
continuato ad avere voglia. Poco dopo il suo arrivo in Italia, aveva
sposato un ebreo che aveva fatto fortuna in America e si era
arruolato per “suonarle” ai tedeschi, era solito dire infatti, un uomo
piuttosto ricco da cui Miriam aveva avuto quattro figli e che aveva
avuto il buon gusto di morire precocemente lasciandola a godersi
un’agiata vedovanza. Tra l’altro sua nonna si ostinava a mantenersi
benissimo, giovanile nello spirito e nel fisico; le rughe non le
segnavano il volto, gli anni passavano lasciandola indenne: un po’
invidiosa sua figlia Esther, la maggiore, l’aveva ribattezzata la Dorian
Gray di casa.

Lei era sempre andata d’accordo con sua nonna, l’unica che
avesse accettato di buon grado la sua scelta di entrare nell’esercito,
forse ripensando alla decisione del marito, quando si era imbarcato
per venire a combattere in Italia. Sara ricordava i lunghi pomeriggi
autunnali trascorsi in sua compagnia a Trastevere, piazza Venezia,



piazza di Spagna. Miriam adorava la folla e le vetrine illuminate:
individuava a colpo d’occhio un bell’oggetto, una sciarpa, un paio di
guanti, un vaso antico, e lo acquistava, facendole l’occhiolino: «Non
dirlo a tua madre». Si capivano con uno sguardo. Sua nonna
possedeva un intuito prodigioso nei suoi riguardi ed era diventata
ancora più protettiva allorché Esther si era lamentata dei mal di testa
insoliti e delle febbri ricorrenti della figlia. Come se…

«Che cosa c’è, Sara? Non mi ha sentita?»
Sara si riscosse. «Mi ha fatto ricordare una cosa. Quando ero

piccola e cominciarono le emicranie, gli sbalzi di pressione, insomma
tutti i sintomi della nevrite, i miei genitori si allarmarono parecchio.
Mia madre non faceva che sospettare una punizione celeste, non sa
interpretare le vicende della vita secondo parametri alternativi, mio
padre mi portava da uno specialista via l’altro. Mi trattavano al pari di
un cristallo di Baccarat. L’unica a non scomporsi fu sempre la nonna.
Non ci avevo mai riflettuto prima, ma lei mi guardava come se…
come se ne conoscesse la causa.»

«Magari era per via del suo pril», scherzò la psicologa.
«Non è divertente, dottoressa.»
Anche se la donna dell’Interpol sbandierava uno sguardo acuto e

un’aria assennata, non era meno folle degli altri malati, pensò la
psicologa. E stare al gioco dei suoi pazienti era uno dei sistemi
migliori per avvicinarli: decise di rischiare.

«Non voglio prenderla in giro, tuttavia ci pensi un attimo. Ha
affermato che questo potere, il pril, appartiene solo alle donne. E se
si trasmettesse, che so, attraverso il DNA mitocondriale, per
esempio, ovvero esclusivamente per via materna? Doti di tale
portata talvolta saltano capricciosamente una generazione,
diventando più potenti nel passaggio da nonna a nipote, ce lo
insegna la genetica.»

Sara la guardò esterrefatta.
«Sta dicendo che Esther è meno ricettiva di una pietra pomice, ma

che i miei malesseri psichici potrebbero spiegarsi con il Vril latente
che la nonna mi avrebbe trasmesso?»

La psicologa evitò di commentare la tendenza dei pazienti a far
tradurre all’analista le loro speranze psicotiche per percepirle più



sensate.
«Una ipotesi del genere come la farebbe sentire?» si limitò a

domandare.
«Un fenomeno da baraccone. Uscito dritto da uno psichedelico

film di Tim Burton!»
«La prego, Sara, non divaghiamo.»
«Miriam non mi avrebbe mai giocato uno scherzo così! E poi

questo… questo non è reale!»
La psicologa stava trovando le sue conferme: dopo la

razionalizzazione, la negazione.
«È sicura che sua nonna non gliene abbia parlato?»
Come sempre, ora toccava al paziente avanzare le sue

rimostranze ostentando il rifiuto della spiegazione paradossale che
aveva provocato.

«Me ne sarei ricordata, non crede? Ma Miriam aveva il vizio di
ritenersi invincibile, forse pensava che sarebbe vissuta per sempre.
Ha presente quelle donne che procrastinano all’infinito, soprattutto il
testamento o le loro confessioni rivelatrici?»

«Che cosa le è successo?»
«Ero già nel Corpo Forestale allora, e Miriam volle fare un viaggio.

Solo adesso rammento particolari su cui non avevo mai riflettuto
prima, però mi viene in mente che mi chiese di partire con lei.
Singolare, fui l’unica nipote a cui lo propose. Era un momento
lavorativo pessimo per me, non potevo allontanarmi dall’Italia o
prendere ferie e le dissi di no.»

«Lei partì comunque?»
«Sì. E fu l’ultima volta in cui la vedemmo. Durante una tempesta al

largo delle Canarie un’onda la spinse giù dalla nave e i soccorsi non
arrivarono in tempo.»

«Oh, che disgrazia!»
«L’inchiesta non servì a molto. Era una donna piuttosto anziana,

non si misero a spaccare il capello in quattro, e noi a casa abbiamo
sempre saputo quanto fosse spericolata in certe occasioni. Miriam
era il tipo di donna che si sarebbe accampata sotto i pali della luce
per studiare i fulmini.»

«Mi dispiace molto.»



«Dispiacque anche a mia madre: fornire a parenti e amici questa
versione mondana della dipartita della nonna le è odioso ancora
oggi. Si figuri: andarsene in giro a quell’età per gli oceani e cader giù
da una nave da crociera come il più fatuo o brillo dei gentili! La
mamma ha praticamente smesso di nominare la nonna da anni nelle
riunioni di famiglia.»

«E lei? Lei ne soffrì?»
Nonostante le fosse legata più di tutti, Sara si ricordò che non

aveva pianto per la perdita della nonna.

***

«I due ticket.»
«Per cosa?»
Desmond sfoderò un sorriso extralarge. Era ormai tanto

disabituato a sorridere che ai lati delle labbra gli si disegnavano due
tagli. «Per andare a Berlino col volo di domani, capo.»

«Non mi chiamavi “capo” sul lavoro e mi ci chiami ora che siamo in
ferie e ci vediamo di straforo nei bar di mezza Roma?»

«Mi vestirei pesantella, se fossi in te. Da quelle parti fa sempre
freddo, soprattutto ai piedi, dicono.»

«Non ho nessuna intenzione di venire!»
«Non ci posso andare da solo come un eremita in Terra Santa,

Napalm: non so una parola di tedesco e tu invece lo parli meglio di
una bolzanina. E poi sei stata tu a tirarmi dentro a questo trip, che
cosa ti succede?»

Sara avrebbe voluto sostituire il succo d’ananas con una doppia
tequila, ma riuscì a trattenersi.

Stava andando tutto troppo in fretta. Aveva avuto una seduta dalla
psicologa che più che terapeutica era stata traumatica. Non solo
aver scoperto l’esistenza della Società Vril era stato un azzardo: ora
rischiava di identificarsi lei stessa in una dannata donna angelo!

Chissà, magari il suo Vril era disinnescato perché di norma
prediligeva un taglio di capelli corto e moderno.

«È che non possiamo piombare di colpo a Berlino e bussare alla
porta di questa Vera Vattelapesca! Se è davvero implicata in una



storia del genere pensi che si metterà a parlarne con degli ufficiali
stranieri della sezione crimini ambientali che si presentano da lei
senza un mandato, senza un permesso, senza alcuna
autorizzazione legale?»

«Milos non ce la darà mai, ma con un po’ di furbizia possiamo
trovare un elegante escamotage per entrare nelle grazie della nostra
tizia. Siete due donne di mondo, after all. Avrete o no qualcosa in
comune?»

«Qui non basta la furbizia, Mirri, qui ci vuole un miracolo!»
Perché quell’uomo sapeva essere così indisponente a volte?
Perché la gente insisteva con malsana testardaggine quando lei

era a un passo dal crollo nervoso?
La testa cominciò a pulsarle, onde di febbre la fasciarono

all’improvviso.
«Vedila così, Sara: potremmo andare in villeggiatura a Sharm El

Sheikh o farci una settimana di saune in una Spa di Ladispoli. Con
un volo low cost a minor prezzo ci facciamo una puntatina a Berlino
che è comunque un’esperienza up to date. E camere separate,
stavolta.»

«Perché vuoi andare fino in fondo a questa storia?»
«Perché tu no?»
Non voglio incontrare me stessa, avrebbe dovuto rispondergli

Sara. E non poteva. Perciò preferì restare in silenzio.
Un silenzio breve: il cellulare cominciò a vibrarle nella tasca.
«Chi è?» le domandò Desmond notando la sua espressione

incredula.
«Non ci arriveresti mai. Mi stanno chiamando i Dal Rivo.» 



ALLORA
L’Inferno ha un sapore di metallo

 
 

Berlino, dicembre 1944
 
Karl fissò la bambina ebrea in silenzio.
C’era stata una correzione significativa nei calcoli. Kammler ne era

soddisfatto.
Un’imprecisione leggera nelle istruzioni di partenza, si ripeteva

però più volte: averla individuata era importante.
Doveva esserci qualcosa che non andava nella teoria evolutiva di

Horbiger, se un simile dono di intuizione era stato concesso a una
piccola ebrea dagli occhi di brace.

«Sei stata molto fortunata, Hippolyte», le disse asciutto. «Non che
la fortuna non abbia un prezzo.»

La visione del mondo dello Schwarze Sonne era rigida, gerarchica.
L’idea di aver bisogno di una bambina, per giunta di razza inferiore, il
solo pensiero che lei possedesse inconsapevolmente il carisma
mistico che rincorrevano da anni rappresentava una prospettiva
intollerabile.

Significava l’esistenza di una verità occulta a loro estranea, che
mai avrebbero potuto accettare.

Significava che il maschio bianco e ariano non era l’eletto.
Significava aver sbagliato tutto.
Anche quella guerra era stata uno sbaglio.
Tutto lo era stato.
«Portala via», ordinò sbrigativamente a una delle guardie.



Quando si diresse verso la stanza successiva e ne spalancò con
boriosa superiorità la porta, Traute fece finta di non vederlo.

«Che cos’hai detto a Sigrun? Dall’ultima volta che è stata qui è
molto turbata. E i suoi turbamenti non sono senza conseguenze.»

La donna smise di leggere e lo fissò. C’era un indefinibile fascino
in lei, diverso da quello di Maria, diverso da quello di Sigrun, pensò
Karl. Maria riempiva di sé qualunque luogo portandosi dietro
fantasmi antichi, Sigrun spezzava ardente gli equilibri faticosamente
raggiunti o diventava invisibile, a seconda dei casi. Solo Traute
manteneva l’armonia, ancorata al presente, speciale eppur
intellegibile quanto una donna comune.

«Pensavi davvero che bastassero quattro elettroshock e due
farmaci per farla giocare alla sacra famiglia? Ha sempre immaginato
che Maria non fosse sua madre», mormorò Traute voltando pagina.

«Che cosa le hai detto?»
«Lo sai che non conosceva la storia di Sigrun? Potevo non

colmare questo vuoto?»
Karl si morse le labbra. Proprio perché Traute era la più

ragionevole di loro, quando smetteva di esserlo frenarla era
impensabile.

«Trovo assai romantico che se la possa attribuire come madre. In
fondo Sigrun era una donna eroica.»

«Sei impazzita? Metterla contro Maria scatenerà un inferno!»
«Abbiamo bisogno della rabbia della nostra nuova valchiria, Karl,

tu lo sai bene! Ci serve la propulsione del fuoco, la sua violenza
illimitata! Non c’è più alcunché in cui sperare, perderemo la guerra.
E senza Freya periremo qui a Berlino come topi sulla nave che
affonda. Solo Sigrun può salvarci, che ti piaccia o no.»

«Ti vuoi vendicare?»
«E di che cosa, amore mio? Del fatto che tu non mi abbia mai

scelta? Che davanti a tutte noi tu ti sia fatto irretire prima da Sigrun,
poi da Maria?»

«Per favore, Traute.»
«È decisamente inadeguato che quella ragazza si interroghi tanto

su sua madre e non si chieda chi è suo padre.»
Karl si lasciò cadere su una sedia. «Che cosa vuoi dire?»



«Sei cieco o cosa, amore mio? Ma guardala! I suoi occhi sbiaditi
sono così inquietanti che nessuno li fissa mai a lungo, eppure il loro
taglio dovresti riconoscerlo. È tua figlia, Karl. Solo tu e lei non ve ne
siete accorti. E Maria si guarda bene dal dirtelo, visto quanto le
conviene sfruttarvi entrambi!»

«Che cosa ti viene in mente?» urlò lui avvampando. Rivide intanto
la neve che cadeva su Warnemünde, la bambina sudicia accucciata
in un angolo come un animale feroce. Ripensò alla prima volta che
aveva intercettato i suoi occhi d’onice e aveva dovuto soffocare
quell’imprevisto fremito dentro.

«Considerato che Maria allora non ti voleva, fosti ben contento
delle attenzioni di Sigrun. Non è un segreto per nessuno che sei
stato il suo amante. Lei ha solo evitato di dirti che saresti pure
diventato il padre della sua bambina.»

«E lo disse a te?»
«A me disse che l’avrebbe nascosta, perché aveva cominciato ad

avere paura di voi. Il culto del Sole Nero, l’energia della Terra Cava,
l’osmosi tra noi e le forze oscure, la fusione sessuale con l’oltre…
Sigrun era troppo pulita per apprezzare certe cose. Figurati se ti
avrebbe messo tra le mani sua figlia che rischiava di possedere i
suoi stessi poteri, o anche di più! Figurati se avrebbe permesso a
Maria di ripetere su sua figlia le manipolazioni psichiche che avevate
perpetrato su di lei!»

Karl divenne terreo.
«Se Sigrun non fosse perita in quell’incidente, sua figlia sarebbe

stata al sicuro. Ma quando lei morì, le venne meno ogni protezione.
Perché la trovasti a Rostock? Si definisce richiamo del sangue, Karl.
Se fossi una donna avresti avuto il buon senso d’accorgertene
subito. O almeno ti saresti fatto due calcoli. Sigrun sembra più adulta
della sua età perché lo è davvero: quando la incontrasti non aveva
dieci anni, ne aveva già quasi dodici. Che tenerezza mi ha fatto, non
conosce neppure il suo reale anno di nascita la fanciulla!»

Karl emise dapprima un suono gutturale soffocato. Poi il ghigno
crebbe d’intensità, esplose rauco in una risata piena, cattiva,
liberatoria, spudorata.



«Sei veramente geniale, Traute! Hai inventato questa terribile fiaba
nera e l’hai servita a Sigrun solo per farla arrabbiare?»

Traute raggiunse la finestra. Il quartiere era grigio e senza vita.
«Devi riprendere il controllo di quella ragazza, Karl. O Kammler ci

farà pentire persino d’essere sopravvissuti a questa guerra infinita.»
Chi controllava chi, ormai? Erano alla mercé di una bambina e di

una donna immatura come un’adolescente, a conti fatti.
Perché Sigrun… chi sarebbe stato capace di irretire davvero il

cuore di Sigrun?
L’aveva avuta accanto per anni e non la conosceva, non l’aveva

mai neppure guardata. Traute aveva ragione.
Ecco a cosa li aveva portati infine inseguire il loro Sole Nero, si

disse Karl con rimpianto.
Una società esoterica non può abituarsi alla luce, dopo tutto…
«E se non sarà il nostro generale, saranno i Vril-ya», lo ammonì

ancora Traute in un sussurro che a lui parve un singhiozzo. 



ORA
I

Il Purgatorio ha un sapore di nebbia

 
 

Rostock, oggi
 
 
Dionisiya aprì gli occhi e percepì l’Ombra rintanata sul fondo di

quella che considerava ormai la sua cella. Il mal di testa non era
diminuito, ma i suoi sensi erano tornati desti.

L’Ombra voleva parlare con lei. Sentì che la voce si faceva strada
nella sua testa.

Una voce asessuata, nitida. Che condensava una prepotenza
assoluta.

Leggi.
«Leggiteli da solo. Che cosa vuoi costruire? Un disco volante?»
Dionisiya aveva deciso di bluffare. Conoscevano tutti la storia di

Sigrun. E quello era sumero, benché lei non fosse stata a perderci
tempo sopra. Se il suo avversario la teneva prigioniera, poteva
essere solo per ottenere il suo aiuto. Il suo aiuto in qualcosa di
insolito, eccessivo, immorale.

Qualcosa per cui fossero imprescindibili le potenzialità di una
donna dotata del Vril.

Troverai una penna accanto alle pagine. Ne scriverai la traduzione
sui fogli bianchi, Dionisiya.

L’Ombra si ritrasse più in fondo.
Dionisiya ebbe l’idea di appiccare il fuoco, lì subito. Aveva la testa

affaticata, ma sarebbe comunque riuscita a causare una



microcombustione, la carta poteva bastare, il suo potere mentale
sapeva focalizzarsi anche con minori risorse a disposizione. Tuttavia
sarebbe rimasta prigioniera del suo stesso rogo, soffocata dal fumo,
e l’Ombra avrebbe avuto il tempo per allontanarsi indisturbata. No,
meglio fondere in qualche modo la catena.

Meglio guadagnare tempo.
«Perché dovrei fare ciò che mi dici? Contro la mia volontà, col

rischio che poi tu mi uccida.»
Ubbidirai. O perirai come Hilde.
Dionisiya restò impietrita. Che cosa c’entrava Hilde? Era stata sua

collega per più d’un anno, grande sintonia, nessuna notevole
condivisione però, se non per il fatto che Hilde aveva cominciato ad
amarla… poi a imitarla addirittura… finché lei non aveva maturato la
pessima iniziativa di cederle!

«Che cosa vuoi dire? Di cosa mi stai minacciando? Hilde ha avuto
un incidente.»

Hilde non è stata capace.
Era tutto troppo folle, non poteva crederci.
«Stai mentendo! Lei non c’entrava niente, Hilde non ha…»
Si fermò in tempo. Stava per dire: «Hilde non ha mai posseduto il

Vril!»
Figuriamoci! Servirle un’informazione del genere!
Ma quella semplice verità la fece trasalire: Hilde non era mai stata

nel N.O.V. Che motivo aveva allora il suo rapitore per metterla in
mezzo?

Di colpo intuì che cosa potesse essere successo.
L’Ombra aveva detto che Hilde non era stata capace.
Significava che l’aveva ritenuta una dama del Vril. Come lei!
Era davvero accaduta una cosa simile?
La semplice, efficiente, tranquilla, fidanzatissima ed eterosessuale

Hilde, che per prima si era scandalizzata a perdere la testa per lei,
confusa con l’adepta d’una setta iniziatica!

Ripensò alle lunghe gonne a fiori, alle camicette prestate, alle
extension che Hilde si era lasciata applicare ai capelli pur di averli
lunghi quanto i suoi, Hilde aveva di quegli slanci, era così prosaica e
priva di fantasia che riusciva a trovare una nota d’originalità



personale solo imitando una donna a lei antitetica! O
invaghendosene, tutt’al più…

Dionisiya sbiancò.
Hilde era stata scambiata per lei!



II
Il Paradiso ha un sapore di pioggia

 
 

Roma, oggi
 
 
«Sei in partenza?»
Sveva la fissava con intenzione. Doveva essersi accorta dei suoi

tentativi per evitarla.
«Vado a ripassare un po’ di tedesco a Berlino.»
Sentendosi osservata, Sara seguitò a fare la valigia in modo ancor

più approssimativo.
Che faccia tosta aveva avuto la sua coinquilina, continuava a

pensare!
Lei le aveva parlato di Milos e Sveva Idalgo aveva sorvolato

sull’argomento, come un’aquila sazia che volutamente ignorasse il
gregge sul prato. E sì che l’aveva beccata quella famosa sera in
procinto di braccare il bell’ufficiale all’uscita del Comando Generale,
peggio d’un lupo in attesa dell’agnello!

Oppure non si trattava neppure di questo, rifletté Sara: magari le
bruciava dentro qualcosa di diverso.

Che si sentisse finalmente gelosa di una donna tanto differente da
lei, femminile, affettuosa…?

Perché, più che avercela con Sveva, in realtà, ce l’aveva con se
stessa: la sua immotivata debolezza verso un macho respingente e
narcisista quanto il suo direttore di sezione non riusciva a
perdonarsela.



«Puoi andare in Svizzera e fai prima», constatò pragmatica la
collega.

E a Sara sarebbe venuto così naturale sfogarsi con lei… ma un
conto era raccontarlo alla sua incompetente psicologa, legata al
segreto professionale, un altro confessare proprio alla sua
coinquilina di aver nel frattempo forse trovato un nome per quello
che dentro di sé non aveva mai capito. Per i suoi mal di testa
velenosi, le sue energie ridondanti, le sue intuizioni azzeccatissime e
sopra le righe.

Anche la sola idea era difficile da accettare, eppure non poteva
escludere che lei stessa avesse a che fare con il dono ambiguo del
Vril. E si trattava di qualcosa che non le piaceva. Come guardarsi
allo specchio intercettando il volto d’un estraneo. E poi era
doppiamente inspiegabile visto che, nonostante le sue ribellioni, lei
era comunque un’ebrea!

Inoltre non le piacevano quei delitti. Il silenzio di sua nonna e
l’indifferenza di sua madre. L’ostinazione di Desmond. E ora persino
le coincidenze. I Dal Rivo l’avevano cercata. Non riuscivano più a
mettersi in contatto con la più cara amica di Hilde a Rostock.

La ragazza li aveva avvertiti che sarebbe passata a trovarli perché
scendeva a Vienna, voleva riportar loro alcuni effetti personali
lasciati da Hilde al Campus e poi dimenticati da tutti, e in seguito non
aveva più dato segni di vita. Ovvero ne aveva lasciati diversi, sì,
aveva scritto post su Facebook o messaggi laconici su WhatsApp,
ma i Dal Rivo si erano fatti ingannare una volta e non erano più
disposti a ricascarci. Si erano attaccati al telefono, nessuno aveva
però risposto alle loro ripetute chiamate.

La ragazza era maggiorenne, si poteva benissimo sospettare un
allontanamento volontario, aveva insinuato Sara. Lei stessa non ci
aveva tuttavia più creduto dopo aver ricevuto la foto di Dionisiya che
i Dal Rivo le avevano faxato: la giovane somigliava in maniera
impressionante a Hilde. Che cosa stava succedendo?

Perché l’assassino colpiva due volte consecutive a Rostock e nel
giro di poche settimane?

«Perché la prima volta si è sbagliato», aveva ipotizzato lei
parlando con Desmond. «Ha ritenuto Hilde dotata dei medesimi



poteri di Dionisiya, invece era a Dionisiya che evidentemente voleva
arrivare!»

Le solite intuizioni che le spiovevano in testa scarlatte e irrelate,
somiglianti a gerani sbocciati in nidi di piccioni.

Le sembrava che la sua vita fosse diventata all’improvviso un
misto tra la saga surreale di un manga di Otomo, avrebbe detto
Desmond, e un ludico fantasy alla Harry Potter. Inguardabile,
illeggibile!

«Rostock è a poche ore da Berlino, potremmo farci un salto»,
aveva buttato là Desmond.

Ma certo, mettersi a girare mezza Europa sulle tracce di un
assassino che inseguiva il Vril come certi principi reali inseguono le
volpi tra i boschi! Dalla fantascienza erano scivolati nella farsa più
completa.

«Scordatelo», aveva azzannato lei. «Ti accompagno da questa
Vera solo perché non sai una sillaba di tedesco, dopo di che voglio
chiudere con siffatti vaneggiamenti! Avrei dovuto dare ascolto a
Milos fin dall’inizio», col che si tornava al principio, alla sua valigia
confusa, allo sguardo di Sveva che non la mollava.

«Non mi interessa la Svizzera. Non mangio più nemmeno
cioccolato.»

Sveva rimase in silenzio. Si fece un tè, la sua classica mossa
quando non le riusciva di focalizzare una situazione. Non era
sciocca: aveva perfettamente intuito il malessere di Sara nei suoi
riguardi, benché ignorasse la causa cui attribuirlo.

«E ci vai da sola?»
«Mi accompagna Desmond.»
«Sei impazzita, Sara? Non lo sopporti quando ci devi viaggiare

insieme per lavoro e ora te lo scegli spontaneamente quale
partner?»

«Partner non mi sembra il termine più azzeccato», replicò l’altra
glaciale.

«Che cosa ti ho fatto? Perché non me lo dici e ti levi il pensiero?»
L’attacco diretto con Sara poteva funzionare, e Sveva le sgranò

addosso i suoi occhi verde argento, quelli di un felino deciso a
ipnotizzare il roditore.



«In quanto a partner tu hai di certo più buon senso di me», ribatté
Sara afferrando la valigia e le chiavi.

Era vigliacco darsi alla fuga vista la franchezza con cui Sveva
cercava di affrontarla: come se il topolino corresse a rintanarsi nel
buco del pavimento.

Ma hai visto mai la soddisfazione di lasciare il gatto a bocca
asciutta…?

***

Berlino, oggi
 
«Non ero certo che Berlino mi piacesse. Sarà pure intrisa di

movida metropolitana e arte camp, temo però abbia l’anima fredda
d’un jazzista svedese», cercò di provocarla Desmond. Sara non
rispose. Mirri riusciva persino piacevole col loop delle sue
chiacchiere, ma lei si sentiva da qualche ora al di là del bene e del
male, e purtroppo la reminiscenza di Nietzsche non affiorava adesso
tra i suoi pensieri per mera associazione geografica.

«L’altro giorno dicevi sul serio? A proposito del Vril… di tua nonna
e della donna che la aiutò? Se quella tipa ce l’aveva, vuol dire che
esiste.»

Sentendosi osservata, Sara cominciò a guardare fuori dal
finestrino del taxi. La smania di chiacchiere di Desmond cominciava
a pretendere una replica. E fingere perennemente di dormire non era
il caso. Tanto meno metterlo al corrente dei suoi successivi salti
logici: il Vril che la donna angelo doveva aver riconosciuto
potenzialmente in Miriam o averle conferito, a distanza di anni sua
nonna poteva averlo individuato o attivato nella nipote preferita. Il
Reiki non funzionava anche un po’ così?

«Con tutti i bei quartieri da esplorare a Berlino, proprio nel
Reinickendorf doveva abitare ’sta Vera!» disse per cambiare
argomento. «Non la primissima zona turistica di una lista ideale, se
dovessimo attenerci ai tuoi gusti.»

«Per sconfiggere lo spleen possiamo sempre spostarci in Ucraina.
Resto dell’avviso che quella Aleksandra abbia più d’uno scheletro



nell’armadio… e gli armadi di certe donne non disdegnano le otto
ante!»

Avevano rintracciato alcune informazioni su Vera Schiller. Era al
momento un noto architetto. E in precedenza aveva fatto la modella,
la reporter, la documentarista, l’imprenditrice, la promotrice di eventi
culturali… Decisamente versatile in quanto a personalità, piuttosto
logico non avesse trovato il tempo per sposarsi o mettere su
famiglia!

La donna risultava incensurata, ma nell’era dei social network una
pagina Facebook è più che sufficiente per farsi un’idea talora
dettagliata della persona che ci interessa.

A ogni modo le loro verifiche si erano dimostrate troppo semplici,
trasparenti, immediate.

Sara percepiva qualcosa di stonato in quella facilità: erano in
prossimità di Tegel e presto avrebbero incontrato Vera, eppure né lei
né Mirri avevano lontanamente idea di come approcciare una donna
simile, che, se non era davvero implicata in un’attività esoterica a dir
poco inquietante, sarebbe risultata del tutto estranea alla loro
indagine, con buona dose d’imbarazzo aggiuntivo.

Il senegalese alla guida del taxi li lasciò a poca distanza
dall’abitazione squadrata, discretamente signorile, sebbene alla fine
non proprio così distinguibile dalle case senza pretese che si
allineavano nelle loro diverse dimensioni e intonaci lungo l’anonimo
rettilineo: non sembrava neppure Berlino quel quartiere. Il sentore
della periferia serpeggiava tra gli edifici, il fiume, gli alberi
allampanati all’intorno. Ma era soprattutto per il frusciante rimbombo
che sopraggiungeva a folate in sottofondo, all’inizio quasi spettrale:
bastava alzare gli occhi per scorgerne l’origine, si trattava tuttavia
d’una vicinanza che metteva addosso uno straniante disagio, come
se anche le zone abitate fossero lì non luoghi.

Neppure avesse letto i suoi pensieri, Desmond osservò:
«Dev’essere il Tegel Airport. A saperlo potevamo planare
direttamente qui.»

«Vabbe’ che Berlino è lunghissima, vicinissimi al centro comunque
non siamo. Le piacerà il verde.»



«O semplicemente non può permettersi un appartamento ad
Alexanderplatz. Proclami ottimistici della Merkel a parte, non tutti i
tedeschi se la passano rosea, Napalm.»

Sul campanello vide scritto soltanto “Schiller”.
Il cielo era nuvoloso, forse stava per piovere.
Da vicino la costruzione mostrava i segni del tempo: la vernice

scrostata, le balaustre sbrecciate in più punti.
Sara avvertì la tensione alla testa, la pressione che si acuiva alle

tempie.
Ritornò dal collega che fumava dinoccolato sotto un albero umido

coperto da incisioni.
«Resta qui, Desmond. Sento che non si metterà sulla difensiva se

mi vede arrivare da sola.»
Desmond non parve convinto dalla spiegazione, però si ritrasse:

ascoltare una conversazione in tedesco a cui non avrebbe potuto
fornire praticamente alcun contributo sarebbe risultato penoso,
preferiva ubbidirle.

«E se non fosse nella sua magione?»
Se non fosse in casa, io non capterei adesso la sua energia

divorante nello stesso modo in cui lei sta captando la mia, le venne
da rispondere.

«Il mio sesto senso mi dice che non le piace uscire con la
pioggia.»

***

«Posso esserle utile?»
Chissà, si disse il capitano Wolner fissando la giovane donna che

le aveva aperto.
Aveva i lunghi capelli raccolti, non esibiva però alcuna sensualità

spudorata, piuttosto un’aria efebica e intellettuale: non si trattava di
Vera Schiller. Anche se il suo sguardo indugiò forse qualche
secondo di troppo.

Sentendosi osservata, Sara preferì non tergiversare.
«Sto cercando la signora Schiller.»



Non le era mai accaduto prima, ma all’improvviso le parve di poter
entrare nella testa della donna bionda di fronte a lei: senza alcuno
sforzo riusciva a decifrare istintivamente i suoi pensieri, quasi le si
sciogliessero davanti trasparenti, uno a uno. Si accorse dello stupore
dell’altra, del suo irrigidirsi, del suo cercare una strategia per
temporeggiare. «E lei è…?»

«Sono un’amica di Dionisiya Steffenson Mayer.»
Fu come se avesse detto abracadabra: la giovane lasciò andare la

porta e la condusse all’interno.
L’appartamento odorava di resina e tiglio, era abbastanza buio,

risultavano accese solo delle candele: le porte si affacciavano su un
corridoio zeppo di libri e tele. Non era un posto che facesse pensare
a una casa: ricordava più un atelier, una scuola di danza, una
galleria pronta per un vernissage. I dettagli da cogliere erano troppi:
statuine e bibelots dall’etnico design, mobili rivisitati, alle pareti
azulejos portoghesi, mappe stagionate e grandi poster di
manifestazioni artistiche berlinesi.

Un’atmosfera da bazar, molto colorata, molto raccolta, ma forse
era soprattutto per le luci smorzate delle candele sparse un po’
ovunque.

«Dice di essere un’amica di Dionisiya», si limitò a presentarla la
giovane bionda.

La donna piegata sui progetti al centro dell’ampio tavolo da
disegno inclinato lasciò andare il tecnigrafo e si voltò lentamente.
Indossava un largo vestito a piccoli fiorellini, i capelli lunghissimi le
scendevano sulla schiena in lucide ondulazioni color miele selvatico.

Era affascinante, e non in modo usuale: c’era qualcosa di antico in
lei.

Il volto affilato, le morbide labbra socchiuse, gli occhi vellutati e
profondi ricordarono a Sara un’eroina ritratta da Dante Gabriel
Rossetti. Una naturalezza da cui spirava un che d’irriducibile e
selvaggio. Sara avvertì salire la fibrillazione: i suoi neuroni si
eccitarono all’unisono quasi liberi girini in uno stagno.

«Grazie, Heike. Puoi lasciarci ora.»
Heike restò sulla soglia vagamente soprappensiero.



Quella italiana dai capelli castani, in grado di parlare bene il
tedesco, non la convinceva affatto. Ma ebbe l’accortezza di uscire
chiudendosi la porta laccata alle spalle.

«Come mai è venuta da me?»
Vera Schiller aveva una voce incredibilmente calda, sintonizzata

su una vibrazione così intima da scartavetrare il cuore. Sara
s’impose di non lasciarsi distrarre dalle sue seduzioni.

«Deve aiutarmi. Dionisiya è scomparsa.»
Vera le fece cenno d’accomodarsi sul divano. Le offrì le sue

sigarette, poi accese una Davidoff Gold anche per sé.
«E cosa le fa pensare che io conosca la Dionisiya di cui mi parla?»
«La sua amica Heike non mi avrebbe fatta entrare altrimenti.»
Vera strinse gli occhi: una tigre pigra intenta a studiare una

gazzella.
«Lo sa che non mi riferisco a una simile inezia. Come è arrivata a

me?»
«Dionisiya era spaventata. Aveva raccolto queste.»
Sara le mostrò le foto di Hilde, Anna, Helene, Aleksandra.
«Non è la risposta a ciò che le ho chiesto», si limitò a osservare

l’altra.
«Aveva intenzione di denunciare gli omicidi delle donne che

vede… se le fosse accaduto qualcosa di insolito.»
«E cosa sarebbe accaduto di insolito?»
«Che posta foto su Facebook e resta collegata su WhatsApp, ma

non risponde alle telefonate.»
«Forse le si è rotto il cellulare.»
«Forse è stata rapita anche lei come Hilde. O come Aleksandra. O

come Anna.»
«Sono persone che purtroppo non conosco. Mi chiedo perché non

si sia rivolta alla polizia.»
«Non mi crederebbero.»
«In effetti faticano sempre un po’ ad accettare l’ipotesi del

rapimento, quando si tratta di una persona adulta e vaccinata. Non si
può escludere l’ipotesi dell’allontanamento volontario.»

«Non mi crederebbero per un altro motivo. E lei sa benissimo
quale.»



Vera soffiò il fumo verso il lampadario di canapa e stoffa.
«Devo deluderla: non ne ho idea.»
«S’immagina andare a parlare di Vril e sacrifici del fuoco in una

centrale di polizia tedesca?»
«Per giudicare dovrebbe prima provarci», ma Sara aveva colto il

guizzo di panico che le aveva attraversato lo sguardo. Vera Schiller
cominciava a innervosirsi.

«Vuol diventare complice dell’assassino?»
La donna si alzò con teatrale disinvoltura. «Chi è lei? Piomba in

casa mia e mi rovescia addosso all’improvviso accuse assurde! Non
so se ritenerla pazza o solo pericolosa.»

«Mi ritenga pure una pazza pericolosa o ciò che preferisce. Se non
ne fosse già informata, un assassino va in giro indisturbato
uccidendo donne legate al suo N.O.V. o quel che è. La mia amica lo
sapeva e lo so anch’io. Dei suoi traffici esoterici non mi interessa
nulla, però voglio ritrovare Dionisiya viva, e andare alla polizia non
risolverebbe nulla. A parte forse crearle enormi problemi.»

Heike entrò con un vassoio. Servì tè e pasticcini a tal punto
composta che Sara spiò alle sue spalle per accertarsi non fosse
entrato addirittura il Cappellaio Matto.

«Cosa sarebbe questo N.O.V. di cui parla?» la sondò Vera intanto.
«Il Nuovo Ordine Vril. E lei ne è la presidentessa: qualcuno ha

messo una sua foto in rete con tanto di didascalia. E non sembra
affatto uno scatto rubato!»

Heike e Vera si fissarono un istante.
«Chi è lei?»
Stavolta la voce scartavetrava in modo diverso.
Sara intuì che se avesse mentito Vera se ne sarebbe accorta: il

suo sguardo aveva assunto una profondità tagliente.
«Mi chiamo Sara Wolner. La famiglia Dal Rivo mi ha chiesto di

indagare sulla scomparsa di Dionisiya. Pare che lei e Hilde fossero
parecchio legate. La ragazza aveva infatti intenzione di andare a
trovarli in Italia, e non si è mai presentata. Probabilmente temeva per
la sua vita, visto che aveva predisposto una mail automatica. Sa, di
quelle che partono da sole dopo aver impostato data e orario. E alla



mail era allegato un file con le foto delle donne che le ho mostrato.
Un file che è arrivato dritto ai Dal Rivo.»

Suonava convincente. La parte sulla mail era pura invenzione:
Sara sperò che, sorpresa dalla pseudo-sincerità del resto, Vera non
se ne accorgesse. Non la faceva molto votata alla tecnologia, del
resto, anche se era certa sarebbe stata perfettamente in grado di
verificare al più presto la sua identità e le sue credenziali.

«Non ho mai sentito nominare il N.O.V. di cui parla. O la famiglia
Dal Rivo su cui tanto insiste.»

«Ma conosce Dionisiya.»
Vera cercò lo sguardo della sua amica-assistente.
«Dille la verità», consigliò Heike seria.
La donna fece un lungo respiro. In quel momento avrebbe preferito

trovarsi in Antartide, persino con il suo vestitino irrisorio, pur di non
dover sostenere lo sguardo penetrante di quella Sara Qualcosa che
le era piombata in casa più intempestiva d’una pioggia di radiazioni a
Chernobyl!

«Suppongo che comprenderà la mia cautela», mormorò
accondiscendente. «Chissà che cosa crede che sia il N.O.V.! Avrà
letto tante illazioni pretestuose sul web, tante invenzioni
spropositate. La Vril Gesellschaft era composta da veggenti, è vero,
c’è da stupirsi? Oggi va più di moda chiamarsi sciamane: nella
società occidentale la saggezza è a tal punto latitante che non
possiamo che connotarla in modo esotico per prenderla un po’ sul
serio.»

Sorseggiò il tè alla menta a cui aveva aggiunto del latte secondo il
gusto anglosassone.

«La Vril Gesellschaft ha alimentato un grande sogno! Si trattava
d’un cenacolo dedito all’esperienza iniziatica e mistica, noi ne
portiamo avanti la tradizione. E naturalmente che le donne possano
praticarla senza uomini intorno è così sospetto che la si deve
sempre identificare con un’attività sessuale di qualche tipo. Avrà
sentito parlare di chissà quali orge praticate al tempo del Reich!»

Sulle orge Sara non si era addentrata nello specifico, ma aveva
passato intere notti a studiare la Società Vril online e ne aveva lette
di tutti i colori: le informazioni le si erano accavallate caotiche in



testa, mentre cercava di soffermarsi sulle più sensate, benché di
sensato ci fosse davvero poco nella maggior parte delle rivelazioni
riguardanti quelle donne! Ricordava vagamente che qualcuno le
avesse paragonate a vampire sessuali e le sembrava bizzarro che
donne dotate del Vril cercassero di succhiarlo via agli uomini che ne
erano privi…

Vera fraintese il suo silenzio scorgendovi un assenso.
«Oh certo! Magari avrà creduto anche alle leggende su Maria

Orsitsch. Lo sa che nel dicembre 1943 Maria e Sigrun indissero una
famosa riunione presso Kolberg? Le medium volevano discutere i
dati ricevuti sui pianeti abitabili nel sistema di Aldebaran, ha
presente? Sul genere di quando si organizza tutti insieme una
gitarella estiva in campagna, e nel gennaio del 1944 lo stesso
progetto fu pianificato niente po’ po’ di meno che alla presenza di
Hitler. La maggior parte delle persone trova irresistibili simili storie!»

«Soprattutto se ci sono di mezzo gli ufo.»
Vera si lasciò scivolare sul divano. Il disgusto l’aveva sopraffatta.
«Ah, in merito non deve far altro che scegliere il finale che

preferisce! Le piace l’idea che le medium Vril finissero su un
pianetino orbitante intorno ad Aldebaran con la loro sofisticatissima
Andromeda Gerät? Oppure reputa più credibile la versione della
fuga ad Acapulco? Lì, a sentire le azzardate ricostruzioni di certi
improvvisatori, l’ammiraglio Canaris, direttore dell’Abwehr, il servizio
segreto militare del Terzo Reich, e grande sodale di Sigrun, si
sarebbe permesso persino la realizzazione d’una avvenieristica base
sottomarina. Proprio lui, che già nel 1944 venne imprigionato per alto
tradimento! Però quella che mi piace di più è la storia di Maria,
Sigrun, Traute, Heike e Gudrun chiuse in un sottomarino addirittura
nel 1943, cariche d’oro tedesco e marchi sonanti da nascondere in
qualche luogo segreto dell’Antartide! Perché va bene curare lo
spirito, ma pure la carne vuole la sua parte, non crede?»

Vera sorrise con disprezzo. L’argomento le stava davvero a cuore:
si sarebbe detto che stesse difendendo un figlio inappuntabile da
false accuse di scellerataggine estrema.

«Noi siamo creature spirituali, e coltiviamo insieme la nostra
anima. Il resto non ci interessa. Se spera di scoprire qualche segreto



recondito rimarrà delusa.»
«Cerca di far passare il N.O.V. per un gruppo di catechisti?»
«Non posso parlare del N.O.V.! Non posso neppure nominarlo e

Dionisiya non avrebbe mai dovuto tradire il segreto iniziatico con
degli estranei!»

«La sua foto online non ce l’ha messa Dionisiya, però. E non
funziona portarmi fuori strada. Mi ha parlato di tutto meno che del
Vril.»

Sara si accorse di aver colto nel segno. La vibrazione nella stanza
mutò: una tensione violetta trascorreva da Heike a Vera e tornava
indietro. Il gossip su medium, Maria e alieni era un variopinto
paravento. Cortine fumogene.

Era il Vril il punto debole di Vera.
«Che cosa vuole sapere?»
«Chi può avercela con queste donne.»
«E lo chiede a me?»
«Lei dovrebbe conoscerle, le sue seguaci.»
«Pensa che nel N.O.V. siamo in quattro gatte…? Abbiamo

ramificazioni in tutta Europa!»
«Ma si sarà interrogata sulle ragioni dell’assassino, avrà dei

sospetti. Le vittime erano dotate del Vril, giusto?»
«E pensa che il Vril renda invincibili? È un privilegio spirituale,

miss Wolner, non il superpotere di Mistica degli X-Men!»
«Allora perché l’assassino vuole impossessarsene?»
Vera scoppiò a ridere «Nessuno può impossessarsi del Vril! Lo si

può affinare e condividere, sottrarlo a qualcuno è impossibile. Il Vril è
una forza primigenia, una risorsa dell’anima: la capacità di entrare in
sintonia con i campi magnetici della Terra, se preferisce, con le
radiazioni cosmiche, con i raggi solari e lunari per modificare la
sostanza della materia. È l’energia della Grande Opera che cercano
di realizzare gli alchimisti. A disposizione di ognuno, ma solo a pochi
concessa. E per qualche misteriosa ragione a noi è dato di
tramandarcela. Noi siamo figlie e madri del Vril. Perciò non possiamo
barattarlo né venderlo, miss Wolner, e chiunque abbia una minima
familiarità con l’occulto sa che non può esserci strappato un dono di
sangue, un dono di nascita.»



«Dono di sangue?»
«Ah, non nel senso vampiresco cui starà pensando! Significa solo

che è la discendenza materna a preservare il potere, a trasmetterlo
come si trasmette il colore degli occhi, o la carnagione. E non a tutte
le generazioni.»

«Non c’è un modo diverso? È davvero sicura?»
«Alcune di noi possiedono il carisma per risvegliare con il loro Vril

l’energia di qualcun altro, non dico di no. Si tratta, in ogni caso, di
una circostanza rarissima. Che sottintende un amore irrevocabile, un
riconoscimento assoluto. Ha presenti i Dioscuri? Cose del genere.»

«L’assassino potrebbe mirare a questa seconda possibilità, però.»
«Non mi ha ascoltata. Non si può indurre una di noi a risvegliare il

Vril sopito nel nostro prossimo. Né con la violenza né col
convincimento. Può accadere solo per un gratuito atto di amore,
liberamente.»

«C’è qualcosa che non mi sta dicendo allora. Perché il nostro killer
ha scelto determinate vittime? Perché loro, se nel N.O.V. siete così
tante?»

«Dovrebbe chiederlo a lui… lei… ai rapitori… a chiunque si celi
dietro questi delitti insomma!»

«Non mi sta aiutando.»
«Forse perché mi chiede uno sforzo impossibile, miss Wolner.

Entrare nella mente di uno psicopatico.»
«Uno psicopatico che vi conosce davvero bene, signora Schiller.»

***

Quando Sara fu uscita, Heike si sedette sul divano.
«È dell’Interpol», comunicò. «Non un buon segnale. Non eravamo

mai state sotto i riflettori come ora. Per di più è una donna e un po’
troppo attraente, considerati gli standard delle forze dell’ordine»,
disse tanto per dire qualcosa e spezzare il silenzio.

«Non avresti dovuto lasciare in rete quella fotografia», aggiunse
pensosa dopo alcuni istanti.

Sberleffo nei confronti dei profani e vanità mondana mal si
coniugavano col rigore di una Loggia segreta.



Vera era rimasta accanto alla finestra. Rimuginava guardando
fuori.

«Perché non le hai detto che possedevano tutte il Vril del fuoco?»
insistette Heike.

«Perché lo possiede anche lei.»



ALLORA
Monodimensionale è l’Inferno

 
 

Berlino, febbraio 1945
 
 
«Come vi è stato già annunciato, sorelle, Freya è stata collaudata

con successo. Il Progetto Andromeda può trovare ancora
compimento. E il tempo è giunto.»

L’evacuazione dei civili tedeschi da Danzica, ormai sull’orlo
dell’accerchiamento, proseguiva provocando terrore e nuove
apprensioni. Le notizie sul bombardamento di Dresda descrivevano
uno scenario apocalittico, terribile: la città era stata spazzata via e
bruciava senza sosta da giorni.

Gli americani si mostravano inarrestabili, persino nelle colonie,
almeno quanto i russi erano stati impietosi, perfino nelle loro steppe.
Per la Germania il baratro si faceva sempre più vicino.

Karl era stato intransigente: non era neppure immaginabile
abbandonare l’energia Vril in balia di simili profani. Il
nazionalsocialismo avrebbe difeso le sue conquiste, preservato
intatto il suo onore.

«La volontà del vostro Führer vi è nota», continuò Maria ispirata.
«Che il Messia venga tradito dal mondo non è una novità. Sono
tuttavia dalla nostra parte le cosmiche forze occulte che sempre ci
hanno guidato, di questo non potete dubitare. E noi vinceremo. Solo
su un piano diverso, sorelle.»

Per nascondere il proprio nervosismo, Gudrun si accarezzò i
capelli ora pettinati in un caschetto dal taglio audace. Rigida e



pensierosa Heike continuò a fissare un punto imprecisato della
parete.

«Possiamo fidarci di quella bambina… come si chiama, Hippolyte,
giusto? È stata più brava di te, Sigrun?» osservò ironica Traute,
intrecciando le dita sotto al mento.

«Possiamo fidarci dei nostri ingegneri e scienziati, Traute», la
corresse Maria sorridendo. «I Vril-ya sono i nostri mentori, sarebbe
stato illogico se ci avessero condannato a subire le nostre pochezze,
i nostri limiti.»

«E per redimerci dai nostri limiti ci hanno costrette ad affidarci a
un’ebrea di quanto…? Cinque, sette, otto anni?»

«Hippolyte ha soltanto colto un’incongruenza che mi era sfuggita»,
mormorò Sigrun tagliente. «Proprio perché non ha collaborato alla
traduzione dei dati tecnici dall’inizio, accorgersene è stato per lei più
immediato. Che sia ebrea o polacca o gitana influisce ben poco.»

«Sei diventata davvero ecumenica, tesoro!»
«Volete morire nella vostra Germania allo sbando o andarvene?»

replicò l’altra asciutta. «Questa è la vera questione, sorelle.»
Le dame Vril ammutolirono. Erano venute quasi tutte. Una

quarantina di donne. Vocazioni divergenti, inclinazioni diverse. E la
stessa idea, lo stesso credo.

Restavano però sempre turbate dal modo in cui Sigrun riusciva a
essere diretta.

Traute trovava invece affascinante la determinazione della giovane
tedesca dagli occhi bianchi: chissà se la ragazza aveva affrontato
Maria, chissà se le aveva parlato di quella Sigrun…

«Non possiamo restare», riprese Maria. «Berlino è giorno dopo
giorno più insicura. A Brandeburgo è tutto pronto, riceverete un mio
messaggio quando sarà arrivato il momento. Ma non mi tirerei
indietro se fossi in voi. Insieme abbiamo vissuto quest’avventura,
insieme dobbiamo terminarla.»

Maria le aveva plasmate negli anni, cementando il loro sodalizio
segreto. Aveva fatto loro dimenticare la prima Sigrun, il suo
entusiasmo e il suo fallimento, donando loro una nuova Sigrun,
meno umana, più forte, feroce, perché i sogni comuni non
smettessero di sbocciare. Maria aveva guidato ognuna al traguardo



che presto avrebbero varcato insieme. Aldebaran sorgeva adesso
non sulla linea dell’orizzonte, bensì nei cuori di tutte.

La rinascita era imminente.
E somigliava a un tuffo e a un sibilo, convenne la ragazza dallo

sguardo albino.
Perché quella donna aveva anche preso il posto di sua madre, di

cui probabilmente si era sbarazzata. Perché quella donna aveva
recitato per anni l’amore più sacro, pur di tenerla avvinta e plagiarla,
con la freddezza sufficiente a uccidere, mentire, imbastire una vita
falsa.

Sigrun non era più disposta a credere a coincidenze o incidenti
provvidenziali, né sarebbe più stata vittima di ossessioni: il nazismo
ne traboccava, ecco perché non aveva attecchito nel suo cuore, di
ossessioni ormai saturo.

Da parte del loro cenacolo, poi, far addirittura proprie le pretese
dei Vril-ya era stato assurdo, né parlare con Maria poteva a quel
punto alleviare la sua amara tensione interiore.

Cercare la verità in una simile direzione pareva anzi persino
malsano dato il frangente.

Sull’amore ci si può sempre ingannare, il fraintendimento è ognora
possibile: l’odio soltanto non ammette ambiguità, ombre, incertezze.
L’odio soltanto è sincero, fino in fondo fedele a se stesso. E, come
con le ossessioni, per liberarsene bisogna soggiacervi in perfetto,
totale abbandono.

«Noi saremo con te, Maria», intervenne Heike.
«Fino alla fine», aggiunse Gudrun.
Un finale che sarebbe stato a sorpresa per tutte loro, si disse

Sigrun, mentre il cielo freddo imbruniva fuori, sgualcito
irreparabilmente dai ciechi fragori delle bombe infinite.

farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline



ORA
I

Bidimensionale è il Purgatorio

 
 

Rostock, oggi
 
 
L’Ombra aveva lasciato Dionisiya a cuocere nel suo brodo.
Un’espressione culinaria perfettamente adatta a ben pensarci,

perché se l’Ombra lasciava le sue prede sole con se stesse, non era
esclusivamente per motivi pratici: la solitudine le rendeva docili,
come l’acqua bollente ammorbidisce la carne della selvaggina. Una
prigione, una catena e tanto, infinito silenzio scioglievano le
personalità più combattive, dissolvevano i caratteri più tenaci.

Dionisiya non era affatto sciocca, del resto: percepiva nitida la
situazione, e doveva essersi ormai convinta di non avere armi per
difendersi. C’era stato un momento in cui l’Ombra aveva avvertito
chiaramente gli argini della ragazza crollare. Non aveva nutrito
timore per se stessa, la combattiva Dionisiya, ma era bastato
nominare Hilde e qualcosa dentro di lei era franato con vistosa
indecenza.

Ah, fino a che punto possono rendersi preziosi i sensi di colpa!
Certo, aver perso tempo con Hilde era risultato deleterio e insano,

forse però quell’errore sconsiderato alla fine le sarebbe tornato utile.
Dionisiya era rimasta di stucco quando aveva sentito nominare la

sua amica del cuore.
L’amore è sempre fonte di debolezza, inutile sostenere il contrario.

farfalla
Underline



E Dionisiya non si sottraeva alla regola: era colpa sua se l’Ombra
aveva scambiato Hilde per lei. Era colpa sua se Hilde era stata
uccisa al suo posto. Era colpa sua se Hilde aveva preso a
somigliarle così tanto, a starle sempre addosso appiccicata! Era
stata lei a permettere a Hilde di rimanere a dormire nella sua casa e
l’assassino, sapendo che la sua vittima viveva da sola, nel vederla
uscire da lì l’aveva seguita ignaro. Mentre lei restava a godersi il
calduccio impigrita dalla notte d’amore.

Era colpa sua se… se… se…!
Di mattina presto, alla luce fioca di quei lampioni ridicoli. In una

zona buia del Campus. I runner appaiono tutti uguali: stesse tutine
attillate, stesso affanno, stessi capelli lunghi ondeggianti sulle spalle,
stessa mancanza di difese…

L’Ombra scosse la testa. Aveva seguito e carpito la persona
sbagliata.

Dilettantesco e pressappochista. Non che ci si potesse
immedesimare in un assassino professionista con troppa
disinvoltura, tuttavia. Era indubbio che Dionisiya non l’avesse presa
però con la sua stessa nonchalance.

Giunta di fronte alla saracinesca, l’Ombra rallentò il passo e si
guardò intorno. Infilò la chiave nel pannello di comando
dell’ascensore e scese ai livelli interrati.

Quelle cantine erano quasi tutte vuote, non sempre i piani di
recupero delle costruzioni industriali funzionavano. Qualcuno le
usava come magazzini, ma erano troppo fuori mano, distanti dal
porto.

Si percepiva aria di malavita intorno. Di disperazione e miseria. E
nessuno vuol conservare qualcosa di prezioso nelle atmosfere
torbide. Lei non aveva comunque paura: non si teme alcuna
aggressione, quando si sente battersi nel petto un cuore da killer!

Arrivata davanti all’ultima porta in fondo al corridoio, rimase in
ascolto. Non fu la mancanza assoluta di suoni a spaventarla, quanto
il sapore dell’aria. Odorava di ferro. Di ruggine bagnata. Cuoio
scorticato. Pelle strinata.

Da dove arrivava un simile odore? Forse c’era una conceria nei
paraggi. Usavano veleni terribili in quei posti. Acidi innominabili,

farfalla
Underline



sode caustiche inquinanti.
Che terribile disastro la periferia di Rostock!
Perciò l’Ombra spalancò la porta impreparata.
Impreparata a trovarsi dinanzi l’osceno, sanguinolento tizzone

nero in cui si era trasformata Dionisiya Steffenson Mayer. No! Non
era possibile! L’aveva finalmente trovata e quella pazza ragazza si
era data fuoco da sola!

Quando gli autentici casi di autocombustione erano tre o quattro al
mondo!

Come aveva potuto non pensarci…? Come aveva potuto
sottovalutare le generose, nobili risorse dell’autentico Vril del fuoco
posseduto da Dionisiya…?

Ma l’Ombra, contrita, sapeva la risposta: non ci aveva pensato
perché non aveva, in vita sua, mai provato alcun senso di colpa. 



II
Senza dimensioni è il Paradiso

 
 

Berlino, oggi
 
 
«Non sapevo che a Berlino ci fossero grattacieli. Stonano un po’

con la Porta di Brandeburgo.»
«Non è che siano appiccicati… e poi una città può possedere più

anime. Vedi Londra, Parigi, Tokyo, New York, Aten…»
«Quanto hai girato nella vita, Napalm?»
«Pensavo ti sarebbe piaciuta. Potsdamer Platz è comunque un

misto di antico e moderno, di Berlino Est e Berlino Ovest.»
«Le macedonie non mi stuzzicano. Mixare è spesso un’ottima

scusa per celare.»
«Celare cosa?»
«La perdita di individualità, forse. Ormai nel cuore di molte

metropoli non trovi che questi centri commerciali tutto steel and
glass, palazzoni presuntuosi. Un’architettura globale e consumistica
che dilaga uguale ovunque.»

«Peccato, Berlino è meno incline al capitalismo di altre città, ma,
se non ti piace, non trovo motivo per rimanerci. In ogni caso non ti
seguirò fino a Rostock perché sospetti di Aleksandra, fattene una
ragione!»

«Che cosa ti sta succedendo, Sara?»
Desmond la fissava concentrato. Sembrava quasi apprensivo:

espressione assolutamente fuori luogo sulla sua faccia da soldato
gentiluomo.



«Con questa indagine sei partita in quinta, hai penato per farti
prendere su serio, lo sai, hai comunque scoperto qualcosa di
inquietante… e ora sembri sull’orlo dell’egocalisse! Hai incontrato
Vera Schiller col vantaggio di coglierla alla sprovvista e non sei
riuscita a farti dire neppure il nome di una delle sue amiche del
N.O.V.! Non le hai chiesto neanche di Aleksandra, nulla di Anna o
Helene! Che razza di strategia investigativa stiamo seguendo,
darling? Facciamo i turisti in Germania? O vuoi solo smontare il
castello che hai eretto?»

«Forse preferisco mettere adesso la terza. Sto soltanto riflettendo,
Desmond. Cerco di venire a capo di una storia che non si lascia
circoscrivere da nessuna angolazione. Non riesco a smettere di
pensare a queste donne, credimi. Al loro stramaledetto potere
telepatico! Vera mi avrà raccontato un mucchio di sciocchezze, però
aveva gli occhi che le brillavano parlando della Società Vril. Ci crede
veramente!»

«Ah, l’inclinazione metafisica dei tedeschi!»
«Cosa si riuniranno a fare, ipotizzando che certi talenti segreti li

possiedano davvero? C’è qualcosa di conturbante nel loro tenere
viva la memoria di un cenacolo occulto così compromesso, con tanti
scheletri murati vivi… e nel loro voler contemporaneamente attirare
l’attenzione qualunquista di un pubblico come quello della rete! E poi
il mito del Vril di cui blaterano! L’energia inesauribile che può
cambiare il mondo, la fonte di ogni potere… ma per farne cosa in
definitiva? Non riesco a trovare risposta.»

«Che si riunisce a fare la Massoneria secondo te?»
«Non è la stessa cosa. La Massoneria coltiva traffici politici ed

economici. Le donne della Vril fanno pensare a tutt’altro… c’è in loro
una purezza che non si può fingere.»

«Purezza delle medium filonaziste, sedicenti eredi di discutibili
collaborazioniste del Reich?»

«E chi ti dice che lo siano state? Non riesco a crederlo! Se mia
nonna avesse posseduto il Vril, se la donna angelo avesse attivato
in lei una facoltà parapsichica del genere… non riesco a immaginare
che avrebbe potuto usarla per dedicarsi al male.»

«O non riesci a immaginare di potertici dedicare tu?»



Al solito Desmond le leggeva dentro con prontezza, andando dritto
al punto, con quel sesto senso così femminile che lei non aveva mai
riscontrato prima in un uomo. Purtroppo anche con quel
menefreghismo arrogante che lo rendeva così indifferente nel ferirla.

Non riuscì a trattenersi.
«Non credo che di psicologia femminile tu capisca granché. Per

tua moglie non dev’essere stato facile.»
Desmond si ritrasse quasi morso da uno scorpione.
Sara si accorse solo in ritardo del danno. Sulla difensiva per

essere stata ferita, non aveva modulato bene le parole: non avrebbe
dovuto nominare sua moglie, era stato un atto di cattiveria non
necessario, avventato più per superficialità che per convinzione.
Desmond divenne pallido e nei suoi occhi lei lesse un tale miscuglio
di furore, terrore, dolore, che si morse le labbra a sangue per punirsi.

«Scusami, non dovevo», cercò di riparare. Ma lui non l’ascoltava
più.

Come aveva fatto a intuirlo addirittura Sara? Come aveva potuto
immaginare che sua moglie era infelice?

Sì, era arrivata al punto da togliersi la vita, non ne avevano mai
discusso però, e il capitano Wolner era stata invece così pronta nel
sottolineare l’insoddisfazione di lei… anche la sua collega lo vedeva
dunque come un ipocrita, una parodia, un fallito! Era solo lui a
credersi inosservato nel rimuginare sui propri ricordi fino a
corrodersi, a illudersi di tenerli compressi dentro a suon di cannabis
e alcol, codeina e veleni. Quando tutti l’avevano capito che non era
stato un incidente! Fingevano quella solidarietà estrema per pietà: ci
si può riprendere forse dall’incubo del suicidio della propria moglie…
se si è colui che l’ha ispirato? Marito cieco, alla stregua di Edipo,
tanto sensibile nel penetrare il mistero della natura nell’indovinello
della Sfinge, e così ignaro di se stesso colmo di demoni sotto il sole!

E lui che pensava di essere avvolto da una nebbia d’incertezza
perenne, di sospensione incolpevole! No, lo avevano già tutti
smascherato! Tutti scorgevano il suo cuore sporco mangiato dai
rimorsi. E non lo proteggevano. Lo compativano soltanto!

Sara cercò di trattenerlo, Desmond le voltò invece la schiena
perso nei suoi pensieri.



Certo, era stata indelicata a far riferimento all’amore della sua vita,
ma perché una simile reazione punitiva verso di lei, quell’estraniarsi
drammatico ed eccessivo lì in mezzo alla strada?

Provando a silenziare il telefono che le squillava nella tasca, Sara
si distrasse per un momento, nel caos della folla dell’ora di punta
non riuscì tuttavia più a individuare che direzione avesse preso il
collega dell’Interpol.

Per reazione accettò la telefonata.
Era un numero tedesco. E lei il giorno prima aveva lasciato il suo

recapito in un unico posto.

***

Avrebbe voluto chiedere loro una sola cosa: in che misura il Vril
rende diversa la vostra vita?

Perché lei non smetteva di domandarsi in che modo potesse
rendere diversa la sua.

In che modo avesse reso diversa la vita di sua nonna.
In che modo avesse condannato la fanciulla dallo sguardo di

madreperla bagnata a mettersi al servizio del Reich o, salvando
Miriam, a tradirlo.

Se Sara non si fosse cullata in tali pessime riflessioni, si sarebbe
dovuta sentire soddisfatta al massimo grado per l’esito di quel
viaggio a Berlino.

Peccato Desmond risultasse ancora irreperibile!
Aveva così insistito sulla colpevolezza di Aleksandra!
E ora lei ce l’aveva seduta davanti, in uno Starbucks zeppo di

adolescenti e manager e artisti: l’incarnato luminoso e i capelli da
diva, il fisico slanciato e perfetto. Non che l’altra donna fosse
ordinaria: Gudrun esibiva il portamento di una dea austera, mani
bianche bellissime e affusolate, capelli color oro e carnagione
d’avorio lustro.

Chiunque avrebbe rivolto loro una seconda occhiata, vedendole
comparire in una piazza.

Ma Aleksandra aveva gli occhi ravvivati da una energia singolare,
quasi la sua intelligenza brillasse simile a un fuoco divorante,



frenetico.
«Heike ci ha detto che lei sta indagando sulla sparizione di

Dionisiya. Sugli omicidi», esordì.
«Ci sono cose che non poteva rivelare davanti a Vera ovviamente.

Perciò ci ha fornito il suo contatto», proseguì Gudrun.
«La nostra presidentessa vuole preservarci, in nome della

discrezione rischia però ora di farci ammazzare in serie peggio di
capretti sacrificali.»

«Al pari di Heike, noi dobbiamo tacere sul segreto esoterico, lei
non è un’iniziata. Tuttavia siamo disposte a esporci un po’ più di
Vera.»

Parlavano alternandosi in perfetta sincronia come i fratelli
Dardenne, pensò Sara ammirata.

«Quando vi siete accorte di possedere il Vril?»
Gudrun e Aleksandra si fissarono perplesse. Non era certo la

domanda che si sarebbero aspettate da un esponente delle forze di
polizia, anche se italiane.

«Be’, confessare qualcosa su questo non mi pare un reato. Io
leggevo i pensieri della mia maestra e, all’avvicinarsi del Natale,
pure quelli dei miei genitori, per scoprire dove avessero nascosto i
regali. La prima volta che mi commossi per gli animali rinchiusi in
uno zoo, lo distrussi completamente: il rogo purtroppo avvolse, oltre
alle gabbie, gli animali, morirono tutti. Non capii che ero stata io, se
non anni dopo. Non riuscivo a controllarmi. Ci volle del tempo.»

«Il Vril del fuoco è il più imprevedibile e difficile da gestire»,
convenne Gudrun. «Non che il Vril dell’aria scherzi: praticando yoga,
io cominciai un giorno a levitare. Mi presero per una santa e urlarono
al miracolo. Per fortuna l’episodio passò poi per un’allucinazione
collettiva.»

«Vril dell’aria… del fuoco? Intendete dire che esistono varietà del
Vril? Che non è uno solo?»

«Certo che è uno solo. Indivisibile. Ogni personalità lo rispecchia
però a suo modo, ne declina la forza secondo la sua vocazione e
capacità, a seconda dell’elemento cosmico e naturale che più gli
appartiene.»



Che cosa le aveva detto Desmond? Che nel Capitan Harlock di
Matsumoto le mazoniane, preparandosi a invadere il nostro pianeta,
avevano inviato ai terrestri una sfera con un’incisione stramba:
Mazone è nella terra, Mazone è nell’acqua, Mazone è nell’aria,
Mazone è nel fuoco, Mazone è nello spazio. Come era possibile che
verità esoteriche di alto profilo finissero in un cartone animato…?

Sarà sospirò: addentrarsi in quella storia le faceva scoprire a ogni
passo ulteriori nuovi e peggiori segreti.

«È il motivo per cui talune informazioni trapelano. Lasciamo
consapevolmente nostre tracce nel web: le manifestazioni della forza
oltre che differenti possono essere terribili, inaspettate, deflagranti.
Coloro che possiedono il potere devono avere la possibilità di sapere
che esistiamo.»

«Tutte le chiacchiere sui voli di prototipi e sulle dame Vril degli anni
Quaranta quindi?»

Gudrun e Aleksandra si scambiarono un’occhiata.
«Folclore. Colore locale. Un’esca. Disinformazione e

demistificazione ci servono. Mescolare verità e menzogna ci
protegge. C’è poi sempre tempo per scoprire quanto eventualmente
ci sia di vero.»

Gudrun sorrise pratica.
«Le dichiarazioni di Vera sulla trasmissione del Vril per linea

matrilineare sono dunque inattendibili?»
Certo che quella detective aveva proprio il gusto per le domande

impertinenti, comunicò telepaticamente Aleksandra a Gudrun: ma in
che maniera lo selezionavano il personale dell’Interpol in Italia?

«Non lo sono, la realtà può risultare però assai complessa. Non è
come nei romanzi per ragazzi in cui gli orfani si ritrovano per madri
delle fate o le nonne lasciano in eredità alle nipoti bacchette magiche
o diari zeppi d’incantesimi.»

Aleksandra fece una pausa per valutare fin dove potesse
spingersi.

«A volte è semplicemente che… le nostre madri non sono quelle
cui apparteniamo, le nostre nonne non sono quelle che ci allevano. Il
Vril ciascuno deve scoprirlo da solo dentro di sé.»



Tipo l’appendicite, pensò Sara inquieta: cominciava ad averne
abbastanza di quel linguaggio elusivo e criptico in cui le madri non
erano madri, la menzogna non era menzogna, la verità non era
verità, l’allegoria sconfinava nell’alchimia.

«Perché siete qui allora?»
«L’assassino sta seguendo uno schema. Cerca chi di noi possiede

il Vril più oscuro. Il Vril del fuoco.»
«Che significa oscuro?»
«L’etere è sottile, regola i moti armonici delle sfere celesti. È

un’empatia iridata, un candore invisibile che tutto collega. Ed è vero
che la terra può tremare, nel cielo può scatenarsi la tempesta e la
violenza delle maree può trascinare via le spiagge, ma l’aria e la
terra si caratterizzano come elementi placidi. Persino l’acqua è
materna e dà la vita.»

Gudrun tacque.
«Invece il fuoco?»
«Il fuoco è distruttivo e iracondo. È il principio dell’inferno.»
Strano pensare che l’inferno si fosse acquattato in una bellezza

nordica come Aleksandra, valutò Sara. La donna rimase tuttavia
immobile, quasi fosse scesa a patti con tale sgradevole verità tanto
tempo prima.

«Heike ci ha detto che lei ha nominato una certa Hilde», la sentì
mormorare.

La voce le si era incrinata leggermente: si stavano avvicinando
all’argomento tabù che più le pesava tirare fuori…

«Non era una di noi. Anna ed Helene sì, pure Dionisiya. Ma Hilde
no. Non so come ho fatto a dimenticarmene fino a oggi, una
giornalista mi mostrò una sua foto in Ucraina: per i suoi lunghi capelli
devo averla scambiata allora per una sorella. Non le conosco tutte
ovviamente, per identificarle ho avuto bisogno dell’aiuto di Vera…
Invece Heike ne è sicura. Non era una di noi quella Hilde.»

«In ogni caso vuol dire che siamo comunque al cospetto di cinque
vittime. E tre sono già morte», chiosò Gudrun cupa.

Questo voleva dire anche parecchio altro, pensò Sara guardinga.
E in quel momento capì che,Vril o non Vril, le due donne non

riuscivano a leggere i suoi pensieri.



***

Aleksandra uscì dalla stazione della metropolitana e affrettò il
passo per potersi accendere una sigaretta. Alla prima panchina
libera si sedette.

Cercando nella borsa un chewingum per darsi un tono, «Pensi sia
stata una buona idea?» le chiese apprensiva Gudrun sedendole
accanto.

Aleksandra inalò il fumo assorta come se si trattasse d’un elisir di
lunga vita.

Che cosa le era venuto in mente di scendere a Charlotte-Platz…?
Non era certo il clima più adatto per passeggiare, e sì che il freddo

in Ucraina non scherzava affatto.
«In ogni caso non s’è trattato d’una nostra idea. È stata la solita

bella trovata di Heike.»
«Sì, ma noi ci siamo prestate. Pensi che servirà?»
Da un ex fidanzato che faceva il coach motivazionale in una

comune in Georgia, Aleksandra aveva imparato a non rispondere
mai in modo affrettato a una domanda profonda. E quella lo era.

Sarebbe servito? La detective italiana aveva capito?
«Anche in Italia insegnano, spero, a fare due più due», rispose

asciutta.
«Non fa sempre quattro, lo sai.»
Eppure sembrava proprio che l’assassino cercasse una nuova

Sigrun.
Maria si era rivelata più influente di Sigrun. E Traute aveva

esercitato all’interno della Società un’autorità costante e profonda. I
loro elementi erano però l’etere e l’acqua…

«Dionisiya ha il dono delle lingue e le appartiene il Vril del fuoco»,
constatò guardinga. «Se l’assassino non avesse rapito quella Hilde
di Rostock, si sarebbe trovato subito tra le mani la preda giusta.

«Credi che lei fosse il suo obiettivo fin dall’inizio?»
Aleksandra osservò le volute del fumo. Nel freddo si rattrappivano

subito. Presto avrebbe nevicato.
Dionisiya poteva essere la vittima designata, naturale, ma per

quale motivo?



Nel terzo millennio nessuno avrebbe ucciso per progettare un
anacronistico ufo nazista.

Probabilmente i disegni originali erano nelle casseforti americane
già da decenni: Kammler aveva pur dovuto vendere qualcosa in
cambio della sua immunità!

E certo sarebbe stato più pratico corrompere i servizi segreti di
qualche Paese asiatico disposto a disfarsi d’un qualsiasi ordigno
nucleare, piuttosto che sfruttare il potere arbitrario e soggettivo del
Vril d’una donna sconosciuta.

Lei però non aveva avuto le allucinazioni, non erano sogni partoriti
dalla sua testa quelli: l’assassino le aveva chiesto di bruciare il
manichino, le aveva mostrato i fogli con l’antico alfabeto perduto.

Per quale motivo era iniziata una simile faida?
Avrebbe mai potuto scoprirlo l’italiana Sara Wolner, che non aveva

la minima nozione di chi loro fossero?
Non che si trattasse esattamente d’una donna comune: aveva

percepito vampe d’energia incongrua in lei. La ragione per cui forse
Heike non aveva voluto vederla di nuovo.

Sospirò riscuotendosi. La sigaretta le si era consumata tra le dita
ghiacciate.

«Non posso intuire le motivazioni di un pazzo, Gudrun», si limitò a
rispondere osservando i passanti. «Non posso sapere se gli
interessa Dionisiya per ciò che sa fare o per ciò che è.»

A pietrificarla bastava la sola idea che, per uno stupido sbaglio di
persona, avesse rischiato di farsi inutilmente ammazzare in uno
scantinato inespressivo quanto un primo piano di Putin.

***

Heike svoltò sulla via e si sentì tremare.
La strada era quasi vuota, ma il suo inseguitore non avrebbe

ceduto: il passo alle sue spalle non rallentava.
Si sarebbe dovuta fermare per affrontarlo, di chiunque si fosse

trattato.
Non era una donna incline alla paura lei, tuttavia presentiva che lo

scontro poteva diventare oltremodo cruento, e non era il momento di



disperdere energie inutilmente, quello.
Cadde perciò quasi a terra quando, riscuotendosi dall’ipnotico

ascolto dei suoni alle sue spalle, si trovò il pericolo dinnanzi.
«Miss Northon, ho bisogno di parlarle.»
La ragazza dai capelli castani si esprimeva in un tedesco

impeccabile. Le aveva tagliato la strada all’improvviso a pochi metri
da casa sua, e ora la soppesava col suo sguardo magnetico e
inquisitore. Non che avesse l’aria di voler essere arrogante: nei suoi
occhi Heike lesse anche apprensione e dolore. Inspiegabilmente, di
leggere nella sua testa non le riusciva.

«Che cosa le viene in mente di venire a cercarmi? Non ho nulla da
dirle!»

Avrebbe fatto i conti con Aleksandra e Gudrun quanto prima: non
potevano che essere state loro a dare il suo indirizzo a
quell’estranea impicciona!

«L’aveva eccome qualcosa da dirmi, ma ha preferito non darmi
fiducia e affidarsi alle sue amiche.»

«Lei usa i termini con molta disinvoltura. Un’amica non mi avrebbe
mai esposta a un incontro con la polizia.»

«Non sono una poliziotta. E comunque di cosa ha paura? Perché
non è venuta a parlarmi lei?»

Heike cercò di guardarsi intorno. Era una serata maledettamente
umida, non si vedeva nessuno.

«Perché si sta tirando indietro? Ha coinvolto Gudrun e Aleksandra,
poi deve averci subito ripensato. Le ha mandate da me a vaneggiare
di fuoco e dimenticanze, e sa benissimo quanto questo non mi aiuti,
quanto fosse ben altro ciò che voleva dirmi! Dionisiya è nelle mani di
uno o più killer… intende lasciarcela ancora a lungo?»

Heike afferrò Sara per il gomito e la spinse nell’androne di un
aristocratico palazzo. Aveva una notevole forza per essere tanto
mingherlina. «Non può cercare di essere più discreta?»

«Preferisce la riservatezza alla salvezza di Dionisiya?»
«Che cosa vuole da me? Se Vera sapesse che ho cercato di

aiutarla mi sbatterebbe fuori dal N.O.V. stasera stessa! Il mio ruolo è
troppo in vista perché mi esponga, e nonostante tutto ho provato a
darle dei suggerimenti: le ho spedito Aleksandra, che è stata una



delle vittime! Insieme a Gudrun, e almeno lei speravo fosse un po’
più assennata!»

«Sono assennatissime: contano le parole e le calibrano mille volte
prima di sputarle fuori, ma non hanno neppure sfiorato il punto.»

«Quale punto?»
«L’assassino rapisce le sue vittime, solo dopo le uccide. Se le

sceglie ritenendole collegate al N.O.V., è perché vuole da loro
qualcosa.»

«E suppone che io sappia cosa?»
«Aleksandra ha ammesso che le hanno fatto vedere progetti di

dischi volanti in sumero.»
«E lei ci crede? Era strafatta probabilmente. Se non è stato lo

shock, i rapitori l’avranno imbottita di droghe.»
«Anche lei come la sua presidentessa Vera Schiller ritiene

fandonie le storie su astronavi e alieni, dunque.»
«Dove vuole arrivare? Vera è stata fin troppo schietta vista la

posizione difficile in cui si è trovata. Ha la più vaga idea di che cosa
sia un’associazione esoterica? I suoi protocolli sono segreti, i suoi
membri non schedati. Pensa di poterli interrogare quali banali
delinquenti di quartiere?»

«No, se sarà così comprensiva da venirmi incontro. Che cosa sta
cercando l’assassino?»

Heike si lasciò andare a sedere pallida sullo scalino di una rampa
interna.

Si ravviò i bellissimi capelli e socchiuse gli occhi. La tensione le
tirava la pelle intorno agli zigomi: pareva non dormisse da mesi.

«Percepisco il suo tormento, esiste però qualcosa di più
importante della tranquillità d’una setta iniziatica. È in gioco la vita di
una persona, miss Northon. Abbiamo perso già troppo tempo.»

Heike sbuffò: sembrava Atlante costretto a sopportare sulle spalle
l’intero peso del mondo.

«Si tratta di spionaggio industriale, di una fuga di notizie protette? I
progetti degli ufo in ballo hanno a che fare con governi stranieri?»

Heike alzò gli occhi al cielo, rassegnata ed esausta più di san
Sebastiano trafitto dagli arcieri.
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«All’assassino importa di voli spaziali e combustioni come a me di
un campionato di wrestling.»

Sara attese che si decidesse a proseguire.
«Si tratta solo di un test.»
«Un test per vagliare cosa?»
«Perché pensa che Satana abbia tentato Gesù nel deserto? Per

passatempo? Ah, ma forse non è l’esempio adatto. Lei ha un
cognome ebraico, se l’anagrafe non mi inganna.»

«Non che l’essere ebrea mi renda radioattivo il vangelo. Forse
voleva umiliarlo. Se fosse caduto in tentazione…»

«No, miss Wolner. Non voleva umiliarlo. Voleva essere sicuro che
fosse Dio.»

«Che sta cercando di dirmi…?»
«Le Vrilerinnen hanno già commesso una volta un errore

gravissimo. Hanno scambiato un dittatore nazista per il Messia
tornato tra gli uomini. Staranno ora molto attente a verificare di aver
davanti il Redentore autentico.»

Sara si sentì interdetta. Cos’era tutta quest’ansia di vedersi davanti
un Messia in un’epoca laica come il terzo millennio…? Sì che la crisi
imperversava da quasi un decennio, sì che l’era dell’Acquario era
ampiamente iniziata, va bene pure che la cultura new age si era
accaparrata fasce insperate di pubblico… eppure non erano sempre
stati accusati loro, gli ebrei, di essersi attardati in attesa della venuta
del Salvatore? Com’è che questa smania di redenzione aveva
contagiato anche gli altri?

«Nel bene e nel male era Maria il vero tramite con gli dei, con i
Vril-ya. Ma non venne presa sul serio. Siano stati i fallimenti per quei
disastrosi progetti che lei non era nemmeno in grado di decifrare, o
la sua comunicazione incoerente e incostante con le creature
dell’oltre, l’invidia chiuse i cuori delle sue discepole, di coloro che
avrebbero dovuto riconoscerla e accoglierla. Venne preferito Hitler. E
la punizione per un abbaglio così madornale fu atroce. Confondere
Dio col diavolo si paga a caro prezzo.»

«Mi sta forse dicendo che l’assassino mette alla prova le sue
vittime perché è alla ricerca del nuovo Messia?»



«Sta cercando chi parla ogni lingua, sì. Come lo Spirito Santo dei
cristiani. Chi, come Dio su Sodoma, può far cadere il fuoco sulla
Terra.»

«È una sua teoria o ne è veramente convinta?»
Heike la guardò come si fissa un polpo sul banco d’una pescheria.

Quant’era disgustata dall’ignoranza profana di quell’outsider italiana
dell’Interpol! Vera doveva aver avuto le traveggole ad attribuirle il Vril
del fuoco!

«E cosa farà il nostro killer quando avrà trovato il presunto Figlio di
Dio?» s’informò Sara educata.

Heike riafferrò la borsa e si mise in piedi.
«La crocifiggerà, ovvio. Il modo perfetto per servire le tenebre è

sbarazzarsi della luce. Sedare la consapevolezza, spegnere il
fuoco.»

Sorrise con metafisica grazia.
«Non dimentichi il dettaglio determinante, miss Wolner: stavolta si

tratterà di una donna. Il Messia nascerà femmina perché il mondo è
finalmente pronto per la Figlia di Dio.»

***

Sara provò a bussare alla porta della stanza di Desmond, ma lui
non era rientrato.

L’ipotesi che non volesse aprirle era troppo infantile per prenderla
in considerazione.

Il nervosismo le raschiava le viscere: perché Desmond, così poco
incline alle sue provocazioni, aveva reagito a quel modo? L’avrebbe
perdonata? Non aveva idea di cosa fare per riacquistare la sua
fiducia. In più si sentiva persa in quella città straniera, costretta a
rispolverare il suo arrugginito tedesco, a vedersela con quelle donne
assurde che parlavano per enigmi.

Tornò nella sua camera e decise di concentrarsi su quanto aveva
scoperto.

In quel momento qualsiasi iniziativa le sembrava meglio che
pensare a Desmond: paradossalmente avrebbe preferito affrontare
la rabbia del Bronzo, così rotonda e plateale, piuttosto che le



gradazioni e le vertiginose imprevedibilità degli sbalzi d’umore di
Mirri.

C’era qualcosa che continuava a tormentarla.
Qualcosa che una delle donne aveva detto, o fatto. E che per un

istante s’era stagliato lampante nella sua mente, impigliandosi in
qualche meandro della sua memoria. Simile a una spora vagante. A
una scheggia trasparente. Anche un corpuscolo infinitesimale brucia
quando s’incastra tra le ciglia, e la sensazione di non riuscire ad
afferrarlo cominciava a innervosirla.

Su un foglio scrisse i nomi delle dame Vril che aveva avuto modo
di incontrare.

Non di conoscere: aveva la netta impressione che per conoscerle
non sarebbe bastata una vita intera.

Erano donne complicate, sfuggenti, fuori dal mondo. Preferivano la
compagnia dei fantasmi del passato ai bei giovanotti che aveva
intravisto passeggiando per Potsdamer Platz.

Né avevano molto in comune con sua nonna: Miriam era stata
solare, assetata di novità, sempre libera e consapevolmente leggera
nell’affrontare la vita.

In alto sottolineò il nome di Vera Schiller.
Vera non poteva rivelare la verità esoterica, qualunque fosse:

anteponeva il N.O.V. alle vittime. Era quella che aveva più da
perdere e da nascondere, data la posizione, aveva mantenuto però
stoicamente il sangue freddo: trovarsi un ufficiale dell’Interpol in casa
non l’aveva turbata come sarebbe stato prevedibile. O era una brava
attrice, o doveva essere a tal punto protetta e sicura di sé da poter
ignorare qualunque mastino si disponesse ad azzannarla in salotto.

Heike era il suo braccio destro, un ruolo di controllo mica male
all’interno di un gruppo del genere, e quando non stava appiccicata
alla sua amica presidentessa sfoderava una discreta autonomia. O
aveva voluto solo confonderla? Heike aveva infatti adottato una
strategia insolita.

Non era rimasta nell’ombra né si era svelata: si era guardata bene
dall’avvicinarla di persona, affrettandosi in ogni caso a spedirle due
complici per condizionare la sua indagine nel modo più opportuno.
Più opportuno per lei, ovviamente. Non che Sara ritenesse del resto
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molto sano di mente riscontrare il movente d’una serie di omicidi
nella venuta prossima d’un improbabile Messia femmina! Anche se
sarebbe stata la forma di psicosi perfetta per un serial killer.

E che dire di Gudrun? Perché spuntava lì a Berlino visto che a
Sara era bastata una telefonata a un collega dell’Interpol tedesca
per scoprire che la sua residenza era ad Amburgo? Doveva avere
un motivo valido per essersi trattenuta.

Talvolta, i serial killer recitano la parte della mente, ma hanno poi
bisogno di un braccio per andare fino in fondo nei loro delitti.
Figuriamoci qui, dove c’erano di mezzo rapimenti e segreti infiniti!

Che fosse pure lei legata a doppio filo alla sentimentale Vera
Schiller? Che fosse una pedina dell’astuta Heike Northon? Peggio
ancora se si fosse alleata con l’intrepida Aleksandra… Cielo!
Amburgo era persino più vicina a Rostock di Berlino!

E naturalmente c’era Aleksandra Volnic. L’unica vittima
sopravvissuta. Per di più l’unica che almeno sulla carta possedesse
il Vril del fuoco tra tutte le donne del N.O.V. che aveva intercettato.
Una bomba a orologeria insomma. Una mina vagante per
definizione.

Tuttavia come aveva fatto a sfuggire a uno o più carcerieri
perfettamente al corrente delle sue doti?

Come era possibile che Anna ed Helene si fossero lasciate
uccidere senza colpo ferire e Aleksandra avesse abbandonato un
bunker sotterraneo e sperduto con le sole sue forze, terrorizzata,
intontita dai sedativi, a digiuno, mostrandosi più baldanzosa del
Rambo dei tempi d’oro…?

Il problema maggiore era che si basavano esclusivamente sulla
sua testimonianza in merito a come si era comportato l’assassino.
Era stata Aleksandra a raccontare di telepatia e fogli in sumero, di
progetti di dischi volanti e Vril del fuoco. Notizie che alcun inquirente,
tranne lei, avrebbe mai considerato credibili, ma che significavano
molto per le appartenenti al N.O.V., benché in grado di catturare la
loro attenzione e portarle fuori strada con la medesima facilità.

E se quel serial killer non fosse esistito?
Se spacciarsi per vittima fosse stato solo un modo per non farsi

includere tra i potenziali carnefici, per avvicinarsi poi a proprio agio



alle prede future?
Perché era fuor di dubbio che chi le stava uccidendo, doveva

conoscere bene quelle donne.
Probabilmente doveva essere anzi una di loro.
Sara non riusciva perciò a capire come fosse potuto accadere lo

scambio fatidico tra Hilde e Dionisiya. Era in qualche modo lì che
doveva annidarsi la soluzione.

Aleksandra aveva ammesso che non si conoscevano tutte. Eppure
non avevano assistito a omicidi improvvisati. Semmai parevano
premeditati al punto che nessuno prima di lei vi aveva scorto
neppure l’ombra di un reato!

Ma se l’assassino avesse operato dall’interno dell’organizzazione,
era possibile supporre che non si fosse accorto subito dell’equivoco?

Che addirittura avesse sbagliato in maniera tanto grossolana…?
E di nuovo quell’assillo impaziente: che cos’è che l’aveva indotta a

trasalire? Che cosa aveva fatto una delle donne? E perché la sua
coscienza non era stata in grado di registrarlo subito? C’è sempre un
motivo quando un dettaglio svanisce, le venne da pensare.

Il capitano Wolner girò la testa verso la finestra: in un silenzio
assordante, la neve aveva cominciato a cadere sopra Berlino.

***

Quella notte il sonno di Sara fu agitato più del solito.
Era crollata dopo aver atteso invano il collega per ore, mentre

Desmond doveva essersi rintanato in qualche pub a smaltire la
rabbia verso di lei tra doppie pinte, sidri e superalcolici.

Il mare le venne addosso terrificante all’inverosimile. Perché
stavolta le sue onde spasmodiche non brillavano azzurre né
s’increspavano bianche. Erano una rossa marea infinita che la
stringeva da ogni parte.

Una distesa di sangue senza confini che sembrava aver inghiottito
il tramonto purpureo.

Un rogo d’acqua stridula che, dopo averla invasa, incominciò
lentamente a bruciare.



ALLORA
L’Inferno nel tuo cuore

 
 

Brandeburgo, marzo 1945
 
 
Incapsulata nel grande disco lucido, c’era quella stanza ricurva e

cromata che aveva preso a ruotare vorticosamente. Al suo interno la
materia si sarebbe dissolta per riaggregarsi ad anni luce di distanza:
era questo il segreto dell’interdimensionalità svelata dai Vril-ya,
questo il vero stargate.

O almeno bisognava sperare che così fosse.
Le donne sedevano in circolo, ancorate ai posti assegnati. I

gerarchi tra loro vestivano di azzurro: non indossavano le uniformi
delle SS, niente armi né gradi.

Le medium avrebbero guidato telepaticamente il volo di
Andromeda Gerät alla volta del pianeta di Aldebaran prescelto, il Vril
del fuoco avrebbe attivato i motori a propulsione.

«Nessuno è stato mai qui», ripetevano in una nenia facendo
proprio il saluto con cui Maria si era congedata da loro nel suo ultimo
messaggio. La maggior parte delle dame aveva deciso però di
restarle accanto e in quel momento scandiva le parole ritmate per
infondersi allegro coraggio: la stavano seguendo ora verso l’altrove
più remoto che mente umana potesse immaginare.

Lì si sarebbe compiuto il destino di ognuna, e la frase,
naturalmente ambigua agli occhi dei profani, lo ribadiva con ipnotica
certezza: le loro ombre, le loro parvenze avevano visto Zagabria,
studiato a Monaco, sognato a Berlino, ma la loro essenza spirituale



si sarebbe rivelata solo al termine del viaggio, quando, lontane da
una Terra contaminata da sangue e detriti, carri armati e macerie,
sarebbero state finalmente purificate, redente, complete.

Karl non le avrebbe seguite: l’altro volo in programma doveva
condurre un contingente selezionato da Brandeburgo alla base
segreta 211 costruita in Antartide, allo scopo di nascondervi armi
ipersofisticate e tecnologiche da sottrarre con priorità assoluta agli
Alleati.

Lui aveva dovuto attenersi gli ordini: per pianificare questa
seconda spedizione, aveva persino accettato di separarsi dalla
Società Vril. Era ben folle continuare a obbedire in un frangente
tanto critico della guerra ormai al termine, ma Karl aveva smesso di
provare desideri e prendere decisioni nell’istante stesso in cui aveva
smesso di credere: il nazionalsocialismo moriva davanti ai suoi
occhi, la donna amatissima volava via verso imperscrutabili approdi
galattici, prodigarsi per sopravvivere non avrebbe avuto alcun senso.

A riguardo, Maria non aveva rivelato particolare sconcerto: non
certo incline a condividere i sentimenti di un uomo che in fondo non
aveva mai amato, sembrava piuttosto essersi trasfigurata, quasi
incapace di simulare oltre affettuosi attaccamenti, umani timori.

Qualcuno le sfiorò il gomito e Sigrun si riscosse dai suoi pensieri.
La stanza sigillata tremava tanto forte che non era possibile

schiudere le labbra, dissuggellare le palpebre.
Con vistoso sforzo Maria si era alzata per venirle vicino.
«Che sta succedendo, figlia mia? Andromeda non decolla! La

pressione ci sta facendo implodere!»
Anche altre dame avevano compiuto lo sforzo di aprire gli occhi e

la fissavano adesso interrogative.
Nella sua rossa tuta liscia e attillata quanto una seconda pelle,

Sigrun apparve smarrita come una salamandra scivolata via dalla
legna d’un rogo. Aveva perso la percezione del tempo.

Cercò di concentrarsi sui suoni. Effettivamente l’abitacolo vibrava
forte, quasi sull’orlo d’uno schianto imminente. Si sentiva un odore di
tubi surriscaldati, di lamiere roventi.

«L’energia che si sta concentrando dentro ha generato uno
squilibro di forze. La spinta propulsiva deve essersi impallata.»



«Dillo a parole nostre, Sigrun», la pregò Maria che ignorava le più
elementari leggi della fisica.

«Abbiamo bisogno di un campo antigravitazionale che liberi la
forza dei vettori orientandola verso l’alto.»

Non che Maria avesse capito meglio, ma percepiva ora lo
sgomento di Sigrun.

«Devo scendere a terra. I tecnici non sono all’altezza per
intervenire adesso.»

«Scendere a terra mentre gira tutto?»
«La velocità andrà in breve scemando, quando il disco rallenterà

dovrò provarci. Non possiamo sospendere il lancio: la spinta
propulsiva potrebbe ritorcersi contro la struttura e disintegrarla.»

«E tu pensi di poter fare questa cosa da sola?»
«Hippolyte può aiutarmi.»
«Non possiede il Vril del fuoco.»
«C’è fin troppa energia qui, Andromeda non ha bisogno del fuoco.

È come un animale che deve inspirare adesso. Va raffreddata e
guidata.»

Con un gesto deciso della mano, Maria le sbloccò le cinghie che la
inchiodavano al sedile.

Tutto tremava ancora con violenza eccessiva, eppure riuscì a
guardare Sigrun negli occhi.

Uno sguardo lungo che significava il distacco, l’addio. Lo scendere
della notte improvviso.

«Hai gli occhi bianchi, figlia. Fa’ che bianco resti anche il tuo
cuore.»

Era Shakespeare. Sigrun amava Shakespeare. Implacabile,
appassionato. Crudele come lei.

Si sentì spiazzata. In quei momenti liminari, estremi, lei e Maria
ritrovavano un linguaggio comune. Ed era un linguaggio fatto di
chiaroscuri feroci, tagliente, poetico.

«Ti amo, Sigrun. Benché il mio cuore non sia più bianco da
tempo.»

Era troppo tardi. E non si trattava di una dichiarazione cui poter
rispondere. Ma quando fece per avvicinarsi al portello di sicurezza,
Traute le si parò dinanzi con l’aria alterata della valchiria offesa.



«Tu non vai da nessuna parte», le intimò dura. Poi si voltò verso
Maria che era rimasta immobile accanto al sedile vuoto. «Non ti
rendi conto, Maria? È opera sua! È lei che ha insistito per non far
salire quell’anemica bambina ebrea! È lei che sta provocando questo
disastro! Il collaudo era stato perfetto, non si è prodotto alcun stallo
del mezzo. Non capisci? Sigrun ci vuole uccidere tutte. Sigrun vuole
vendicarsi di te!»

Maria girò il bel volto a fissare la ragazza.
«Lasciando l’impresa ai russi, ti saresti risparmiata la fatica»,

mormorò caustica.
Nei suoi occhi era però affiorato il panico: non il panico di chi

improvvisamente vede svanire la possibilità di farcela, ma una paura
diversa, sorpresa, simile a quella che afferra il padrone premuroso
quando il cane fedele gli azzanna di soppiatto ingrato la mano.

«Vuoi davvero ucciderci, Sigrun?» aggiunse in un sussurro. «E a
quale scopo?»

«Non le hai mai detto chi fosse sua madre. E lo sappiamo da
sempre che la tua Sigrun non fu vittima d’un incidente: la facesti
schiantare tu in uno stupido disco volante per punirla della sua
relazione con Karl!»

Maria trasse un respiro profondo. Pareva che avesse ricevuto una
staffilata in pieno viso e che cercasse di contenere l’urlo e il dolore.

«Lo pensa lei o gliel’hai fatto pensare tu, Traute? Come per
esempio facesti pensare a tutte loro che il Messia tanto atteso fosse
in realtà Hitler.»

«Tu non saresti mai stata all’altezza! Tu manipoli solo le persone,
non credi in niente, Maria. I tuoi perenni dubbi ti hanno messo contro
i tuoi maestri, ci hanno reso ridicole davanti ai nostri alleati celesti,
non meritavi affatto la protezione d’un uomo come Karl! Se lui non ti
avesse costantemente difesa, Kammler ti avrebbe fatto deportare a
Sandhausen insieme a ebree e zingare visionarie!»

Maria la ascoltava, ma i suoi occhi restavano fissi in quelli intensi e
trasparenti della giovane donna che muti continuavano a
interrogarla.

«Non avevo alcun motivo per uccidere Sigrun», replicò assente.
«Tu volevi prendere il suo posto accanto a me, Traute. E accanto a



Karl, naturalmente. Ci provasti in tutti i modi. Gli apparecchi che
caddero nella Foresta Nera o in Amazzonia non erano alieni, li
creammo noi. Gli Haunebu furono opera tua. E si schiantarono
anch’essi esattamente come il disco volante di Sigrun, che
sconcertante coincidenza. Erano anni particolari, lo sappiamo
entrambe… il 1933? O il 1935…? Sai che non tengo bene a mente
le date. Ricordi com’era mutata, allora, la fibrillazione nell’aria, vero?
Però in seguito fu per te imperdonabile che io cercassi una sintonia
telepatica con una sconosciuta. Che non scegliessi più te.»

«E ti illudi che questa versione inganni la tua nuova Sigrun…? Se
la fai scendere, ci ucciderà, Maria. Si vendicherà della madre che le
hai tolto, dell’infanzia da orfana a cui l’hai destinata, prima che
avesse la fortuna di farsi usare da te e da suo padre!»

A tale rivelazione, nonostante la vibrazione energica dell’abitacolo,
Maria colse il guizzo di stupore nello sguardo bianco ancora fisso nel
suo. Traute era perfida: Sigrun era stata allevata nella convinzione
che Karl fosse suo padre, ovvio, ma la spregiudicatezza di Traute,
dopo aver spinto la ragazza al dubbio, consisteva ora nell’insinuare
che del dubbio la verità fosse peggio.

Doveva essere impazzita sul serio, non aveva idea dell’eccesso
che poteva scatenarsi nella ragazza!

Maria fece allora ciò che mai aveva fatto: mostrò alla figlia la faccia
buia del suo cuore, quella sempre nascosta, la faccia senza luce
della sua bionda Luna.

«Non posso dimostrarti la mia innocenza, figuriamoci la
colpevolezza di Traute», le disse con melodrammatico slancio, come
se fossero rimaste loro due sole, l’una di fronte all’altra. «In questi
anni però ti ho sempre protetta. Da lei e da tutto. Da te stessa, in
primo luogo. E nonostante l’inspiegabile trasporto che provo per te,
con cui lotto, che scongiuro, subisco… come avrei potuto
immaginare che Sigrun, la mia Sigrun, potesse essere tua madre?»

Aveva la sensazione che a fissarla, con una concentrazione quasi
stridula adesso, più che una giovane donna sbandata fosse
un’impenetrabile aliena, una creatura scorticata che tuttavia non
avrebbe identificato il suo sangue nemmeno a vederlo sparso
copioso dinanzi a sé.



Un luogo senza luce e un luogo buio sono forse la medesima
cosa?

Per lei l’una e l’altra Sigrun alla fine lo erano state. Una medesima
cosa. Talmente sua da rendersi oscenamente invisibile.

E c’era un solo argomento che avesse sempre fatto breccia in
quella figlia così sbagliata da somigliarle all’inverosimile.

«Se ti ho mentito su qualcosa è su Angela. Non l’abbiamo mai
intercettata, probabile sia ora in Francia o in Italia. Né mi sarei risolta
a un ricatto tanto meschino per costringerti ad aiutarci, se non ci
fosse stato il pericolo che qualcuno facesse del male a te, Sigrun.»

Ah, se avesse rivelato alla sua figlia ingenua, così spaventata da
sordidi triangoli e trame occulte e scadenti passioni umane, la verità
sull’autentico nemico da cui fin dal principio avrebbero dovuto
guardarsi! Ma all’improvviso, sotto lo sguardo violento, così diretto,
che le incendiava il cuore, si sentì stolta a non aver pensato che quel
nemico la donna di fronte a lei l’avesse già individuato per conto
suo…

«Come per Hippolyte. È bastato che tu ci chiedessi di lasciarla a
terra perché ti ubbidissimo, perché avessimo riguardo del suo corpo
provato, che mai potrebbe sostenere un viaggio di tal genere.»

Fece una pausa. Maria si era accorta che per la prima volta gli
occhi di Sigrun assumevano una sfumatura naturale: si erano
incupiti, stavano diventando grigi.

«Ti ho sempre preservata, Sigrun. E anche Karl, a suo modo. Per
me fu un immenso dolore perdere Sigrun. Forse non abbiamo
saputo guardarti perché riconoscerti sarebbe stato per noi
devastante. Sono abituata a leggere nel tuo cuore, sai che ti sto
dicendo la verità. Se ora scendi da questa macchina assetata di
vendetta, con l’intenzione di vendicarti di Traute, o di me, ricordati
che colpirai un nemico, insieme a chi ti ha salvata.»

«Che brava a rovesciare le cose, Maria!» rise isterica Traute.
«Non cercare di confonderla, però! Per gelosia le hai ucciso la
madre di cui Karl era stato l’amante! Da bravi complici, le avete
mentito entrambi! Come se non vi foste accorti dell’origine del suo
Vril! Mentre tu sei perfettamente degna di loro, Sigrun: non sei



capace di guardarti dentro né intorno, ecco perché hai gli occhi di un
cieco!»

Sembrava che Traute volesse provocare a ogni costo la rabbia
della ragazza adesso: forse più che di esplodere nello spazio, il suo
timore era che l’energia propulsiva innescata dal fuoco di Sigrun si
disperdesse, che se lei avesse lasciato Andromeda mutasse
frequenza. Che la Storia tornasse a irretirle, ora che erano pronte a
fare a meno del tempo.

Per stabilire la verità non ci sarebbe stata occasione peggiore.
«Scendo a vedere», si riprese Sigrun dirigendosi all’uscita di

sicurezza.
Le dame Vril non avevano potuto udire la conversazione, troppo

lontane, troppo frastornate dallo sferragliare bollente del velivolo.
Maria andò a sedersi e socchiuse gli occhi. Ridivenne un idolo

remoto in simbiosi col buio.
Traute restò in piedi inerte accanto al portello maestoso.
«Non tornerò», furono le ultime parole di Sigrun. Nessuno le udì.

La ragazza le pensò soltanto.
Mentre lei lo abbandonava, sembrò che il disco si fermasse. Si

diffuse però un fischio prolungato. I bagliori della superficie
d’Andromeda virarono verso il porpora carico.

L’astronave magnifica ricominciò a ruotare veloce.
Allora le dame Vril ripresero il loro canto: «Nessuno è stato mai

qui, nessuno è stato mai qui, nessuno è stato mai qui».
Sigrun scivolò sulla plancia di decollo e corse via.
Nessun addetto della base, nessun tecnico riuscì a riacciuffarla o a

starle dietro.
Lei raggiunse un angolo del campo e si strappò di dosso la tuta

rossa.
Avrebbe potuto bruciare quella terra intristita dalla brina, quei

sempreverdi dalle foglie aghiformi che s’ergevano rigidi contro il fiero
orizzonte spazzato dal vento.

Diresse invece il suo fuoco verso l’infinito su in alto, affinché la
ciurma di donne e gerarchi venisse sospinta in direzione del proprio
destino.



Andromeda Gerät si staccò dal suolo e s’infilò simile a un razzo
nel tunnel di luce che la fiamma d’energia del Vril le spalancava
davanti. Sigrun non aveva mai visto un apparecchio umano
muoversi in quel modo: pareva eseguisse una danza propiziatoria,
assecondando un moto ondulatorio, oscillante.

Divenne una macchiolina sempre più minuscola, vorticando verso
il cielo lontano.

Poi accadde l’imprevedibile.
Di colpo dalla volta celeste grondò un groviglio di striature

luminose, filamenti d’oro e d’argento che s’irradiarono come, al
termine della loro parabola, fanno i fuochi d’artificio, scoppiando
iridati.

Sigrun ne fu sorpresa.
Erano passate dall’altra parte…?
Si erano dissolte per riapparire altrove? Oppure… Oppure non era

possibile!
Che stesse assistendo alla realizzazione della fantasia di vendetta

con cui si era crogiolata quanto la peggiore delle adolescenti per ore
intere, per giorni, quando le minacce contro Angela a Sandhausen e
in seguito la rabbia per le rivelazioni di Traute le avevano fatto
desiderare di ridurre l’intero pianeta in braci?

Ma in quel momento non provava nulla di simile.
In quel momento era persino priva dell’attaccamento o dell’affetto

necessario a detestare una donna ambigua come Traute, che forse
più di tutti le aveva fatto del male.

Non avrebbe avuto nemmeno l’opportunità di vendicarsi di Karl: lui
non si trovava lì a bordo.

E cancellare da sé Maria, come avrebbe potuto?
Per l’ennesima volta si staccava da lei lacerata, sanguinante

ancora dello stesso dolore. Il loro rapporto s’avviluppava da anni in
una matassa di sentimenti contraddittori, così impastato di presenza
assillante e assenza emotiva, che nessuna vendetta l’avrebbe
saziata mai a sufficienza!

Cosa stava accadendo allora all’astronave?
Continuando a guardare verso l’alto, cominciò a battere i denti per

il freddo, a rabbrividire, affondata mezza nuda nella sterpaglia



scomposta.
E all’improvviso sentì che Hippolyte la chiamava festosa,

telepaticamente. Hippolyte che era rimasta distesa in un edificio
della base aerea. Imbottita di medicine, febbricitante. A tratti
incosciente.

Hippolyte che fino a quel momento aveva sentito rimbombare i
suoi ordini nella testa. E le obbediva sempre alla lettera, prostrata,
esaurita completamente dalla comunione mentale e dallo sforzo
della messinscena pretesa dalla ragazza che l’aveva salvata.

Non c’erano stati fraintendimenti, né errori di traduzione: Sigrun
non l’aveva graziata certo per questo. Semmai, in un impeto di
sdegno, l’aveva scelta come compagna per la sua opera di
distruzione, bisognosa anche della sua furia oppositiva e
complementare, della sua tempesta d’energia per poter sfidare la
prestanza di Andromeda.

Era stata Sigrun a dettarle mentalmente le traduzioni dal sumero,
a suggerirle che cosa dire, in che modo comportarsi coi tedeschi,
con Karl, con Maria. Era stata Sigrun a pianificare improbabili
correzioni di calcolo.

Da ultima arrivata, la bambina incatenata all’acqua non aveva poi
fatto molto: pupazzo mosso da un avveduto ventriloquo, si era solo
prestata alla farsa improvvisata dalla ragazza consumata dal fuoco.

Sigrun le aveva fornito in quel modo l’unico salvacondotto per
restare viva, ma a caro prezzo: la voracità del fuoco divorava ora la
liquida Hippolyte come la malaria, come un parassita infestante che
la svuotasse di se stessa e di ogni difesa.

Scarlatte striature di vivi lapilli continuavano intanto a colare dal
cielo sfregiato. E Hippolyte ne gioiva.

Graffiata dai cespugli e dal vento, Sigrun comprese allora che la
bambina ebrea aveva smesso di ubbidirle. O che stava solo
realizzando fino in fondo la missione per cui era stata salvata, il
brutale desiderio che la sua sensibilità scorgeva comunque ancora
dentro la sua benefattrice, nonostante i consapevoli tentativi di
quest’ultima per cancellarlo, estirparlo infine da sé.

Da imperfetta donna angelo, infatti, Sigrun aveva faticato tanto a
trasformare l’antica rabbia in amore. Senza accorgersi di quanto,



nostro malgrado, anche il più puro amore possa mutare ogni istante
in rabbia cieca e infinita. E l’acqua tersa in ghiaccio fatale.

Ciò che non seppe mai fu quale fosse stato l’ultimo pensiero di
Maria.

Come potresti tornare, figlia, se mai siamo state qui?



ORA
I

Il Purgatorio nel tuo stomaco

 
 

Ramper Moor, Schweriner See, Meclemburgo, oggi
 
 
La nebbia aveva cominciato ad aleggiare sulle acque del lago.
E la nebbia era sempre un bene.
Permetteva di condurre a termine qualsiasi nefandezza senza

essere colti sul fatto. Per essere sicuri bisognava però sfruttare i
residui della notte.

Peccato per quel risvolto un po’ meno piacevole: in una zona
simile si rischiava di smarrirsi ancor più facilmente. E farsi trovare da
soli, dispersi insieme al corpo di una donna che si era data fuoco,
avrebbe costretto a spiegazioni difficili.

L’Ombra avanzò verso il cuore della riserva.
I versi acuti degli uccelli intorno prorompevano casuali, si

sarebbero armonizzati nelle ore a seguire, quando l’alba avesse
cominciato a straziarsi in barbagli perlacei. Nel frattempo gli animali
si sarebbero tenuti comunque a distanza, non c’era da averne paura.

Consumato dal fuoco, il peso del corpo nel borsone sulle spalle
non era granché. Dionisiya era stata una donna attenta alla linea già
da viva, del resto. Una notevole facilitazione.

Ma la sua iniziativa era stata terribile. Aveva scombinato tutti i
piani, tutti i disegni. Il suo immolarsi le aveva tolto la padronanza
della situazione, l’aveva relegata ai margini.



Non c’era perciò ormai tempo per studiare soluzioni raffinate:
provocando un piccolo incendio, si poteva solo sperare che la polizia
scambiasse la donna sfigurata per una sprovveduta, una turista
intenta giusto a scaldarsi le mani che avesse lasciato propagare le
fiamme nel bosco.

Per di più, proprio il rapimento di Dionisiya aveva messo sulle sue
tracce quell’investigatrice.

Sara Wolner. Che razza d’idea mettersi a lavorare per l’Interpol,
una donna così carismatica! Aveva gli occhi intelligenti, con
sprofondata dentro una sofferenza tanto antica da attirare
l’attenzione di spiriti nobili, sensibili. Le persone che attivano
l’empatia in modo selettivo sono pericolose: finiscono per trovare
alleati nei posti più impensati.

E la Wolner andava invece isolata. Era un rischio che continuasse
a muoversi a distanza tanto ravvicinata.

Non sapeva nulla, aveva un buon intuito però. Non aveva rispetto
per i passaggi logici: ti fissava con uno sguardo che scandagliava il
cuore, raschiava l’anima sul fondo come fanno le reti a strascico dei
pescatori di frodo. Decisamente fuori luogo.

L’Ombra s’inoltrò in mezzo agli alberi orientandosi con la torcia
elettrica. L’umidità le attaccava addosso fango e foglie, zolle di
terriccio e pietrisco. Pregò di non pestare sconvenienti serpenti o
roditori invadenti.

Per fortuna aveva portato con sé della benzina: far prendere fuoco
a qualcosa in quel verde groviglio odoroso di canne marce e balsami
all’ortica sarebbe stata un’impresa. Non aveva paura, ma faceva il
minor rumore possibile: qualche cacciatore spudorato e nottambulo
poteva inoltrarsi perfino da quelle parti, e le zone protette e
bioalternative provocano le antipatie di molti. I primi sbuffi di fumo la
investirono acri e lei cominciò a tossire.

Tuttavia la sterpaglia che aveva selezionato, aiutata dalla benzina,
prese fuoco come catrame.

Il grigio della combustione si sarebbe visto presto da lontano,
nessuno lo avrebbe scambiato per nebbia.

Che la trovassero subito. Sara Wolner doveva capire che l’Ombra
non aveva paura.



Il Bene non ha mai paura. E se per condurlo a compimento si deve
uccidere, be’ si tratta d’un danno collaterale in fondo. Il Male è solo il
rovescio della stessa medaglia. Distinzioni sentimentali, immature.

L’Ombra sentiva in sé la natura degli angeli, che non scelgono,
non decidono, solo riflettono e realizzano il volere di Dio, qualunque
tonalità quest’ultimo assuma.

A tale riflessione, le tornò in mente il colore caldo degli occhi
dell’investigatrice. Un castano così indocile, a tratti incupito, severo.
Era dotata anche lei, per quanto ignara, a tal punto sprovveduta da
non essersene neppure accorta. Chissà che non fosse stato affatto
un caso il loro incontro.

Quella donna cercava l’assassino, ma possedeva il Vril del fuoco.
L’Ombra cercava il Vril del fuoco, ed era l’assassino. Un incastro
mica male, alla fine. E mentre raggiungeva la sua auto, le labbra le
si schiusero in un freddo sorriso. La crudeltà degli angeli le calzava a
pennello. 



II
Il Paradiso tra le costole

 
 

Berlino, oggi
 
 
Sara si risvegliò con la sensazione di essere in pericolo.
Si ritrovò sporca di sangue appiccicoso: il suo per fortuna.
A volte soffriva di epistassi, ma era la prima volta che il flusso di

sangue la sorprendeva nel sonno. Se le fosse finito in gola, avrebbe
potuto soffocare, ringraziò la sua buona stella.

Aldebaran forse…?
In bagno si accorse che le erano tornate anche le mestruazioni.
Decisamente troppo sangue versato per poter considerare sano

quel risveglio.
Guardò l’orologio. Erano solo le sei del mattino. Non osava

immaginare le temperature fuori.
Accese la tv. Le era utile per allenarsi con la lingua, la distraeva.
Da una parte il pensiero di cosa le fosse sfuggito in quell’indagine

continuava a tormentarla. Dall’altra il ricordo della litigata con
Desmond la opprimeva.

Incappò in un film espressionista degli anni Trenta, in una fiction
poliziesca, in due o tre sitcom americane, in una sequela infinita di
talk show, notiziari e telegiornali.

L’ultim’ora dava molto risalto a una notizia scabrosa.
E nonostante il sangue continuasse a colarle dal naso, nonostante

lo sbandamento del risveglio sfasato, la quarta volta che la sentì
ripetere provò a stare più attenta.



Avevano ritrovato il corpo di una donna, benché il dato non fosse
ancora ufficiale. Si era sprigionato un incendio in un bosco della
Germania settentrionale, un crocevia di regioni geografiche dai
lunghi nomi impronunciabili.

L’intervento per spegnerlo era risultato assai tempestivo, c’era
tuttavia forse una vittima.

Dai resti del rogo era riaffiorato un corpo quasi completamente
carbonizzato.

Ogni traccia d’identità scomparsa.
Non era probabile che qualcuno fosse stato sorpreso dalle fiamme

in quel modo. Più verosimilmente, quel rogo era stato una
messinscena.

Un corpo quasi completamente bruciato, si ripeté lei registrando in
ritardo l’informazione.

Magari una coincidenza.
O stavolta l’assassino non si era neppure sforzato di celare ciò che

quella vittima rappresentava: un nuovo omicidio.

***

«Che cosa sta cercando di dirmi?»
No. Non era stata esattamente una buona idea.
«Deve mettersi in contatto con la polizia tedesca. Hanno rinvenuto

un’altra donna bruciata. A meno di un’ora da Rostock. E ho ragione
di credere che si tratti di Dionisiya Steffenson Mayer.»

«Dionisia chi?»
«L’ultima donna rapita in ordine di tempo. E non posso contattare

in forma ufficiosa chi si occuperà delle indagini qui, mi
prenderebbero per pazza.»

«Qui dove, capitano Wolner? Dove ha avuto la bella idea di
andarsi a trascorrere le ferie dopo che l’ho ammonita di non
dedicarsi più a questa storia?»

«Sono a Berlino, Mil… signore.»
«A Berlino?»
«La Società Vril opera a livello internazionale, ma Vera Schiller

risiede qui e noi dovevamo…»



«Vera chi? Quanti passaggi mi sono perso, capitano?»
«La presidentessa del N.O.V., un’associazione che si occupa di

occultismo, telepatia, sviluppo spirituale, insomma cose tra il
massonico e il new age, per intenderci, anche se da queste parti c’è
un tantino di nazismo esoterico di troppo. Solo che poi ho incontrato
Heike, Gudrun… e soprattutto Aleksandra.»

«Aleksandra chi? Partecipa pure lei a questo gioco di società…?»
«Aleksandra Volnic, si ricorda? L’ingegnere dell’Ucraina che era

stata rapita. L’unica che sia riuscita a sfuggire all’assassino. O agli
assassini. Ma ci sono buone probabilità che si tratti di una…»

«Aspetti un attimo: poco fa ha detto “dovevamo”? Ha per caso
coinvolto di nuovo Desmond Mirri nella faccenda?»

«Signore, questa non è una “faccenda”! Lei ne parla come se si
trattasse d’un ballo studentesco, una vendemmia o la prima
comunione d’una nipote! Intanto le donne della Vril muoiono una
dopo l’altra senza una ragione… a meno che non si prenda per
buona la versione di Heike che sospetta un boicottaggio
messianico.»

«Si sente bene, capitano Wolner? Si rende conto del numero di
infrazioni di cui mi ha messo al corrente in un solo quarto d’ora?
Questa è un’indagine non autorizzata! Rientri immediatamente in
Italia, e prima che la polizia tedesca si accorga della sua ossessione!
E non le sto dando un consiglio: si tratta di un ordine, Sara!»

Doveva essere fuori di sé sul serio: l’aveva persino chiamata per
nome!

«Non può. Sono in ferie.»
«Gliele revoco seduta stante per cause di forza maggiore! La

voglio a Roma oggi pomeriggio, mi ha capito?»
Forte e chiaro, Bronzo, avrebbe voluto dirgli. Intanto me lo cerca

lei il Mirri che risulta irreperibile da ieri sera e non è rientrato nella
sua camera neppure stamattina…? Cosa ci dev’esser stato tra lui e
sua moglie per saltar su manco gli avessi posizionato una mina sui
piedi? Ecco perché non mi sono mai voluta sposare, concluse lei.

Ma il suo disappunto non derivava tanto dal fatto che il suo
superiore, al solito, non l’avesse compresa.



Certo, era stata non poco caotica: del resto, come faceva a
sintetizzare per telefono un simile pasticcio a un militare più scettico
del Simplicio di Galilei e di San Tommaso Didimo messi insieme?
No, il motivo per cui era in allarme riguardava il fatto che qualcuno
aveva bussato alla porta con tale energia da escludere del tutto che
potesse trattarsi d’una visita di piacere.

«La richiamo», s’affrettò a congedarlo lei.
E quando andò ad aprire ne ebbe la conferma.
L’origine del crampo allo stomaco non furono infatti le sue

mestruazioni. Perché in quel momento ricordò all’improvviso che
cosa il suo inconscio non aveva registrato della reazione
dell’assassino.

***

«Desmond, dove sei?»
«In una Spa di Ladispoli.»
«Non fare il cretino! State ancora inseguendo le donne di capitan

Harlock!»
Veramente le mazoniane non erano esattamente “le donne di

Capitan Harlock”, anche se la regina Raflesia mostrava una chiara
inclinazione verso di lui, Desmond reputò però più saggio non
puntualizzare: la voce di Milos era talmente alterata che la si
sarebbe potuta usare in uno di quegli esperimenti in cui le onde
sonore mutano i cristalli di neve o la combinazione delle molecole
del camembert.

«In effetti a Ladispoli era tutto prenotato.»
«So che Sara è lì con te. Raggiungila immediatamente e rientrate

subito in Italia.»
«Pensavo fossimo in ferie…»
«Voi combinate più danni in ferie che in servizio, Mirri. Il capitano

Wolner mi ha avvisato del ritrovamento del corpo di una donna, una
certa Dionisiya Mayer. Ma non posso coordinare alcuna operazione
dall’Italia e voi lì non potete mettervi in mezzo!»

Desmond aveva bevuto e mischiato tanti di quegli alcolici, si era
fatto tante di quelle pasticche che ricordarsi dove avesse smaltito la



sbronza gli era impossibile. Aveva avuto a malapena la prontezza di
riflessi necessaria a chiamare un taxi per farsi riaccompagnare in
albergo. E non ci era ancora arrivato che il suo capo gli dava il
buongiorno in quel modo! Naturale i suoi riflessi fossero rallentati.

«Come ha detto? Dionisiya Mayer?»
«Gli investigatori tedeschi non sanno se si tratti di Dionisiya Mayer.

È piuttosto una conclusione arbitraria della sua cara collega, e
naturalmente lei smania per metterli al corrente.»

«Dovrebbe stare ad ascoltarla, capo. Sara è stata l’unica a intuire
che c’è un solo assassino dietro i presunti incidenti di queste
donne.»

«Ok, vediamo di capirci qui. Voi rientrate immediatamente in Italia
e io m’impegno ad andare a fondo nella faccenda. Se ci sono prove
solide, sono disposto a contattare la sezione dell’Interpol che si
occupa dei crimini contro la persona. Da lì possiamo poi muoverci
coinvolgendo la polizia tedesca.»

Una concessione un po’ eccessiva, considerata l’intransigenza con
cui il tenente colonnello smantellava qualunque pretesa d’autonomia
dei suoi sottoposti.

Il Milos sbraitante lo sapeva affrontare; il Milos diplomatico gli
faceva venire la pelle d’oca.

Desmond si sentì Fabio Massimo il Temporeggiatore.
«Perché non l’ha proposto direttamente a Sara?»
«Ho provato a richiamarla, ma non risulta più raggiungibile. Non

voglio che si metta nei guai, Mirri.»
Desmond lo reputò abbastanza insolito: a causa delle pretese

polpiformi di sua madre, Sara era in genere più disponibile e all’erta
d’un call center giapponese h24.

Fece un segno eloquente al tassista perché accelerasse. E pregò
in cuor suo che il capitano Wolner nei guai non ci si fosse già messo.

***

Roma, oggi
 
Milos chiuse la telefonata.



«Contenta?»
«Sì. Sei stato sufficientemente bravo.»
«Se non era per te, stavolta li avrei davvero ignorati. Salvo metterli

sul rogo al loro ritorno, intendiamoci.»
«Non mi piace, Milos. Sara parte per Berlino con questa fissa nella

testa e in meno di tre giorni salta fuori un’altra donna uccisa.»
«Sei diventata suggestionabile anche tu, Sveva? Cos’è?

L’atmosfera della casa? Hanno trovato il corpo di una donna in un
bosco. Non significa che sia stata uccisa, tanto meno che abbia il
minimo collegamento con questa storia. Ti metti a guardare i notiziari
tedeschi adesso…?»

«In effetti seguo le rassegne stampa di mezza Europa, ma la
notizia mi è balzata all’occhio perché si trattava di una donna. E
perché c’era di mezzo il fuoco.»

«Come in buona parte dei femminicidi d’Italia. Di’ un po’, non sarai
preoccupata per lei?»

Sveva gli scoccò uno sguardo di vivido argento. Non riusciva a
lasciarsi andare all’ironia quand’era davvero tesa. Né l’aiutava il
modo in cui lei e Sara si erano lasciate qualche giorno addietro:
aveva percepito l’affiorare d’un distacco, un allontanamento emotivo,
e non ne comprendeva la ragione.

La sua coinquilina era partita senza spiegarle le ragioni di quel
viaggio, senza confidarsi con lei, e non era affatto naturale per una
come Sara, che aveva contato sul suo intervento e non le aveva
certo tenuto nascosto il procedere delle indagini, sempre tanto
bisognosa di sfogarsi, di confrontarsi.

«Non lo so, mi sorprendo a sentirmi protettiva con Sara. Non ho
avuto neppure il coraggio di confidarle che ti conosco, temevo
avrebbe smesso di comportarsi con me in modo spontaneo. Lei è
così… così pulita, sperduta. Non sembra una creatura di questo
mondo a volte, tu non hai la stessa impressione? Fa uno sforzo
immenso per contenersi, sparire, ma è troppo trasparente,
impulsiva.»

«O troppo bella?»
Sveva gli voltò le spalle e cominciò a guardare fuori dalla finestra

dell’ufficio.



Non era il panorama dei Parioli, con i suoi pini mediterranei, i suoi
attici spioventi, gli orizzonti azzurri. Però il sole splendeva prepotente
anche lì, sui loro palazzi accatastati e i cortili dispersi di una Roma
ancora assonnata. Il sole riesce a essere più democratico degli
uomini, pensò lei.

«Mi piace, sì. Come piace a te, Milos.»
Il tenente colonnello smise di sorriderle.
«Non direi proprio. È una donna ingestibile e aggressiva.»
«Non c’è affatto scritto questo sul suo dossier, e tu lo sai bene.»
«Ti metti a spiarmi adesso?»
«Tutta la sezione sa che studi pure le virgole dei curriculum dei

tuoi uomini. Figuriamoci se non l’hai fatto per la tua unica donna.»
Lui trovava irresistibile quel suo perenne giocare coi doppisensi,

con il rovescio delle parole, ma all’espressione “tua unica donna”
avvertì un brivido inatteso: come era possibile associare Sara a
qualsiasi idea di possesso? Era la donna più indipendente, testarda,
sfuggente che avesse mai incontrato in un ambiente militare.

«Non è aggressiva», continuò Sveva. «È tormentata. Non passa
una sola notte senza che gli incubi la sveglino.»

Milos soppesò il valore della rivelazione. Quand’era ancora
operativo in Finanza, aveva lavorato con Sveva Idalgo in svariate
occasioni. Sapeva quanto fosse riservata: la discrezione era stata fin
dall’adolescenza una necessaria scelta di vita per lei. Probabilmente
era stata proprio quella forzata ritrosia a unirli. Anche lui non
familiarizzava facilmente col prossimo: troppo misurato e
concentrato sul lavoro per piacere agli altri, si accorgeva che nei
luoghi più competitivi la sua serietà veniva maliziosamente
scambiata per arroganza, mentre la sua avvenenza abbinata, quasi
fatalmente, a un narcisismo scontato che non gli apparteneva.

Preferiva non incappare in certe trappole pur di restare se stesso,
aveva perciò imparato a rimanere sulle sue, rassegnato dunque a
lasciarsi giudicare glaciale.

E la freddezza era un tratto della personalità che costringeva
spesso a sperimentare la solitudine. Quando accadeva, ora che
lavoravano entrambi a Roma, lui e Sveva si davano appuntamento
da qualche parte per sostenerne il peso a vicenda. Sveva era la sua



migliore amica, scoprì sorpreso in quel momento. E forse lo era
diventata proprio perché non erano mai potuti finire a letto insieme.

«Non innamorartene, Sveva. Sarebbe un disastro, lo sai.»
Lei lo fissò con dolcezza, riportando la sua attenzione all’interno

della stanza.
«Potrebbe essere un consiglio da rivolgere soprattutto a te stesso,

Milos.»

***

Berlino, oggi
 
«Ci sono cose che non poteva rivelare davanti a Vera

ovviamente», aveva affermato Gudrun a proposito di Heike. E in
quel frangente a Sara non era venuto in mente che la stessa cosa
valesse anche per Vera! La presidentessa del N.O.V. e lei erano
rimaste a parlare pochi minuti prima che Heike le raggiungesse
come una intempestiva geisha per servire un tè che nessuno aveva
richiesto… e la conversazione aveva fatalmente cambiato rotta.

«Heike è molto diversa ultimamente. Mi sta sempre intorno, mi
controlla. Non è facile per me.»

Procedevano ad andatura sostenuta su un tratto di strada a
scorrimento veloce a bordo dell’auto di Vera. Vera Schiller non
l’aveva neppure cercata al telefono: si era precipitata direttamente al
suo albergo. Era agitata, visibilmente sconvolta. La notizia del
ritrovamento della donna bruciata nel bosco doveva averla spinta
sull’orlo del tracollo emotivo. Per non aver parlato a tempo debito,
probabilmente, si sentiva parecchio in colpa: era persino vestita fuori
stagione, addosso un vestitino chic di svolazzanti veli écru che
sarebbe stato inappropriato addirittura a temperature primaverili.

«Questi cosa sono?» le domandò Sara, osservando i rotoli sul
cruscotto.

«Sono planimetrie. Erano disseminate nel mio caos di disegni,
progetti, topografie… Come avrà capito guardandosi intorno quand’è
venuta da me, attualmente faccio la consulente per uno studio di
progettazione. L’architettura è sempre stata la mia passione.»



La sua passione insieme a un centinaio di attività artistico-
velleitarie aggiuntive, rammentò l’altra, ripensando al denso
curriculum della donna seduta al suo fianco.

«E cosa rappresentano?»
«Seminterrati, box, magazzini. Posizionati in modo sparso per la

Germania, e in città dove non ho mai combinato nulla. Monaco,
Rostock, Bonn… Vengono fornite online a chi voglia affittare bunker,
cantine, garage insonorizzati, cose così… ho controllato. Con le
planimetrie si può verificare quanto siano ampi gli spazi ancora a
disposizione, e localizzarli esattamente nelle rispettive strutture.»

«E che ci facevano a casa sua?»
«Non erano a casa mia. Erano in un furgone dello studio per cui

lavoro. Lo usiamo per trasportare plastici, cartine in grande scala. Ne
tengo sempre le chiavi nello svuotatasche sul mobile all’ingresso.»

«Lo usate?»
«A volte lo prende anche Heike, sì.»
«E per andare dove?»
«Dati i miei impegni professionali, e il mio ruolo all’interno del

N.O.V., non sono spesso a Berlino, miss Wolner.»
«Quindi Heike si serve liberamente dei suoi mezzi di trasporto,

della sua casa?»
«Come minimo: è la mia assistente. Ed è l’unica ad avere accesso

ai dati delle dame Vril. Indirizzi, e-mail, numeri di telefono, schede
biografiche aggiornate, ruolo all’interno del gruppo, talenti
individuali… Sono file protetti, ma da qualche parte devo pur
conservarli!»

«Quindi Heike aveva l’opportunità di monitorare le donne della
vostra associazione? Potrebbe averle rapite e imprigionate in giro
per l’Europa?»

«Dalle planimetrie rinvenute nel furgone, direi che si è data non
poco da fare. In realtà i miei sospetti sono iniziati prima del
ritrovamento di quelle mappe. Gli omicidi avvengono quando io e
Heike non siamo insieme, pensavo si trattasse di una coincidenza,
però lei sapeva che avevo convocato Dionisiya personalmente,
conosceva nel dettaglio i suoi movimenti.»



Sara ripose sul sedile posteriore le planimetrie sgualcite. L’idea di
andare a visitare l’unico di quei bunker situato ragionevolmente
vicino, in un sobborgo dell’ex Berlino Est – magari per assicurarsi
qualche prova fondata prima di rivolgersi alla severa polizia tedesca
– la solleticava meno di una gita a dicembre su un pattino alla deriva
in pieno tsunami.

Calpestare tuttavia il riserbo di Vera, dopo la fiducia che la donna
le aveva dimostrato venendola a cercare, le sembrava piuttosto
sleale: non era stato lo stesso Milos a insistere perché lei evitasse a
tutti i costi contatti con i colleghi tedeschi?

«Che movente avrebbe Heike per uccidere le donne del N.O.V.?»
le venne da chiedere all’improvviso.

Vera sembrò imbarazzata.
«Heike si fa un vanto di discendere dall’Heike che negli anni

Quaranta si distinse tra le maggiori medium della Società Vril di
Maria Orsitsch. In realtà, nonostante il suo fervore e i suoi studi, è
solo la mia assistente, l’ho fatta entrare io nel N.O.V.»

«Il che significa…?»
«Che Heike non possiede nessun Vril, né alcun potere telepatico o

medianico, anche se è così attenta ed empatica con le altre da far
credere il contrario.»

«Non la seguo.»
«Non mi dica che non le hanno ancora parlato del fantomatico

Messia!»
«…»
«Per fargliela breve, negli anni Quaranta le dame Vril attendevano

il ritorno d’un nuovo Redentore. Traute le spinse a ripudiare l’idea
che si trattasse di Maria Orsitsch, la fondatrice in simbiosi con i Vril-
ya, le entità più vicine a qualcosa di sacro con cui le dame fossero in
contatto. Allora loro si convinsero che il salvatore fosse Adolf Hitler.»

«Idea piuttosto balzana.»
«Quando fu però troppo tardi per correggere il tiro, non si

palesavano convincenti eredi di Maria o di Traute all’orizzonte. C’è
chi crede che la vera inviata celeste fosse in realtà Sigrun. Era lei la
donna angelo dagli occhi bianchi. Colei che si mormora non scelse
Aldebaran, ma restò sulla Terra per espiare il peccato di tutte.»



«Colei che possedeva il Vril del fuoco, giusto?»
«Sì, per questo l’assassino sta cercando l’erede di Sigrun.»
«E qualora la trovi?»
«Farà sì che il Messia femmina resti per la seconda volta ignorato,

costringendo la Terra a permanere in una condizione spirituale
ancora involuta, inferiore. Ci sono molti fan della barbarie in giro per
il mondo, miss Wolner.»

«Non mi darei tanto disturbo allora… Voglio dire, c’è una tale
indifferenza spirituale nel nostro Occidente, come si fa a ritenere che
il presunto Messia verrà comunque ascoltato da chicchessia?»

Vera la fissò attonita della sua lentezza.
«E chi le dice che voglia farsi ascoltare? Il Messia separerà il

grano dalla pula. Toglierà qualsiasi privilegio ai mistificatori.» Fece
una pausa significativa. «E scoprirà immediatamente che Heike non
è chi finge di essere.»

«E si scomoderebbe per una simile pochezza? In fondo lo sa
persino lei che Heike non possiede il Vril!»

Vera la osservò a bocca aperta: certo in Italia non spiccavano
affatto per perspicacia!

«E chi le dice che lo possieda io…?»

***

Il custode aveva lasciato un motorino rotto appoggiato accanto al
cancello.

Intorno non si percepivano presenze umane; i palazzoni sventrati
erano i resti di un’archeologia industriale dal retrogusto sovietico
svuotata di qualsiasi poesia o spessore storico: l’uno a fianco
all’altro, sembravano una sfilata di gigantesche muse metafisiche, di
asettici bricolage alla De Chirico. Sopravviveva a stento la fiacca
luce d’una insegna elettrica aranciata e storta; i lampioni sfondati
erano stati presi a pietrate e le ammaccature rotonde sui fusti
parevano bronzee ferite di guerra.

Tutto il mondo è paese quando si tratta di periferie, pensò Sara
infreddolita. A Roma temperature tanto gelide non si registravano
neppure in annate da record.



«E adesso? Come faremo a entrare?» le sfuggì detto, ripetendo
una classica battuta cinematografica. Avrebbe desiderato solo un
punch caldo e un telefilm su Netflix, alla faccia dell’orario.

«Heike ha segnato il piano, il corridoio e il numero. Ho con me
svariati passepartout, anche elettronici: li utilizzo quando mi
spediscono a fare sopralluoghi nelle fabbriche fuori uso. Posso fare
un tentativo con quelli. Certo che forse con una bella fiamma
ossidrica, una leva di ferro…»

«Non so qui in Germania, ma ricorrere a una fiamma ossidrica, in
assenza di mandato, è violazione di proprietà privata: un reato. E
poco conta che si tratti d’un locale in affitto.»

Vera fece spallucce, quasi a dire: “In che modo avrai fatto carriera
attenendoti a regole simili?”, poi s’incamminò alla ricerca d’un
ascensore, un montacarichi o qualcosa del genere.

Le luci elettriche blu curaçao ondeggiavano con sincopata
frenesia, spandendo barbagli epilettici sulle pareti screpolate.

Quando s’inabissarono al livello contrassegnato sbrigativamente
con -2, Sara sospirò: ora era proprio scivolata nello stereotipo d’un
horror d’infima categoria. Si domandò dove fosse Desmond in quel
momento. Cominciava ad avvertire un accenno d’inquietudine, in
quel posto desolato, in compagnia d’una donna non meno assurda
di Heike, munita di passepartout elettronici e rimpianti per fiamme
ossidriche e piedi di porco…

«Ecco, il numero è questo», la riscosse la sua voce scartavetrante
all’ennesima svolta nei corridoi dal forte odore di muschio,
umidissimi e neri.

Da dentro non proveniva alcun rumore.
«Proviamo.»
Non riuscirono nemmeno a infilare il primo passepartout: la

serratura era assai più complicata del previsto. Vera ne provò altri
due, prima di sentire il clac rivelatore.

All’inizio Sara non distinse nulla. Era troppo buio. C’era solo una
lampadina penzolante, fulminata.

Azionò la torcia del cellulare e lo fece ruotare intorno per riuscire a
spingere la luce più in profondità. Era spazioso, sul fondo
s’intravedevano sbilenche sagome di mobili. Qualche tanica sul



pavimento, un sentore stantio di benzina, di muffa da grondaia
sventrata. Il luogo aveva tutta l’aria d’essere solo un magazzino
vuoto.

«Qui non c’è niente», mormorò delusa, ma mentre pronunciava tali
parole girò il fascio luminoso e si sentì ghiacciare: il manichino
sporco affiorò dal buio, giaceva in un angolo irreale e spaventoso
come la peggiore delle minacce. E allora lei ricordò all’improvviso,
l’altera energia iridata che aveva sentito aleggiare solo due giorni
prima sotto la casa di Vera.

A onde, verso di lei. Divorante, impaziente.
In che modo le era stato possibile avvertire quell’energia

misteriosa se Vera aveva appena confessato che né lei né Heike
possedevano il Vril?

I suoi pensieri non fecero in tempo ad andare oltre.
Ora vedremo se tu saprai farlo bruciare, la tagliò la voce bianca

conficcandosi come un chiodo del Golgota nella sua testa.



ALLORA
Fuga dall’inferno

 
 

Londra, aprile 1945
 
 
Suor Anastasia le riconobbe immediatamente. Formavano una

coppia decisamente anomala, pensò. Sebbene la guerra avesse
reso tutti meno sensibili a ciò che si muovesse negli immediati
paraggi, la bambina ebrea esibiva l’aria terribilmente denutrita d’un
animaletto del bosco destatosi spaventato dal letargo, mentre la
ragazza dai capelli rossi al suo fianco, alla stregua d’un sicario in
allerta, scoccava intorno sguardi gelidi come punte di diamante.

Il sospetto era che dalla prima ci si dovesse attendere un morso
alla giugulare, dalla seconda una pugnalata alla schiena.

L’impressione di Sigrun all’apparire della suora non fu da meno:
era di certo la monaca più bella che avesse mai visto, riusciva a
relegare sullo sfondo persino il mortificante abito religioso che le
impacciava i movimenti. Alta, con passo elegante e sicuro,
attraversò la piazza tra le macerie bagnate: un’attrice che varcasse il
proscenio d’un teatro alla moda.

Aveva un viso dolce e severo al tempo stesso, simile a quello di
certe bambole uzbeke, dall’incarnato di porcellana finissima, ma i
suoi occhi vibravano di luce incontenibile, carica, le sue labbra
pulsavano d’un rosso perfetto, peccaminosamente naturale.

«Che gioia siate arrivate sane e salve!» esordì afferrando le mani
di Sigrun quasi si conoscessero da sempre. «E tu devi essere la
nostra Hippolyte, giusto?» aggiunse, accarezzando la spalla da

farfalla
Underline



uccellino impallinato della bambina smunta. A Sigrun non sfuggì
l’enfasi di quel “nostra” così ambiguo e sfacciato. «Londra la
ricostruiremo più solida di prima, non preoccupatevi», esclamò
indicando le rovine che le accerchiavano da ogni lato. «Ne
convengo, i collegamenti al momento non sono granché, la guerra è
però agli sgoccioli, presto usciremo a riveder le stelle, per dirla col
caro Alighieri. Volete mangiare qualcosa?»

Era singolare una suora che alla Bibbia o alle virtuose massime
dei santi preferisse il poeta anticlericale per eccellenza, si disse
Sigrun: amando Shakespeare, anche lei nutriva un debole per
Dante, gli irregolari erano gli unici che avessero qualcosa da dire
dopo tutto.

«Hippolyte ha sempre fame. Fai un giro, vedi se trovi qualcosa che
ti piace», la spronò.

Da farsi piacere nelle vicinanze c’era ben poco, considerati i muri a
brandelli delle case, le loro fondamenta a vista, i lacerti dei balconi
pericolanti. Derrate alimentari e bevande erano ancora un miraggio,
ma almeno il cielo era sgombro, non si udivano più le sirene
inesauste che pulsavano nella testa, lo sfrecciare dei bombardieri
aggressivi, quell’orribile sibilo in sottofondo.

Hippolyte era comunque solita obbedire, si allontanò di qualche
passo.

«Come siete venute a conoscenza della bambina?» chiese Sigrun
incuriosita alla nuova arrivata. «Benché gli inglesi amino le
stranezze, in qualità d’emissaria d’una società esoterica, non mi
aspettavo una suora cattolica…»

«Le vie del Signore sono infinite», mormorò quella infilando le
mani bianche nelle ampie tasche della tunica. «Ormai il Reich non
spaventa più nessuno, diciamo che qualcuna delle vostre dame si è
lasciata sfuggire la novità.»

«Hippolyte non è una novità. Possiede un carisma molto antico. Mi
domando invece lei, suor Anastasia, chi o cosa rappresenti davvero.
Mi auguro non c’entri niente la Chiesa, non voglio che alla bambina
venga fatto del male.»

«Non gliene faremo, e lo sai, altrimenti non l’avresti accompagnata
qui a Londra. Vantiamo una tradizione illustre e non abbiamo mai



permesso ad alcun uomo di insudiciarla: da noi non attecchiscono gli
Hitler, gli Himmler o i Kammler.»

Sigrun sapeva del tempo in cui medium “dotate” avevano lasciato
la Germania per riparare altrove. Ed era consapevole di non poter
condurre oltre la bambina con sé. Doveva fidarsi della suora dal
sorriso rosso e gli occhi luminosi, il cui viso sfoggiava un ovale
copiato di sana pianta da una pala d’altare del Quattrocento.

«Nella misura in cui ci è ancora possibile, Sigrun, la educheremo e
faremo il suo bene», stava continuando suor Anastasia. «Il male non
si cancellerà da lei tanto facilmente, ma almeno saprà di essere a
casa, circondata da persone affini. Capirà di non essere un mostro,
o, peggio, un errore.»

Sigrun distolse lo sguardo ora improvvisamente carico d’odio.
«Puoi fermarti anche tu, se lo desideri. Sei una donna speciale,

avremo bisogno di te.»
«Per fare cosa?» chiese scettica.
«Ricostruire un mondo a nostra immagine, migliore. Una città si

risana in fretta, non si può dire lo stesso per l’anima umana.»
«Non è che alla lunga la speranza esaspera quanto la

disperazione? Che l’ottundimento tradisce al pari della lucidità? La
distruzione è dovunque, non la tollero più.»

«Le donne dotate soffrono, Sigrun.»
«Desidero solo essere libera.»
«Libera di fare cosa?»
«Di far risorgere una nuova Società Vril in Europa, se lo vorrò,

chissà. Sono stata prigioniera di questa follia da sempre, Anastasia.
Potrei fondare un ordine mistico sulle ceneri di ciò che resta della
Vril Gesellschaft… già, come un’araba fenice.»

«Ceneri? È dunque accaduto qualcosa?»
«Sono partite tutte per Aldebaran.»
Ad alzarsi in volo le aveva aiutate lei, era stato il fuoco metafisico

della sua mente ad assicurare la spinta decisiva. Poi, non era più
sicura neppure di cosa avesse visto: Andromeda aveva ruotato, e
ruotato… era diventata un puntino luminosissimo… e infine il puntino
si era sfilacciato simile a una ghirlanda di stelle filanti, in un rigurgito
improvviso di luce abbagliante, inattesa.



Voltando la testa, Sigrun intercettò da lontano lo sguardo
nerissimo di Hippolyte.

Le dame Vril erano partite, sì. Ma la bambina le aveva forse
giocate nel più inconfessabile dei modi.

Magari solo liberando il sogno imprigionato in me, pensò Sigrun
con amarezza.

Il segreto tra lei e la bambina era un torto condiviso.
O la liberazione, chissà.
«E tu dove andrai, Sigrun?»
«Forse in Italia. C’è un’amica che vorrei ritrovare. Sarà quasi

impossibile che ci riesca, però intanto visiterò Venezia, Napoli,
Roma… non sono ancora sazia di macerie, come vedi.»

Il sole stracciò la nebbia e uno scialbo brillare di raggi le
raggiunse, lì sulla piazza divelta che profumava ancora di polvere e
legno bruciato.

«Vuoi metter su una nuova Vril e ti immagini in viaggio da turista
spensierata?»

Ora la suora le sorrideva con gli occhi. Aveva un modo quasi
impalpabile di concedersi all’ironia.

«Sei perplessa perché non mi vedi già attorniata da un seguito?»
scherzò Sigrun. «Non che ne abbia bisogno dopo tutto. Posso
risvegliare il Vril in chiunque, se voglio, ma sono abituata a stare da
sola, ho forza a sufficienza in me stessa, è il privilegio che mi
invidiava Maria. Lei doveva sempre trovarsi delle complici in giro.
Doveva sempre contare sull’energia esclusiva di qualcun altro.»

La suora tornò seria.
«È partita dunque anche Maria?» domandò quasi timorosa.
«Era ciò che voleva», commentò asciutta la ragazza mentre i suoi

occhi d’argento sfidavano il cielo aperto. «Benché io stia
cominciando a credere che i Vril-ya non siano mai esistiti, Anastasia.
Erano una fantasia della sua mente.»

«Ne sei davvero sicura?»
«Sono stati il suo modo di proteggersi, il lasciapassare per

rendersi intoccabile. O se preferisci un libero sfogo del suo
olimpionico narcisismo.»

Suor Anastasia tacque.



«Con la cancrena è così. Non te ne sbarazzi. Devi mozzarti l’arto
alla fine», concluse Sigrun sibillina.

Alzò di nuovo gli occhi al cielo giallo e fumoso. Londra era libera, e
per un momento si sentì libera anche lei.

Nella sua presunta identità perduta di orfana illustre, o in quella
recitata per anni al fianco di Orsitsch, lei era il simbolo più inglorioso
e irriducibile della pagana barbarie germanica, e ora eccola lì…
insieme a una suora telepatica, maestra di alto occultismo,
sorridente quanto il bocciolo d’un fiore, e a un’affamata bambina
ebrea, capace, solo desiderandolo, di far collassare i resti ancora in
piedi lì intorno. Un infingardo regalo di guerra, il loro impossibile trio.

Come è impossibile la vita in fondo.
Se non è l’odio a spezzarci, lo farà prima o poi infatti l’amore.
Si era chiesta tante volte perché fosse rimasta irretita dalla sua

falsa madre.
Perché non si era sottratta a lei e a Karl?
Ora sapeva la risposta: aveva semplicemente scelto di

proteggerla.
Sotto il cielo butterato di una Londra trafitta ma viva, ebbe infine

l’amaro coraggio di dirselo: nell’abisso di Maria aveva scorto il
proprio, nel suo dolore aveva riconosciuto se stessa. E ci si era
aggrappata con ogni respiro, per ricordarsi ogni giorno che quella se
stessa era Maren.

Maria era stata sottomessa, manovrata come lei. Da poteri segreti,
superiori, innominabili. Era stata manipolata per prima, per riuscire a
diventare così abile nel manipolare tutti gli altri: gli occultisti tedeschi,
le donne della Vril, i gerarchi nazisti, i professori, gli scienziati, i fisici
migliori, il suo posticcio marito di propaganda, la servizievole figlia
bastarda…

A differenza sua, Maria di rispecchiarsi in lei non era stata però
mai capace: aveva reagito agli assalti di cui era rimasta vittima
sigillando ermeticamente ciò che le rimaneva del cuore, rinunciando
a qualsiasi empatia verso il prossimo. E a riscuoterla dalla sua
anaffettività non era bastata la figlia che vi si era vista riflessa. La
figlia che, grazie a quell’implicito avvertimento, si era forse salvata.
O solo dannata in maniera differente, chissà.



«Hippolyte ha girato l’angolo, ora non può vedermi andar via.
Addio, Anastasia.»

«Non vuoi salutarla?»
«Non serve salutare chi incontriamo perché così è scritto. Di lei

abbi cura tu per me.»
In quel frangente non poteva tornare a guardare gli occhi neri e

umidi della bambina ebrea.
L’avrebbero riacciuffata, impigliata, violata ancora.
Sprofondavano nello stesso abisso di quelli di Maria.
Identici agli occhi che fissava ogni giorno osservandosi allo

specchio, anche se i suoi erano bianchi, come la neve quando si
sporca, calpestata dai soldati in marcia verso l’inferno.



ORA
I

Ritorno al Purgatorio

 
 

Berlino, oggi
 
 
La voce dell’Ombra era entrata nella testa di Sara Wolner.
Perentoria, crudele. Come s’alza la nebbia sulle acque d’una baia

chiusa dai boschi, invadeva ogni recesso del suo io. Risvegliando al
tempo stesso quanto una corrente elettrica le sue sinapsi.

Ecco, il vero dettaglio fuori posto finalmente riaffiorava, e non si
trattava di qualcosa che l’assassina avesse fatto, ma di qualcosa
che non era accaduto, e che l’inconscio dell’ufficiale dell’Interpol
aveva appunto registrato per una sorta di sottrazione implicita: a
casa sua Vera Schiller aveva osservato le foto delle donne rapite e
non si era tradita con un solo fremito davanti al volto di Hilde.

Aleksandra poteva non conoscere tutte le affiliate del N.O.V., per
la presidentessa di quel medesimo N.O.V. non registrare la presenza
estranea della ragazza italiana in mezzo alle altre vittime sarebbe
stato tuttavia sorprendente. E infatti la stessa Heike si era affrettata
a comunicarle tempestivamente tale certezza: Hilde non era una di
loro!

Vera Schiller era rimasta invece impassibile davanti alle foto
perché lei Hilde la conosceva davvero: l’aveva uccisa al posto di
Dionisiya Steffenson Mayer, in uno scambio di persona così atroce
da censurare ora in lei il lusso di distinguo ulteriori, evidentemente.



Come aveva potuto non cogliere una macroscopica incongruenza
del genere?, si disse Sara.

O non accorgersi del perché Desmond avesse tracciato il viaggio
di ritorno della donna da Vienna a Berlino, non quello d’andata però!
Ci avrebbe scommesso: prima di dirigersi verso la capitale austriaca,
Vera Schiller aveva pianificato di rapire Dionisiya, non si era quindi
mossa direttamente alla volta di Vienna, semmai di Rostock! E
chissà quali giri aveva da lì compiuto per rendere più anonimi i suoi
movimenti, chissà da quale stazione era partita successivamente…

Abboccare alla sua farsa, poi: le planimetrie lasciate da Heike, le
ossessioni inseguite da Heike, le paure covate da Heike… che erano
in realtà quelle di Vera!

Che cosa vuoi? Lo pensò soltanto, certa che l’altra glielo avrebbe
letto nella testa

Ciò che ti ho chiesto, Sara.
La porta si era chiusa alle sue spalle e Vera la fissava allucinata al

pari di un automa, tra le dita qualcosa di sottile che non era più il
passepartout elettronico, bensì un rasoio affilato.

Io non ho nulla di ciò che cerchi! Non vorrai considerarmi il tuo
dannato Messia!

Possiedi il Vril del fuoco, come l’erede di Sigrun che libererà il
mondo, le rispose Vera col pensiero.

Tu vaneggi! Liberare da che?
Ma dai Vril-ya, ovviamente! Sei la donna più stupida che io abbia

incontrato, Wolner. Non so proprio chi ti abbia fatto dono del Vril,
peggio che innestare ali su un bue!

Che cosa vai dicendo? I Vril-ya e la tua amichetta Sigrun non
stavano forse dalla stessa parte?

L’Ombra rise, e Sara sentì allora nella testa un fragore bollente: la
risata incattivita le raschiava l’interno delle pareti craniche, le
strappava il cervello.

«I Vril-ya non sono buoni, miss Wolner. I Vril-ya sono creature
malvagie, anche se sono i Signori del Mondo, e non vogliono il
nostro bene, per quanto ci siano infinitamente superiori. Si servono
viceversa di noi per i loro scopi: ci scelgono con cura restando
invisibili, e i loro interventi passano spesso per “coincidenze”.»



Adesso aveva ripreso a parlare. Col suo tono seducente,
carezzevole, profondo.

«Perché credi che Sigrun, la nobile valchiria aviatrice, fu eliminata
per prima? Traduceva i loro insegnamenti e capì a un certo punto
che non erano rivelazioni di angeli, ma obiettivi di demoni! Maria ci
mise più tempo. In trance lei non era consapevole di quanto le
creature dicessero, lo comprese tuttavia alla fine: i Vril-ya
parteggiavano per Hitler, volevano far vincere la guerra ai nazisti! E
quella sciocca di Maria temeva le prevaricazioni dei nazisti: si adattò
al compromesso solo perché aveva una figlia e non voleva morire
come Sigrun.»

Sospirò. «Per fortuna la leggenda ha diffuso una versione opposta
della storia, ovvero che le dame Vril smaniassero di ricongiungersi
ad Aldebaran: in realtà di loro non si seppe più nulla. Quando
divennero scomode, furono fatte sparire esattamente come Sigrun. I
Vril-ya trovano sempre complici disponibili tra gli umani allorché si
tratta di agire tempestivamente. E Traute fu l’unica a intuire le
potenzialità preziose di simili alleati al proprio fianco!»

«Tu sei pazza! Non sai quel che dici», reagì Sara d’impulso.
«Adesso affermi che Sigrun sarebbe stata uccisa, prima in macchina
hai detto che restò sulla Terra a espiare… non sei neppure
d’accordo con te stessa!»

Vera protese il rasoio verso di lei, alla stregua del sacerdote che
allungasse il crocifisso per tenere a distanza l’indemoniato.

«Interpreti le parole alla lettera, non sei degna dell’illuminazione,
miss Wolner. Sigrun è il Messia scaturito dalla nera voragine della
luce. Sigrun si reincarna ogni volta, c’è sempre! È l’avversaria dei
Vril-ya. E io gliela servirò su un piatto d’oro.»

«Sei dalla loro parte? Stai davvero togliendo di mezzo le tue
seguaci del N.O.V. sperando di beccare l’erede di Sigrun? Per
dimostrare a questi dannati Vril-ya la tua fedeltà e schierarti con
loro?»

«I Vril-ya non sono i biondi giganti ariani dagli occhi azzurri che
venivano descritti in quel romanzo, piuttosto le fosche ombre
generate nelle viscere della Terra, i Superiori Sconosciuti. Il pianeta
è già loro, la prepotenza che li consacra è la cifra di tutte le cose, il



DNA della vita. E io gli sacrificherò il Messia che attendiamo per
sconfiggerli!»

Trascinata dall’enfasi del suo discorso, Vera appariva ormai
trasfigurata: a ignorare il contenuto delle sue parole, la si sarebbe
scambiata per una santa di raro fervore, in piena esaltazione mistica.

«Non sono cieca o ingenua come Maria, non antepongo una
stupida etica alla legge dell’Universo, la legge che solo i nazisti
interiorizzarono appieno: tutto dev’essere ucciso perché si trasformi
e rinasca. Perché si rinnovi perenne. Solo la violenza garantisce la
metamorfosi. L’alchimia non comincia forse dall’opera al nero? Non
facciamo della nigredo la base d’ogni trasformazione, della sua
componente distruttiva la radice della perfezione, delle possibilità
future?»

Sara non capiva quel linguaggio astruso: non s’intendeva
d’alchimia e non aveva mai reputato i nazisti saggi, vista l’infame
strage che del suo popolo avevano perpetrato! S’accorse comunque
d’aver intuito giusto: i delitti erano davvero sacrifici rituali, l’Ombra li
eseguiva in attesa d’una ricompensa divina, celeste o infernale che
fosse.

Indietreggiò. Non aveva né una pistola né armi di alcun tipo, e
Vera non era più in sé da parecchio.

Chiedere aiuto in un simile posto sarebbe stato aspettarsi
erogatori d’acqua frizzante in pieno deserto. L’angoscia la strinse
alla gola. L’energia le salì alle tempie in scariche d’adrenalina
informe, le pulsazioni iniziarono impetuose e avvertì che le
tremavano le mani. I suoi fenomeni soliti, ma in quella cantina
sigillata rischiavano d’amplificarsi all’inverosimile.

Registrò all’improvviso il calore che si stava diffondendo intorno, a
turbarla fu però più che altro l’espressione comparsa sul volto di
Vera. Chi sei tu? sentì che la donna tornava a chiederle perforandole
la coscienza.

Sara faceva fatica adesso anche a respirare: in sbuffi dorati il fumo
si avvitava su se stesso riempiendo lo spazio buio. Lei si appoggiò
alla parete umida alle sue spalle, si sentiva svenire.

Né ci sarebbe stata salvezza: non aveva avvertito nessuno di dove
fosse andata, o con chi.



Vera aveva sintetizzato benissimo la sua perspicacia investigativa:
peggio che innestare ali su un bue!

Si permise per un istante di staccare lo sguardo dal rasoio
spalancato verso di lei e fu allora che vide le fiamme: si stavano
sparpagliando su pavimento e soffitto con sinuosa incoscienza.

Provenivano dal manichino macchiato: aveva preso a bruciare
sprizzando in ogni direzione scintille fosforescenti e rosa coriandoli
di fuoco.

La detonazione ci fu solo qualche secondo dopo.



II
Sosta in Paradiso

 
 

Roma, oggi
 
 
«Gliel’hanno consigliato i medici tedeschi?»
La terapeuta si era già arroccata sulla difensiva.
Indossava quella mattina una camicia a fiori purpurei su una

gonna mossa della Dorothy Perkins Curve.
«Le pare che mi mettevo a parlare con loro della mia psiche…?»

non si trattenne dal risponderle Sara.
La dottoressa si sfilò gli occhiali dalla vistosa montatura a pois e la

fissò quasi affranta.
Forse nell’ultima seduta aveva esagerato: aveva addirittura spinto

la sua paziente a credere di possedere un eccentrico superpotere
per vagliare le estensioni della sua delirante mitomania psicotica!

E meno d’una settimana dopo la stessa paziente finiva su tutti i
giornali per aver risolto un caso di pluriomicidio a livello
internazionale, rischiando persino la vita in un coreografico interrato
metropolitano dato alle fiamme dal feroce assassino!

Dove aveva sbagliato?, si chiese turbata la psicologa.
«Un trattamento di terapia transazionale non dura moltissimo»,

provò a mediare. «Io le consiglio di proseguire.»
«Per il momento ho davvero troppi impegni tra cui districarmi.

Naturalmente mi rivolgerò nuovamente a lei, qualora riuscissi a
riprendere le sedute con l’opportuna cadenza settimanale.»



Il linguaggio forbito copriva a malapena la menzogna: meno male
che non era Pinocchio, si vergognò Sara, o il naso le sarebbe
cresciuto d’una lega abbondante!

E sì che quella donna si era avvicinata più di chiunque alla sua
verità…

***

«Che le ha detto il personale ospedaliero?»
La versione gentile di Milos la faceva pensare a un varano che

avesse indossato lo smoking.
«Hanno riscontrato solo un principio d’intossicazione da

monossido di carbonio. Ho fatto due giorni d’ospedale a Berlino.
Sono stati tutti squisiti, la sanità tedesca non si smentisce.»

Non aveva intenzione di tessere l’elogio degli ospedali stranieri,
ma l’allusione era evidente: lì gli inquirenti non l’avevano presa per
folle come invece aveva fatto il suo direttore di sezione quando
aveva riferito la sua ricostruzione degli omicidi.

Lui le indicò la sedia dall’altra parte della scrivania e, imitandola, si
sedette.

Gli uffici dell’Interpol ronzavano di attività silenziose, un sottofondo
consueto.

«Quindi questa Vera Schiller è stata responsabile di tutto? Hanno
chiuso le indagini?»

Ammetterlo lo strozzava più d’una polpetta di due etti nella gola di
un neonato, ma Sara fece finta di non notarlo, era quello l’unico
aspetto positivo del trionfare: poter ignorare a piacimento le
debolezze del vinto.

«Ritengono di dover verificare se abbia davvero agito sempre da
sola, e non sono poche le circostanze da vagliare. Vera ha
giustiziato Hilde, Anna, Helene, Dionisiya, rapito Aleksandra Volnic,
minacciato di uccidere me.»

«E cosa accomunava le vittime? Mi scuserà, il mio tedesco non è
buono come il suo e leggendo i verbali non è che abbia capit…»

«La Schiller sospettava che possedessero poteri para-psichici
particolari, messianici quasi, in grado di risvegliare una coscienza



collettiva, ovvero di aiutare gli uomini a opporsi alle presunte
creature oscure che a detta sua sarebbero in procinto d’invadere la
Terra. Da quel che ho capito, Vera non si sentiva all’altezza della
missione spirituale attribuitale. È stata eletta presidentessa del
N.O.V. per un buco ai vertici: nella nuova Vril siedono donne ancora
molto legate all’illustre, ma scomodo passato del gruppo, dunque
piuttosto in là con gli anni, e donne che se ne ritengono le attuali
eredi, spesso assai giovani. Vera non riusciva a tenerle unite, non
aveva il carisma necessario, per quanto in caso di conflitti cercasse
di sopperire con la sua notevole seduttività. Si convinse allora che
fosse meglio la protezione dei famigerati Vril-ya, ovvero delle
misteriose entità con cui le donne della Vril entrarono in contatto
negli anni Venti. Se non riesco a gestirmi le mie belle medium, si
sarà detta, chissà che non riesca ad accaparrarmi la simpatia degli
invasori venturi sacrificandole a loro… et voilà les jeux sont fait!»

«Una storia impressionante! Che ha addirittura coinvolto una
persona estranea a queste occultiste.»

«Sì, siamo ragionevolmente sicuri che Hilde Dal Rivo venne uccisa
al posto di Dionisiya Mayer. Vera non poteva spiarla di continuo,
Rostock dista più di due ore da Berlino. Ha studiato le sue abitudini
per un po’, ha capito che la ragazza abitava da sola, che all’alba si
recava spesso a correre al Campus e, quando si è appostata per il
rapimento e l’ha vista uscire di casa, è scattato l’equivoco. Non
poteva immaginare che una persona del tutto simile alla proprietaria
frequentasse di recente la stessa casa. Ciò avrebbe implicato una
sua più approfondita conoscenza della Mayer, ovvero l’ipotesi che
Dionisiya potesse scegliersi come amante una donna, che
quest’ultima si fermasse a dormire lì e uscisse la mattina seguente
perfettamente abbigliata per fare jogging e poi ritornare al suo
appartamento. Quel giorno infatti Dionisiya preferì rimanere a letto. A
dirigersi verso il Campus, con le conseguenze che purtroppo
sappiamo, fu Hilde. E poiché nel suo caso nessuno sospettò che si
trattasse d’un omicidio, la relazione tra le due donne non venne
neppure presa in considerazione. Una relazione che dobbiamo
ipotizzare piuttosto aperta, se Dionisiya per prima non cercò Hilde
direttamente nei giorni successivi…»



«La psicopatica si è accanita però anche con lei, capitano Wolner.
Un aspetto che mi sfugge.»

Ingannare Milos non era poi così difficile: bastava dargli quello che
lui cercava ogni volta, ovvero concretezza assoluta, realismo da
poliziesco anni Settanta, conflitti venali o passionali terra terra in cui
seguisse un effetto a ogni causa, come nelle più promettenti soap
opera latine.

«Vera ha provato a uccidermi solo perché si è sentita scoperta.
Non che intendesse proprio bruciarmi viva, in realtà mi ha
minacciata con un rasoio. È stato Desmond a provocare l’incendio
sparando sulla serratura.»

Una versione azzardatissima sostenere che la pallottola avesse
provocato la combustione improvvisa, ma le persone adorano
credere a versioni del mondo che le rafforzano nei loro
convincimenti.

«Sì, riconosco che il commissario Mirri ha dimostrato una
prontezza di spirito non da poco e, pure se ha rischiato,
intervenendo così, impulsivamente, lei gli deve la vita. Non
l’avremmo mai rintracciata se a bordo del suo taxi lui non l’avesse
seguita fino a quello sperduto scantinato. È stata molto fortunata,
Sara. Sono ammirato per la sua bravura e l’intuito che ha rivelato nei
confronti di questo pasticcio internazionale, non sottovaluto però
l’incoscienza di cui ha dato prova finendo, senza alcuna tutela, dritta
nelle grinfie d’una pluriomicida.»

Sara pensò che il Bronzo fosse in quel momento dalla parte della
ragione: quando era nel giusto i bicipiti gli si contraevano con
plasticità soverchiante. Ormai opporsi al suo fascino lo trovava
superfluo come una giacca termica all’equatore: non le riusciva
proprio di contrastarne il magnetismo animale! Le piaceva persino il
modo in cui lui si arrestava in superficie, galleggiando sulla
percezione più pacifica e monodimensionale degli avvenimenti.

Perché se Milos fosse andato a fondo nella sua ricostruzione degli
eventi, avrebbe forse scoperto che Vera Schiller per prima aveva
rischiato di rimanere bruciata viva dalla rabbia infuocata di Sara
Wolner.



***

«Che ti ha detto il cerusico teutonico?»
“Teutonico” non lo udiva da almeno quindici anni: non capiva se

Desmond l’avesse scelto per la sua roboante mancanza di grazia o
per fare dell’ironia.

«Che la melissa mi rimetterà in forze.»
«Non intendevo il medico vero, semmai l’impavido chirurgo

dell’anima da cui ti fai vivisezionare: il tuo coraggioso terapista.»
«Che ne sai che vado da un terapista?»
«Certo che ci vai, me l’hai confidato tu a Barcellona.»
«E comunque è una donna. Che non capisce nulla di me.»
«Neppure che provochi incendi dolosi in giro quando ti fanno

incazz…»
«L’hai già spifferato a tutto l’Interpol o temi che la rivelazione

affievolisca i tuoi meriti? Perché se tu mi hai salvata da un incendio
da me provocato, capirai che c’è ben poco costrutto a sostenere la
tesi dell’atto eroico! Facciamo la figura degli imbranati tout court.»

Desmond sorseggiò il Martini. Rispetto ai superalcolici cui
indulgeva d’abitudine, era un blando intrattenimento, ma lui
persisteva stoico: d’altronde, erano solo le dieci del mattino.

«Può essere stato un cortocircuito nell’impianto elettrico»,
mormorò sorridendo. «Magari quando avete provato ad accendere la
luce, basta una scintilla a volte.»

Sara lo fissò concentrata. Diventava bella in modo quasi
insostenibile quando sprofondava nei suoi pensieri con
quell’intensità divorante, pensò il commissario.

«Ti ringrazio del tentativo, sai però benissimo che non è così.
Quando hai sfondato la porta c’erano fiamme dappertutto, nessun
cortocircuito avrebbe provocato un rogo così violento e repentino. E
io ero completamente svuotata di me stessa.»

«Certo sei stata proprio una sciagurata a seguire la Schiller. Se
mentre stavo rientrando in albergo non ti avessi visto salire sulla sua
auto, non saremmo qui a raccontarcelo. Benedizione della
Provvidenza che quel tassista semiabusivo sapeva il fatto suo e si
portava dietro un cannone mica male, altrimenti sai che sballo



affrontarla a mani nude l’esagitata valchiria! Non avevi visto che
pupillone da invasata? Sembrava una menade del dopobomba!»

«Per fortuna anche lei non ha preso molte precauzioni: non
avendoti mai visto prima, ha creduto fossi a Berlino da sola.»

Fecero una pausa. Il bar s’andava animando, ma Sara avrebbe
voluto contemplare solo l’acqua limacciosa del Tevere. Doveva
sedare il rumore dentro di lei. Doveva spegnere le lingue di fuoco
che le avviluppavano il cuore.

«Quindi ora sai il mio segreto», disse atona. «Questa cosa…
questo Vril… anch’io posso fare l’uso peggiore di me.»

Desmond terminò il Martini e ne chiese un secondo.
«Non lo dirò a nessuno, e poi non dovresti farti condizionare la vita

da un simile dettaglio. Non leggi comunque i pensieri della gente né
la uccidi. Magari da oggi in poi, visto che l’hai liberata, ti passano
pure l’insonnia e il mal di testa. E poi senza la tua perseveranza non
avremmo fermato Vera Schiller, e chissà quante altre donne avrebbe
potuto “sacrificare”!»

Vera Schiller era rimasta sorpresa per l’irruzione improvvisa di
Desmond, non l’aveva tuttavia spaventata la sua pistola, piuttosto
l’ipotesi del fallimento, l’idea inaccettabile di poter finire in prigione,
lei che si considerava la paladina del Bene superiore, l’alleata dei
Vril-ya, la predestinata alla vittoria. Come dovevano essersi sentiti un
tempo i nazisti.

Aveva impresso una semplice torsione al polso rivolgendo la lama
snudata contro di sé e con un gesto netto si era tagliata la gola. Da
parte a parte, al modo dei partigiani, aveva pensato Sara, i partigiani
che non potevano permettersi il lusso delle capsule di cianuro
riservate solo ai gerarchi tedeschi. Il sangue era schizzato sul fuoco,
attonita Sara ne aveva udito lo sfrigolio impudente.

«Ti darò un segreto in cambio del tuo segreto», continuò Mirri.
«Così saremo pari e starai più tranquilla. Ti va?»

Non le andava, ma in qualche misura si rese conto che glielo
doveva.

Desmond non si sarebbe liberato dando sfogo al fuoco, aveva
dentro però un rogo altrettanto micidiale, infinito, straziante.



«Quando mi hai raccontato la storia di Anna, ho ripensato a mia
moglie. L’ho rivista, com’era quella mattina. Non la guardavo in
realtà da mesi, ne sono stato consapevole soltanto in seguito,
eppure ho ricordato il suo grembiule bianco da colazione, il
maglione, la catenina sottile al collo, un filo d’oro satinato, i suoi
capelli sciolti e puliti. Quel giorno ero uscito per andare al lavoro.
Qualche ora dopo mi hanno avvisato dell’incidente. E dopo essere
stato in ospedale e aver concluso quella terribile giornata, quando
sono tornato a casa, l’ho trovata linda e ordinata più del consueto.
Mia moglie aveva pulito ogni angolo, sistemato il suo guardaroba,
piegato il bucato, lavato le stoviglie, i pavimenti. Solo che lei non
c’era più e quell’odore fresco di gelsomino sembrava veleno. Ancora
oggi non posso tollerarlo. Io mi guardavo intorno e quel profumo
nauseante mi soffocava. Non c’era nulla fuori posto, tutto sembrava
immacolato, perfetto. Sai quando si è così meticolosi, attenti?
Quando si sa di non tornare. E mia moglie uscendo di casa lo
sapeva. Sapeva che non sarebbe più tornata indietro perché andava
a uccidersi. Nessuno ha voluto dirmelo, ma non c’erano tracce di
frenate sull’asfalto. Alla curva ha semplicemente deciso di andare
dritto. E io per anni non mi sono accorto di niente. Né del suo disagio
crescente né del maturare del suo dolore, non della sua noia, della
sua delusione, del suo rancore, della sua rabbia.»

Il silenzio precipitò sul tavolino con insostenibile fragore.
Sara abbassò gli occhi sul tè fumante alla pesca.
Che cosa poteva rispondere? Le frasi le salirono alle labbra senza

poterle fermare.
«Non leggi comunque i pensieri della gente né la uccidi. Magari da

oggi in poi, visto che l’hai liberata…»
Desmond la guardò sorpreso sentendole ripetere alla lettera le sue

parole di pochi minuti prima.
Sara era così intelligente da conoscere i suoi limiti. Da intuire che

c’è un tempo per medicare e un tempo per attendere. Per attendere
che le ferite si chiudano da sé, solo grazie al passare dei giorni, degli
anni. E a volte non basta neppure. A volte il dolore si solidifica come
un fossile, un’appendice calcarea saldata al centro della gabbia



toracica, malamente incastrata tra le costole. E qualunque
movimento è un tormento. Tutto il resto continua a ruotargli intorno.

Sara pensò che Desmond le aveva salvato la vita, purtroppo lei
non poteva fare altrettanto. Forse soltanto aiutarlo a non far
solidificare quel calcare sul cuore, dandogli ogni tanto qualche
scossa, qualche spinta per disgregarlo. Ormai aveva finito per
abituarsi al modo in cui Mirri affondava nei meandri oscuri delle
cose, accettando persino le versioni più improponibili e surreali degli
eventi.

Le piaceva la sensibilità dolorosa del collega, tanto simile alla
propria: la violenza della sofferenza dentro di sé gli rendeva suo
malgrado fatalmente trasparente quella degli altri.

Se Desmond si fosse liberato del peso che gli incrostava l’anima,
infatti, lei avrebbe probabilmente smesso di sentirsi nuda e protetta
come ora si sentiva, sola eppure accolta, svelata ma non tradita. Era
una pretesa egoista, perché intuiva segretamente che il fuoco
poteva arderle in tutto il corpo, tuttavia non avrebbe forse mai
prosciugato la sua fame. Il fuoco e il dolore condividevano in fondo
la stessa natura: stabilivano un’incommensurabile distanza tra sé e il
mondo.

***

«Che ti hanno detto i dottori?»
Sveva indossava un caffetano beige sul pantalone spaiato di una

tuta di pile blu Prussia e sminuzzava lussureggianti ciuffetti di
verdure di stagione.

Com’è che stava sempre più spesso rintanata in casa
ultimamente…?

Senza trucco aveva l’aria patita della studentessa inadempiente:
forse avrebbe attaccato a lavorare tardi e odiava il turno di notte.

«Che dovrei stare un po’ a riposo. Ho picchi di adrenalina da
ultimo concerto dei Pooh.»

Piuttosto che ascoltare i Pooh, Sveva si sarebbe fatta segare a
metà l’intera collezione di cd originali irlandesi; magnanima, non
raccolse però la provocazione.



«Metto su un po’ di Suzanne Vega, che dici? È rilassante.»
La precisazione non poteva rasserenarla dal momento che Sveva

trovava rilassanti persino gli AC/DC, ma Sara preferì assentire. Era
stata costretta a raccontarle l’esito della sua sortita a Berlino, il
riferimento a Milos era stato obbligato, e la sua coinquilina non le
aveva svelato niente comunque, aveva di nuovo sorvolato sul suo
rapporto col bell’ufficiale.

«Allora, com’è andato stamattina il tuo rientro a Roma?»
«In ufficio le solite cose. Ho chiacchierato con Desmond in un bar.

E per tutto il tempo non ho fatto che desiderare il suo Martini al posto
del mio tè. Non un buon segno.»

«Buon segno è che sei tornata. E che per pranzo faccio la pasta
alle verdure, ti va?»

Sembrava il dialogo di una coppia che stesse insieme da anni.
«Ho preso anche la tua posta, è all’ingresso», aggiunse la collega

a completamento d’opera, mentre le note di Tom’s diner già
riempivano la cucina.

«Grazie, sei sempre così gentile.»
«Hai rischiato molto, Napalm. Sarebbe opportuno te ne rendessi

conto sul serio.»
Ma la frase fuori contesto colpì Sara più per il tono che per il

significato: era una valutazione severa, che conteneva
un’indecifrabile ombra di dolore. Poco c’entrava il fatto che lei non
avrebbe avuto quasi alcuna possibilità di salvarsi, se Sveva non
avesse spinto Milos a chiamare Desmond, sollecitando in tal modo il
suo tempestivo rientro in albergo. Sara non era al corrente
dell’intromissione di Sveva, come Sveva ignorava le conseguenze
pratiche del suo gesto.

«Perché sei così protettiva con me?»
Le era sfuggito, si morse subito le labbra.
«Con te sarebbe protettivo pure Godzilla!» sdrammatizzò l’altra.

«Sei disarmante, Sara. Che ti è venuto in mente di assecondare
questa Vera Schiller senza lasciare un biglietto, avvisare qualcuno,
mandare un sms…? Ti aspetti slanci di tenerezza dagli squali o
cosa?»



«Mi ha presa alla sprovvista. E poi era giorno… non so, alle prime
ore del mattino i pericoli tendi a sottovalutarli, del resto sospettavo di
tutte le donne della Vril indifferentemente, non di lei con particolare
intenzione. Mi sarei allertata di più vedendo comparire Aleksandra:
magari uno stuolo di suoi ex fidanzati la coadiuvava nei rapimenti e
negli omicidi…»

«Io non ci scherzerei tanto su. E le seguaci dell’associazione
esoterica? Non temi che vogliano vendicarsi di te? In fin dei conti hai
fatto loro pubblicità più che il Papa ai beati.»

Sara prese in mano la posta e cominciò a gettar via le brochure.
C’era una busta filigranata, di raffinatissima fattura: sospettò un
invito da parte dell’Ambasciata tedesca.

«Suppongo che Vera non piacesse alle dame Vril per prime. Deve
essere stata una di loro a giocarle lo scherzo dello scatto rubato
finito in rete, così sexy e inappropriato per la guida spirituale d’un
drappello di veggenti! Lei si è guardata bene dal rimuoverlo tuttavia.
Qualcuno ha insinuato che fosse una nipote di Traute Anton, l’eterna
seconda della Società Vril degli anni Quaranta. L’avevano
soprannominata la “Regina”, mi ha detto Heike. Vera non conosceva
neppure i loro nomi, poco e male la loro storia. Quando si vuole un
cambio di rotta si commettono simili errori, e affidarle finalmente il
comando deve esser sembrata una scelta originale e ottimista.
Peccato che Vera non lo fosse, ottimista: era ossessionata dai Vril-
ya, succube della loro presunta influenza.»

«E tu credi che esistano davvero? Che questi Superiori
Sconosciuti ci controllino facendo magari i pendolari tra il centro
della Terra e la Borsa, il Pentagono o, che so, la Banca Centrale,
Bruxelles…?»

Tu credi…?
Perché quando Sveva la fissava in quel modo lei aveva

l’impressione che il significato letterale fosse evanescente, che
l’allusione mirasse ad altro? Perché il verde vivido dei suoi occhi la
incantava a quel punto?

Se in lei c’era il fuoco, in Sveva celebrava di certo i suoi fasti la
magia ineffabile dell’acqua mutevole, arrendevole, eppure
implacabile, tanto da spazzar via argini e dighe.



«A volte non è affatto facile distinguere tra la verità e il sortilegio.
Non so se sia giusto limitarsi a muoversi nella realtà presente, come
fa Milos, oppure confidare nell’utopia del passato, come le medium
Vril, o addirittura rimettere tutto nelle mani di qualcun altro
attendendo il futuro, come fa mia madre con Dio. Mi sento in certi
momenti simile alla protagonista di questa canzone di Suzanne
Vega: quasi guardassi il mondo attraverso un vetro, lo spiassi da
dietro una vetrina. Lo facevano anche i personaggi di Thomas Mann,
ora che ci penso.»

Solo in compagnia della sua coinquilina affioravano in lei quei
ricordi letterari, con una dolcezza preziosa, morbida.

Il rimprovero di Sveva era perfettamente sensato, eppure non
mortificava quanto una bacchettata intransigente, possedeva
semmai il tocco ben più femminile e definitivo di una leonardesca
carezza della dama con l’ermellino.

Le piaceva il modo in cui Sveva la circuiva con grazia,
imponendole persino i suoi menu casalinghi, le sue scelte musicali,
facendole schiudere davanti agli occhi dimensioni molteplici del
mondo, come petali di fiori che s’aprissero a raggiera, baciati dal
sole. Perché se Sveva avesse smesso di dialogare con lei attraverso
i silenzi, di suggerirle tacitamente il percorso invisibile tra i loro cuori,
di amarla con quella delicatezza notturna e segreta che sapeva
fingere così bene di non udire le sue grida nel sonno, Sara si
sarebbe forse smarrita di nuovo, incapace ancora di ancorare se
stessa alla vita intorno, d’afferrarsi intera.

Si accorse che nella busta pretenziosa c’era sì un invito, ma non
da parte d’una ambasciata: la nuova presidentessa ad interim del
N.O.V. la convocava con magniloquente urgenza a Venezia.

***

Quella notte Sara non sognò.
Si svegliò riposata senza ricordare colori violenti, stridori,

catastrofi.
Il mare si era ritirato. Assorbito come il sangue martoriato di una

ferita medicata.



Le sue onde glauche, biancastre, rosse non la visitarono.
Il fuoco aveva prosciugato le acque, permettendo così il ritorno alla

bassa marea.



EVOLUZIONE
 

 
 

 
Venezia, oggi

 
 
Aveva avuto un solo momento di esitazione.
Si era chiesta: con chi vorresti andare a Venezia? Chi vorresti ti

accompagnasse in una città tanto romantica?
Il Bronzo sarebbe stata la risposta più scontata e tuttavia

impossibile.
Tutto sommato anche l’idea di Desmond al suo fianco non le

dispiaceva: in fondo, dopo essersi scaraventato d’impeto dentro lo
scantinato in fiamme per salvarla in stile “arrivo della cavalleria” alla
John Wayne, era diventato pur sempre il suo eroe personale!

Probabilmente avrebbe comunque finito per proporlo a Sveva, che
poteva almeno guidarla in mezzo a quel tripudio d’arte e la capiva
abbastanza da starle lontana nei momenti di crisi.

Invitare sua madre manco a pensarci: si era addirittura risentita
per gli articoli sui giornali. Sua figlia una celebrità della cronaca
rosso strage, come la definiva lei! Non c’era fine alle vergogne di
famiglia!

A pensarci bene, si era accorta però che desiderava stare un po’
da sola.

Più che altro l’aveva sedotta tale motivazione. Perché l’idea di
andare a incontrare questa presidentessa ad interim, probabilmente
intenzionata a tediarla con ringraziamenti e aggiunte di dettagli
imbarazzanti sull’intera storia, non la sollecitava affatto. Già il tono
pomposo e inconcludente del biglietto l’aveva irritata, per sorvolare



sul fatto che, a ribadire entusiaste l’invito, erano arrivate puntuali
come l’ora legale a fine ottobre le telefonate di Heike, Aleksandra,
Gudrun.

Era la prima volta che il N.O.V. dava accesso a una non iniziata.
Per loro doveva trattarsi d’un notevole avvenimento, ma per Sara

non significava granché: sentir parlare di Messia e veggenti e entità
misteriose non aveva scalfito di molto il suo ancestrale ateismo, che
solo Esther s’accaniva tuttora a ritenere una passeggera parentesi
d’agnosticismo post-adolescenziale…

E ora eccola lì, nella maestosa Serenissima, la città di San Marco,
la laguna delle maschere: i suoi vicoli labirintici, le acque dai riflessi
di lama, i colori d’oro e d’inchiostro. Varcare la stazione di Santa
Lucia precipitava in un universo incantato, che ai sensi s’offriva
ancora turgidamente fiabesco, lussuoso: non si stupì che il N.O.V.
italiano ne avesse fatto un suo baluardo mondano.

Seguendo le indicazioni, il capitano Wolner si ritrovò davanti a un
palazzo antico, abraso dal sale, affacciato su un canale in piena
attività. Le venne un ultimo, irresistibile desiderio di darsela a
gambe, ma la viltà non le apparteneva: suonò e la porta si dischiuse
immediatamente.

Non si poteva dire mancassero d’efficienza!
Non era un luogo pubblico e lo capì già salendo le scale: come

poteva del resto darsi una pubblica sede un’associazione occulta?
A ogni modo nell’appartamento sovraccarico di mobili liberty e

arredi damascati ad attenderla non trovò nessuno. Chissà perché si
aspettava una commemorazione, al limite una paludata cerimonia, o
persino una festa, qualcosa di movimentato insomma. Invece
cominciò a muoversi nell’appartamento vuoto perplessa, sfiorando
con le dita i soprammobili torniti, i vetri iridati. Conquistata da quella
fine opulenza, solo in ritardo notò la rampa interna: l’appartamento
proseguiva al piano superiore.

Qui le si spalancò dinnanzi un open space luminoso; la stupirono
le alte finestre incastonate nel legno come nelle magioni gotiche
inglesi, gli aristocratici drappi orientali adagiati su poltrone imbottite e
divani, i cristalli splendenti, le cornici barocche. L’atmosfera le parve



singolarmente calda e personale. Ebbe quasi l’impressione d’essere
già stata in quel luogo.

E finalmente vide la donna.
Era in fondo alla grande stanza, seduta a una sorta di cattedra il

cui ripiano di legno pregiato appariva così lucido da spandere riflessi
rossi e dorati.

Le sembrò strano che la sconosciuta non si alzasse per venire a
riceverla, che non le rivolgesse il saluto. Avvicinandosi di pochi passi
la riconobbe però d’istinto.

«Miriam!»
«Che bello rivederti, piccola Wolner!»
«Miriam! Sei viva!»
«Se è per questo, lo sei anche tu, arcobaleno mio!»
«Ma tu non sei mai stata al mio funerale!»
Aveva sempre chiamato sua nonna per nome, ricevendone in

cambio infantilissimi nomignoli che da bambina, davanti ai suoi
coetanei, la facevano avvampare, e ora se la ritrovava davanti come
in uno di quei sogni in cui rivediamo le persone care, e l’impressione
è tanto vivida che non si vorrebbe più lasciarle. Avvolta in uno scialle
d’ecologica pelliccia in finta volpe, Miriam sfoggiava ancora i suoi
lineamenti aggraziati, solo un po’ più rubiconda e sovrappeso. Lo
sguardo sognante di sempre, il cui sfavillio, Sara lo sapeva, poteva
incupirsi con feroce rapidità; le mani vivaci costantemente in
movimento, quasi consumate dalla brama di accarezzare favolosi
uccelli in volo.

Si abbracciarono e la giovane si sentì il viso bagnato: non aveva
pianto quando l’aveva persa, piangeva adesso che la ritrovava.

«Da quando sei così facile alla commozione, bambina mia?»
«Noi pensavamo che fossi annegata alle Canarie!»
«Tua madre non vedeva l’ora di sbattermi sotto terra: non potevo

darle questa soddisfazione, meglio finire sott’acqua! Diciamo che un
piccolo naufragio ci fu: dovevo sistemare delle cose, mi serviva un
po’ di libertà…»

«Hai simulato l’incidente apposta?»
«Non metterti a fare la poliziotta con me! Era necessario, ti ho

detto, e poi te ne avrei parlato se ti fossi degnata di seguirmi… ma tu



chissà che dovevi combinare!»
All’improvviso Sara si riscosse dallo shock.
«Miriam, tu che ci fai qui?»
«Non faccio mai niente se non ce n’è una reale esigenza, dovresti

saperlo, nuvoletta mia.»
«Stai sostituendo Vera Schiller? Sei la presidentessa del N.O.V.?»
«Per fortuna quella non l’hanno ancora eletta, ma diciamo che sì,

sto dando una mano a salvare il salvabile, puledrina.»
«Possedevi il Vril e non me ne hai parlato? Mi hai vista stare male

per anni, tormentata da sindromi inspiegabili e non hai detto mezza
parola per alleviare il mio sconcerto?»

«Usi proprio delle espressioni eleganti, cuoricina, però chi ci
capiva qualcosa con te? Ti disperdevi solo in manifestazioni
pessime, non sei mai venuta a dirmi: “Sai nonna, ho sognato con un
anticipo di tre mesi la programmazione di tutti i cartoni animati in tv”
o: “Sai Miriam, ho dato fuoco ai registri delle maestre col pensiero!”
oppure: “Sai che risolvo calcoli difficilissimi e traduco Tolstoj dal
russ…”»

«Sono cose puerili!»
«I bambini fanno cose puerili, pescuccia mia.»
«Tu avevi il dovere di parlarmi di te, dovevi dirmelo che c’era il

rischio che ti somigliassi!»
«Ma tu non mi somigli affatto, Sara! Ecco perché non ho mai

potuto comprenderti.» Le indicò il giornale aperto sulla scrivania. «Tu
bruci gli ostacoli. Non credere che io mi beva le scempiaggini della
polizia! Altro che cortocircuiti e proiettili: tu possiedi il Vril del fuoco.»

Era stata una fortuna che i mass media non avessero nominato il
Vril o il N.O.V. da nessuna parte, che sulle relazioni con l’esoterismo
nazista fosse calato il silenzio, i delitti di Vera Schiller ridotti al privato
delirio di una scaltra psicotica ossessionata dal confronto con donne
di successo.

E di colpo, davanti alla perfezione di quella casa veneziana, Sara
dubitò si trattasse di semplice fortuna: le medium erano state
protette ancora una volta dall’alto, l’omertà aveva chiuso il cerchio
con la precisione millimetrica che sigilla le valve di un’ostrica, a
protezione della perla.



«Che dovevi mai fare, Miriam? Perché sei scomparsa così?»
attaccò allora di nuovo.

Miriam respirò profondamente. Aveva ormai quasi perso l’uso delle
gambe: camminando a fatica, non avrebbe potuto allontanarsi poi
molto, benché desiderasse farlo alla velocità della luce. Le
conversazioni con sua nipote erano in ogni caso sempre così,
prendevano il largo imperative verso direzioni non scelte da lei. Era
comunque arrivato il momento. Il momento di raccontare la storia. O
almeno la sua parte presentabile.

«Non so cosa sai di preciso, ma un giorno arrivò una lettera di
Sigrun.»

Sigrun? Miriam sorvolò su quanto a lungo si fosse chiesta chi le
avesse scritto davvero.

«Mi aveva rintracciata dopo tutti quegli anni. Era sempre stata
caparbia, un’altra caratura, un altro stile. Anche rimanendo a
distanza aveva irradiato la sua protezione, non voleva trascinarmi di
nuovo nel passato. Però si fidava ancora di me soltanto, e considerò
un segno del destino ch’io fossi ancora viva.»

«Non poteva essere la Sigrun che pilotava prototipi volanti negli
anni Venti, vero? In collegio tu conoscesti una ragazza con lo stesso
nome.»

«La mia Sigrun mi scrisse che di quella aviatrice lei poteva essere
la figlia. Ma non possedeva prove. Traute e Maria avevano giocato
entrambe con gli accadimenti della sua vita, le avevano nascosto a
turno parti di verità, e a guerra finita divenne tutto più difficile. Anche
Karl era scomparso. E sulle macerie non si piantano case nuove.»

Sara aveva quasi dimenticato le sintesi fulminanti dei proverbi di
sua nonna.

«Sigrun era molto potente. Quando mi salvò, mi promise un suo
dono. Capii più tardi che aveva attivato il mio Vril. Senza, mi sarei
fatta probabilmente ammazzare nel primo villaggio fuori Berlino.
Sono sempre stata in debito verso di lei. Per quanto fosse forte, se
la notte in cui venne ad avvisarci l’avessero scoperta, una pallottola
alla nuca non gliel’avrebbe risparmiata nessuno.»

«Perché tornò a cercarti?»
Bella domanda.



Immagina di aver qualcosa da farti perdonare, qualcosa di
enorme, per esempio l’ingiusta condanna di tua madre. Immagina di
averla disprezzata, tua madre, e insieme a lei il suo mondo, fino a
desiderare in qualche modo di distruggerlo… Come faresti a tornare
indietro?

«Dopo la guerra Sigrun cominciò a mettere insieme donne
speciali. Riusciva a percepire il loro talento nascosto, le rendeva
consapevoli della loro luce. Fondò il N.O.V., la nuova Società Vril:
voleva riscattarsi probabilmente, offrire un omaggio non so se alla
sua vera madre o alla Orsitsch.» Miriam inspirò concentrata.

«Me la ricordo ancora la sua madre adottiva. Era fredda, sai, ma
non nel modo in cui è fredda la neve, che dopo tutto resta soffice,
accoglie. No, lei era fredda come la brina quando si stende sulla
roccia, e la intrappola nel suo schermo di vetro, che ti senti l’anima
intirizzita solo a guardarla. Quando veniva a scuola, i suoi occhi non
mi registravano nemmeno, però mi accorgevo del modo in cui si
attaccavano a Sigrun. Era… non ho le parole adatte per definirlo…
un frantumarsi silenzioso del ghiaccio sul fondo. E se ne avessi
raccolte le schegge, ti saresti fatta sanguinare le dita.» Sospirò.

Sara capì che sua nonna parlava di Maria.
«Adesso sono convinta che si mostrasse più insensibile del dovuto

solo per proteggere Sigrun. E che a sua volta Sigrun continuasse a
cadere, a scivolare su quel gelo. Imprimendo al suo odio un’unica
direzione, come al suo amore. Era piuttosto straziante.»

Miriam inarcò le sopracciglia e sorrise, anche se parve farlo da
molto lontano.

«Perdonami, pulcina, mi sto perdendo nei ricordi. È che a certe
cose puoi solo ripensare dopo, quando sei troppo giovane alcune
sfumature non le cogli, ti mostri intransigente, soprattutto verso i
sentimenti. E se sei abituato a usare l’accetta, non ti metti di botto a
maneggiare il bisturi.»

«Dicevi che Sigrun intercettò membri nuovi, che terminata la
guerra fondò il N.O.V…»

«Non si trattava di un’impresa facile. Il Mossad è ancora incline a
darci la caccia, e se te lo dice un’ebrea puoi fidarti, e alla ricerca
d’alleati sono pure parecchi filonazisti; le medium, poi, oggi non sono
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gestibili come allora. Per sorvolare sui meno informati che ci
scambiano per il NWO, il New World Order finanziato dagli Illuminati
e dai Bilderberg.»

Miriam sospirò più forte. Lei aveva scelto la vita privata, era uscita
dalla Storia, allontanandosi da tutto ciò che potesse coinvolgerla,
allinearla; Sigrun, o chi per lei, era invece rimasta comunque sulle
barricate, sempre schierata in qualche modo, sempre esposta.

Un bersaglio a spasso, la sospesa sagoma d’un poligono a cielo
aperto.

«La lettera diceva che l’avrei ricevuta soltanto se Sigrun avesse
lasciato il N.O.V.»

Miriam non aveva più rivisto Sigrun. Né poteva immaginare cosa le
fosse capitato.

«Il N.O.V. era stata la missione di una vita, e quello fu il modo per
chiedermi aiuto, per rimettere vagamente in pari la bilancia. Quando
accadde, simulai perciò l’incidente. Non potevo coinvolgervi, era mio
dovere proteggere la nostra famiglia. Dalla lettera risultava come a
mia insaputa si fossero premuniti per rendermi già un’affiliata del
gruppo, ma delle attività della nuova Società Vril ero al corrente
quanto di quelle della Loggia degli anni Quaranta, ignoravo
praticamente tutto. Divenni dunque Micol, assunsi una nuova
identità, cominciai a vigilare.»

Micol, come l’arcangelo Michele. Sua nonna finiva sempre per
ricadere nella sua debolezza per gli angeli.

«A vigilare su Vera?»
A vigilare sui Vril-ya, cara! si trattenne da urlare.
Nessuno sapeva infatti la verità sul modo in cui si fossero svolte

veramente le comunicazioni tra Maria e il suo oltre! Traute non
aveva del resto aggredito Orsitsch, rinfacciandole i suoi dubbi,
accusandola di essersi resa ostile ai suoi maestri, ridicola al cospetto
dei suoi celesti alleati…?

E come pretendere di rovesciare ora implicazioni di simile portata
su sua nipote?

La prima volta che Maria era stata contattata dai suoi misteriosi
alieni ariani – iniziò a raccontare Miriam – era ancora assai giovane,
non l’aveva sfiorata alcuna perplessità. Loro si erano spacciati per



amici, sodali. Solo col tempo parvero oscuramente attratti dai riti e
dall’ideologia della Thule, a cui Orsitsch cominciò a legarsi, e i cui
scopi erano spesso occulti, sì.

Sigrun traduceva l’esito delle sedute per lei, al principio con
entusiasmo, si accorse però che i messaggi provenienti dalle stelle
si facevano sempre più inquietanti. Le entità con cui avevano a che
fare del pangermanismo idealista del loro gruppo recepivano gli
aspetti più dissonanti: forse si trattava di creature di luce, ma tale
luce poteva anche essere nera.

Sigrun non voleva esporre Maria a rappresaglie; interrompere i
contatti con i Vril-ya avrebbe messo in subbuglio la Thule, allarmato
gli investitori che puntavano sui voli aerospaziali. Quei progetti le
suonavano tuttavia del tutto avulsi dalla trascendenza e dalla
crescita spirituale, e Sigrun, con il suo intuito affilato, meno cieca e
fiduciosa di Maria, ne colse il pericolo implicito, l’agguato sotteso.

Fu in quel frangente che la frastornata aviatrice cercò
probabilmente un alleato diverso, immaginando di trovarlo nel
giovane Karl, un simpatizzante del gruppo di ottime origini, allora
non eccessivamente esposto o potente: i due divennero purtroppo
amanti a un certo punto, erano così immaturi, e ciò finì solo per
attirarle l’odio di Traute.

Traute tendeva a monopolizzare l’attenzione degli uomini che
giravano intorno alla Vril.

L’aveva già fatto col dottor Schumann, cui era stata legata negli
anni di studio a Monaco, e che poi trascinò nelle sperimentazioni sui
dischi volanti, pur consapevole del rischio che così i loro segreti
avrebbero potuto correre. Traute era sempre incline a varcare i limiti,
se ciò le permetteva di mantenere il controllo, era forse la più fedele
ai loro ideali, irrequieta, sì, la sua sorveglianza in ogni caso era
affidabile. Le sembrò pertanto incredibilmente irriguardoso che una
di loro osasse infrangere in quel momento delicato i dettami di
castità cui dovevano attenersi tutte per entrare in contatto con le
manifestazioni del trascendente.

Maria era stata molto chiara su questo, altro che magia sessuale!
Ma quant’era distratta Maria quando si trattava della sua Sigrun! In
che misura diventiamo superficiali con ciò che ci appartiene, in che



misura sottovalutiamo i peccaminosi rigurgiti di autonomia che
covano nei cuori delle creature con cui più ci immaginiamo in
simbiosi perfetta…

Farsi un’amante rappresentava naturalmente uno sfregio da parte
di Sigrun, un tentativo maldestro di boicottare quei contatti: se
dovevano avvenire contando sulla sua purezza, ebbene lei quella
purezza l’avrebbe persa, tradita.

Il destino non lo dirige, però, il nostro intento, per quanto buono
possa sembrarci.

Quando Sigrun ebbe la bambina, lei che già era stata pericolosa
da donna libera, si rivelò ancor più guardinga, e la sua diffidenza nei
confronti dello sprovveduto Karl, l’unico che forse avrebbe potuto
preservarla allontanandola da lì, alla fine la condannò: cadde vittima
del disco volante che stava allora testando, e l’ufo crash fu
prontamente archiviato. Non le riuscì di denunciare pubblicamente la
natura ostile dei loro infidi ispiratori, né la nascita di sua figlia.

Le cronache raccontano che lo stesso mese, una distrutta Maria,
alla presenza di Rudolf Hess e del barone von Sebottendorff, il
fondatore della Thule, provò a contattare telepaticamente l’amica
prediletta, ma fu l’anima del mentore della Thule Dietrich Eckart,
pure evocato in quell’occasione, a intervenire per rassicurare i
presenti. Mettendoli, tanto per cambiare, in comunicazione con un
presunto abitante di Aldebaran.

Perché è Aldebaran la chiave per capire tutto, nipote mia. Bisogna
sempre vigilare davanti alle stelle: le si crede lontane, e non c’è
momento in cui la loro antichissima, profondissima luce non ci
raggiunga, anche di giorno, quando non la percepiamo solo perché
c’è il Sole.

E pochi sanno che le creature che vigilano sull’uomo sono molto
diverse tra loro.

Vi si incontrano spiriti celesti falsamente protettivi, presenze
oscure dalle diaboliche inclinazioni, corpi di luce dall’ambigua fame.

Conscia dell’enorme privilegio d’essere stata selezionata quale
strumento di quel contatto, Maria non nutriva ancora sospetti sui suoi
occulti suggeritori del buio: dal suo punto di vista, che i Vril-ya
fossero di Aldebaran non faceva gran differenza rispetto al valore del



dialogo che con loro era stato intrapreso. E sebbene istintivamente
Orsitsch non si fidasse più quanto prima di Traute, fu proprio con lei
che si ritrovò a collaborare più intimamente in quel periodo, fino al
colpo di scena inatteso. Ovvero fino a che negli anni Trenta non
irruppero sulla scena i veri aldebariani.

Capisci, nipote mia? I veri aldebariani!
E come definirli questi ultimi? Diciamo che forse malvagi non sono,

non s’immischiano in genere nei traffici umani. Si costrinsero a
fornire aiuto ai tedeschi solo quando percepirono l’influenza che in
una fase storica così cruciale i Vril-ya, perfetti guerrafondai spaziali,
esercitavano ormai sulla Terra, e per di più spacciandosi per loro!

Oggi abbiamo molti tasselli in più: sappiamo per esempio che gli
aldebariani autentici offrirono dapprima il loro sostegno agli
americani, i quali, alla proposta di una smilitarizzazione, preferirono
manco a dirlo l’alleanza con i cruenti Vril-ya.

Quando perciò gli aldebariani si rivolsero in seconda battuta
all’Europa, non le proposero neppure di rinunciare ai suoi apparati
bellici, semmai d’incrementare una politica genericamente pacifista,
in particolare meno aggressiva verso gli ebrei, in cambio di
tecnologia innovativa.

Diviene fin troppo ovvio il senso del motto “Non tutto il Bene viene
da lassù!” se si pensa che viceversa i Vril-ya, da smaliziati
contraffattori quali sono, non erano per niente intenzionati a fornire
agli uomini strumenti di progresso o sviluppo tecnologico produttivo;
al termine della collaborazione con loro, gli stessi americani si
ritrovarono tra le mani solo un’arma terribile: la bomba atomica! E
l’aspetto peggiore è che i Vril-ya, proprio come nel romanzo di
Bulwer Lytton, non inviavano affatto i loro messaggi da presunte
stelle lontanissime, bensì dal cuore del nostro pianeta!

Immagina a un certo punto la sovrapposizione terribile che venne
a crearsi, nipote mia.

Immagina le medium della Vril che disparati contatti coltivavano!
Scisse tra intromissioni psichiche, scaturite dalle viscere buie della
terra, dall’odio, e antitetici richiami astrali alla purezza, alla pace.

Perché tanti ufo crash ancora negli anni Trenta? Perché tanti stalli
e stentati progressi in progetti che, dopo tutto, venivano serviti su



vassoi d’argento? Ma perché gli ambivalenti amici delle stelle si
boicottavano a vicenda, mia piccola palma del Libano!

I tedeschi, almeno all’inizio, sembrarono sedotti dai patti dettati dai
veri aldebariani: si contennero progettando un espatrio di massa
delle etnie ritenute inferiori verso il Madagascar o altri luoghi, al fine
di risolvere pacificamente la questione ebraica. All’epoca, come
molti, Traute si era apertamente schierata a favore di Hitler, ritenuto
dalla Società il salvatore della Germania.

Probabilmente bisognò arrivare all’eccidio fratricida della notte dei
lunghi coltelli nel giugno del 1934 perché si aprissero invece
definitivamente gli occhi di Maria davanti alla violenza di cui i nazisti
erano capaci. A quel punto però Orsitsch non poteva più districare
impunemente la sua sete di trascendenza dagli intenti militari della
Germania; costantemente monitorata, spiata a vista, una fuga le
sarebbe stata impossibile. Decise tuttavia di interrompere almeno la
critica simbiosi con Traute cercando una nuova medium altrettanto
dotata di Sigrun.

Al suo fianco, in ogni caso, chiunque avrebbe rischiato di diventare
vittima delle interferenze e dei cupi suggerimenti dei Vril-ya, ma
Maria sperava di trovare un’alleata meno votata a sottomettersi loro
di Traute, che travisava i comunicati dei veri aldebariani con la
medesima compiacenza con cui in passato era forse arrivata a
sabotare e uccidere.

E quando infine Karl riuscì a portargliela, Maria, che davanti
all’imbarazzo manifestato ora dai suoi sostenitori verso la Società si
piegò persino al matrimonio con lui, proprio Maria, per proteggerla
meglio di quanto non avesse fatto con la sua prima Sigrun, si vide
costretta ad adottare la bambina, sforzandosi nel modo più assoluto
di non trattarla affatto come una figlia: ogni manifestazione d’affetto
che non apparisse simulata l’avrebbe infatti esposta a ritorsioni da
parte di Traute, alieni, SS. E ci riuscì a tal punto da non riconoscerla
neppure, da censurare a se stessa l’evidenza…

E adesso immaginala, a tenersi intorno quella bambina estranea
che irradiava timore, opponeva resistenza, eppure le risultava
sorprendentemente familiare, riprogrammata da zero perché non



ricordasse nulla e invece, più grande della sua età, con istintiva
saggezza in grado di ricordare tutto.

Immaginala, a gestire una figlia tanto minacciosa, lei che sapeva
essere glaciale, eppure si scopriva all’improvviso capace di
martoriarsi il cuore per una sconosciuta, lei che bambina non lo era
mai stata, e dell’oltre aveva fatto il suo regno da sempre, e sola vi
penetrava per subire la beffa di non riuscire poi a decifrare cosa
quell’oltre osceno le dettasse dal buio…

Fu così difficile per Maria! Restare in bilico in tale situazione,
adeguarsi impotente alla comunicazione con dei mostri per non
finirne soppressa, per non decretare il disastro di loro tutte: a questo
punto aveva perfettamente compreso quanto sarebbero stati
irragionevoli i tedeschi, incapaci di accettare il pacifismo di
Aldebaran, assetati di rivincita com’erano!

Gli autentici aldebariani, del resto, tra il 1938 e il 1941, scoppiata
la seconda guerra mondiale e resosi impossibile ogni civile
compromesso con Hitler, sloggiarono il campo delusi dai nazisti, che
preparavano ormai la feroce offensiva antiebraica. Padroni della
situazione rimasero quindi su entrambi i fronti i Vril-ya e tennero in
scacco la Germania intera fino alla fine, sfruttando le mille forme
della sofferenza umana e delle emozioni impazzite, lo spargimento
inesausto di sangue e la distruzione diffusa, alimentandosi al
parossismo di adrenalina folle ed energia dissipata.

A partire da quella delle Vrilerinnen.
La giovane Sigrun imparò presto a distinguere la limpida voce dei

veri aldebariani, era insensibile a trasmissioni telepatiche che non
fossero di natura benigna, ma restò sola, progressivamente svilita al
ruolo di traduttrice di letali messaggi che spesso, in un suicida
tentativo di difesa, provò a sabotare.

Ciò indebolì alla lunga l’influenza dei Vril-ya nei confronti delle
sperimentazioni naziste e, quali vincitori apparenti del nostro umano
conflitto, essi scelsero infine, al posto dei testardi tedeschi, i più
manipolabili americani. Ah, che insensati ribaltamenti possono
provocare le nostre migliori intenzioni, le nostre ingenue sviste!

E tuttavia l’errore di valutazione più tragico da parte di Sigrun si
consumò altrove: fu scambiare per complicità la diplomazia e la



rassegnazione finale con cui sua madre tentò di proteggerla. Come,
fin da bambina, aveva scambiato la forzata indifferenza nei suoi
riguardi per mancanza d’amore. Fu questa la sua condanna.
Considerò nemica l’unica persona al mondo che avrebbe dovuto
scegliersi quale alleata.

Miriam si riscosse.
La Storia era davvero simile a una torta; di quanti strati sovrapposti

poteva essere fatta!
«Sai cosa temeva di più Sigrun?» riprese. «I falsi messia. I

redentori farlocchi che non rafforzano la fede, bensì solo se stessi.
Vera fu scelta per la sua età intermedia, per la sua esperienza, per le
sue notevoli risorse personali. Ma soprattutto perché, in qualità di
presidentessa, sarebbe stata sotto i nostri riflettori. E lei era
terribilmente incline a fantasie di potere e invidiosa di chi ne aveva
più di lei. Darglielo sembrò la scelta più giusta per non farglielo
cercare altrove.»

«Altrove lei comunque finì per rivolgersi.»
«Sì, Vera si convinse che quella carica sarebbe stata l’occasione

d’oro: ora che la sua figura aveva assunto un minimo peso,
un’accettabile visibilità, cercò l’alleanza con l’avversario. A suo
modo, puntava a farsi mediatrice tra noi e i Superiori Sconosciuti,
affinché un giorno, avendoli scelti, questi ultimi la scegliessero.»

«Sono tue supposizioni o è la verità? Mi stai davvero dicendo che,
senza Sigrun ad arginare i Vril-ya, siete tornate a subirne la
soggezione? Esistono realmente?»

Essere atea e poi andare a parare in quei perfidi trafficoni
mutaforma era per Sara peggio che per un funambolo mozzarsi gli
arti inferiori.

«Le donne che sono bruciate, sono bruciate sul serio, mio fiore.» E
chiunque avesse fondato il N.O.V., a che scopo l’avrebbe fatto se
non per combatterli ancora, pur decidendo di negarlo agli occhi del
mondo…? si chiese Miriam.

«E voi avevate per mentore un’assassina e non ve ne siete
accorte? Sigrun si è allevata una serpe del genere in seno alla faccia
dei suoi poteri telepatici e del suo straordinario intuito?»

farfalla
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Sigrun? Posso forse essere sicura che si trattasse davvero di lei?
si disse ancora Miriam, combattuta.

«Nessuno aveva identificato i delitti all’inizio. Il Vril dell’acqua
donava a Vera la consona ambiguità, mimetizzando i suoi pensieri,
diluendo le sue intenzioni. L’acqua si fa nebbia obnubilante, se
versata sulle fiamme accese. Il vapore, quanto il fumo, non è mai un
alleato del fuoco. E poi, se consideri che il Messia precedente fu
identificato con Hitler, perché non pensare che lei stesse cercando di
preservarci da una nuova catastrofe, da un novello Anticristo…?!»

Miriam avrebbe voluto aggiungere che, per sbarazzarsi dei propri
avversari, i Vril-ya dentro le nostre teste o nei mondi alternativi
seducono in modo piuttosto sofisticato gli esseri umani di cui si
servono: Traute aveva sabotato per loro il volo della persona più
vicina a Maria, Vera ne era diventata il braccio armato compiendo
tutti quegli omicidi…

Non intendeva tuttavia rivelare a sua nipote il fondo oscuro dei
legami tra le donne della Società Vril. Meglio convincersi della
persecuzione d’inesistenti Messia o dell’influenza di creature
d’ancestrale carisma, piuttosto che soffermarsi su qualcosa
d’avvilente come la ritorsione.

Miriam non era infatti disposta ad ammettere il suo peggior
sospetto: che inconsciamente Vera volesse solo vendicarsi di
Sigrun, colpendola nella sua discendente, carnale o ideale che
fosse, come Sigrun doveva essersi vendicata a suo tempo di Traute,
che probabilmente le aveva ucciso la madre.

E con quella Traute, l’antenata dall’acquatico Vril, Vera Schiller
doveva aver finito per identificarsi. Rintracciare antenate illustri era
un vezzo comune a ognuna di loro, sempre così affamate di
appartenenza, di radici.

Nel fatidico giorno del decollo, dopo le parole della Orsitsch,
sarebbe bastato un momento, uno solo, d’incertezza fatale, perché
la rabbia scaturisse improvvisa e prevalesse quasi suo malgrado in
Sigrun, travolgendo persino i suoi sentimenti verso Maria.

Davanti alle differenti versioni delle due donne, però, tra il
distruggere Traute e il perdonare Maria, lei conosceva abbastanza



Sigrun da sapere che la sua amica avrebbe colto sempre
l’opportunità per assolvere la sua degenere madre posticcia.

Ah, come doveva essersi fermato il suo cuore mentre invece
l’imprevedibile accadeva lo stesso, mentre la luce s’irraggiava nel
cielo intorno ad Andromeda senza apparente motivo!

Le Vrilerinnen erano passate nell’altrove? Erano volate attraverso
il celato passaggio celeste per giungere infine alla loro Aldebaran
originaria?

Quella luce a Sigrun, che tanta familiarità vantava col fuoco
astrale, aveva suggerito tuttavia qualcos’altro. E stranamente lei non
aveva pensato a una naturale vendetta dei Vril-ya, i più probabili
degli assassini, assolutamente in grado di ordire quel coreografico
sistema per sbarazzarsi di tutte loro, loro che forse avevano
imparato troppo bene a conoscerli, e finita la guerra avrebbero
potuto con troppa disinvoltura rivelarli, tradirli…

E allora alla vendetta di chi?
Hippolyte. Sigrun. Misteriose, oscure, irriducibili entrambe. Capaci

di covare vertiginosi impulsi di rivalsa per smarrirsi poi nel tormento
di abissali sensi di colpa.

Chissà che non fosse stata proprio Hippolyte a spedirle quella
lettera, si disse Miriam. E a fondare il N.O.V.

Nulla eguaglia l’affinità tra il fuoco, capace di fortificare l’etere, e
l’etere, in grado d’ingentilire il fuoco, ma in fondo anche due donne
ebree che avessero scoperto il loro Vril in condizioni tanto
drammatiche potevano finire per avere parecchie cose in comune.

Sara non poteva conoscere la storia di Hippolyte, la lettera a lei
però la raccontava.

Che cosa ne aveva fatto Hippolyte, in tutti quegli anni, del suo
scomodo Vril, del suo incancellabile dolore, dell’incubo della guerra
che avrebbe rivissuto fino alla fine dei suoi giorni insieme al sogno di
vendicarsi degli spregiudicati Vril-ya?

Per ogni Sigrun di questo mondo, quante invisibili Hippolyte si
affliggono nell’ombra… e Hippolyte era per giunta figlia del popolo
più ferito, vessato, scacciato e odiato in ogni luogo, che un giorno
una nera élite aveva deciso infine di bruciare.

«Perché mi hai convocata qui, nonna?»



«Perché pensi che lei ti abbia portata in quel bunker, Sara?»
«Non ne ho idea! Forse perché stavo per scoprire i suoi piani,

perché sono una rappresentante dell’ordine costituito in definitiva?»
«Sai che gli importa dell’ordine costituito a chi l’ordine lo

percepisce su tutt’altro piano!»
«Forse allora perché tu non dicendomi mai niente mi hai reso

ignorante persino verso me stessa?»
«Lei ha cercato d’imprigionarti per mettere alla prova anche te.

Vera l’avrebbe riconosciuto dal fuoco il Messia, lei bramava l’erede
di Sigrun. E non c’è stata persona più prossima a Sigrun di me, se ci
rifletti, e tu sei mia nipote. Ma io non possiedo il fuoco, tu sì.»

«Che cosa stai dicendo, Miriam? Che la tua Sigrun mi somiglia?
Lei che traduceva il sumero, che attivava l’energia mentale
sufficiente a sollevare un’astronave, questo stai dicendo?»

«Tu sei molto portata per le lingue. Non hai mai avuto il coraggio di
tradurle senza averle studiate, però. Chissà come reagiresti davanti
al sanscrito vedico o al farsi. E l’energia mentale non si quantifica
certo dalla stazza di ciò che fortuitamente essa solleva.»

Sara si lasciò andare su una sedia imbottita. Per le esagerate
scempiaggini di sua nonna era indecisa se mettersi a piangere o
riderle in faccia. Miriam credeva davvero di racchiudere in sé i poteri
straordinari di un’attempata Wonder Woman! E per di più aspirava a
renderne partecipe pure lei!

«Quindi a tuo dire queste pazze scatenate, ora che han smesso di
farsi ammazzare dalla loro guida spirituale o di trafficare con alieni
disturbati e invadenti, intendono ravvisare in me il loro strampalato
Messia femmina?»

«Tu che dici, aiuoletta di primavera?»
«Dico che sono delle razziste, nonna! Si ritengono superiori in

nome delle fantomatiche virtù psichiche che si attribuiscono,
pensano di essere una specie eletta, discendente dai Vril-ya frutto
delle loro fantasie! Non si sono poi allontanate granché dall’ideologia
nazista, alla faccia del loro presunto pentimento! Mi chiedo cosa vi
riunite a fare. Non rendete certo il mondo migliore.»

«A ogni modo non abbiamo più la nostra presidentessa e loro
candideranno te.»



«Loro?»
«Heike, Aleksandra, Gudrun già le conosci mi pare. Non sono

stupide, credimi. Certo non aderiscono molto alle logiche di questo
mond…»

«Io lavoro per l’Interpol, Miriam! Pensi che abbia anche solo il
tempo per dissiparmi in simili dissennatezze decadenti?»

«Non cacciarmi fuori il decadentismo solo perché siamo a
Venezia, Sara.»

«E tu smettila di offendere la mia intelligenza con i tuoi racconti
balzani! Aveva ragione la mamma: mi hai fatto diventare tu una
creatura vagabonda e instabile e impaziente, tu mi hai resa una
farsa, una donna irrisolta che non riesce a costruire nulla e nulla
spera! Ah, se Esther sapesse a che punto sei arrivata! Di quali
fantasticherie stravaganti ti fai promotrice peggio di una ragazzina di
tredici anni in crisi ormonale!»

Però, com’era bella e appassionata sua nipote in preda alla furia,
pensò Miriam conquistata. Certo, che preferisse una caserma o un
ufficio a un ruolo esoterico di primo piano come quello che le stava
offrendo aveva dell’incredibile, ma Sara era sempre stata fiera,
ribelle, incapace di assecondare le aspettative altrui, di seguire i
sentieri che chiunque, anche da lontano, le avesse additato. Lei la
conosceva bene. Ne percepiva la rabbia e la generosità.
L’introversione e la delicatezza. L’arrendevolezza e la forza.
Bisognava assolutamente convincerla a farsi crescere i capelli…

«Che tu lo voglia o no, Sigrun ha fatto un dono a te pure, Sara», le
disse allora con dolcezza. «Dovrai comunque decidere cosa farne.»

Sara fissò quella nonna risorta per porgerle l’ennesima gatta
bollente.

In un contesto così femminile, la gatta le parve l’animale più
adatto.

Trovava quasi scabrosa la disinvoltura con cui le chiedeva di
stravolgere, una volta di più, la sua vita.

Per un istante provò a vedersi con gli occhi degli altri, un modo
discreto per mantenere il controllo. Come avrebbe reagito al suo
posto Sveva dagli sguardi d’argento? Come avrebbero retto in una
circostanza del genere le inaffondabili certezze del Bronzo o l’ironia



linguistica di Desmond? E quali domande avrebbe formulato la sua
terapeuta sfrontata in quel pazzo contesto?

Ai commenti di sua madre non riusciva nemmeno a pensare…
Almeno, da quel che le sembrava d’intuire, il Nuovo Ordine Vril non
le avrebbe chiesto di servire alcun Dio, semmai di combattere le
oscure entità che, da troppi secoli, indegnamente, a quel Dio
anelavano di sostituirsi.

Incredibile: quelle donne avrebbero forse cominciato a
discriminare il Bene, o una parvenza del medesimo, dopo quasi un
secolo! A distinguere finalmente un arcangelo da un arconte, un
celeste Messia da una sotterranea lucertolona! E meno male che
proclamavano di farsi guidare dal loro bizzarro Vril! Lei non se ne
sentiva affatto dotata, a ben pensarci.

In fondo, non c’erano certezze che avesse davvero bruciato quel
manichino, o che solo a colpi di straordinario intuito fosse arrivata a
risolvere un intrigo internazionale mettendo insieme i pezzi di una
verità a dir poco stravagante. E Vera, in cui nonostante tutto aveva
percepito più che altro umana paura, patologica insicurezza,
l’aggressività eccessiva di chi si sente aggredito, incarnava il
demoniaco quanto lei si calava nei panni d’una donna angelo!

Ora poteva comunque spiegarsi l’origine della talassofobia che
l’aveva perseguitata per mesi: le tempeste schiumanti, le acque tinte
di folle rosso o minacciosamente bianche, non erano state forse che
la cifra telepatica, il sigillo dell’ossessione che, come un’insana
marea, la presidentessa della Società Vril aveva proiettato smarrita
su un presente in bilico.

Ma c’era quella leggera crepa che si era aperta sulla brina stretta
intorno al suo cuore. Accettare la proposta delle giovani medium o
mandarle al diavolo – o, meglio, ai Vril-ya – non avrebbe fatto
dunque la differenza.

A determinarla sarebbe stata il modo nuovo in cui da quel
momento in poi si sarebbe guardata allo specchio per sempre.

 
 
 

 



In ricordo di mia nonna Angela, quercia maestosa,
che persino della guerra seppe essere più forte.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Satana sarà presente sulla Terra e ingannerà molti.
E molti saranno coloro che lo seguiranno.

E molti saranno coloro che sentiranno la sua presenza.
La veste di Satana sarà sempre seducente.

E sarà la veste di esseri provenienti dal Cosmo […].
[…] …un Sole nero, nello spazio, inghiottirà il Sole.

 
Giordano Bruno, De l’infinito universo et Mondi
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Il dottor Willy Ley, uno dei più grandi esperti del mondo in materia

di missili, fuggì dalla Germania nel 1933. Da lui abbiamo appreso
l’esistenza a Berlino, poco prima del nazismo, di una piccola
comunità spirituale, per noi realmente interessante. […] I discepoli
credevano di conoscere certi segreti per cambiare razza, per
diventare uguali agli uomini nascosti nel fondo della Terra. Metodi di
concentrazione, tutta una ginnastica interiore per trasformarsi.
Cominciavano i loro esercizi contemplando fissamente la struttura di
una mela tagliata in due… Noi abbiamo continuato le ricerche.
Quella società berlinese si chiamava “La Loggia Luminosa” o
“Società del Vril”. […] Attraverso la trasfigurazione romanzesca
[Bulwer Lytton] esprimeva la certezza che esistono esseri dotati di
poteri sovrumani. Questi esseri ci soppianteranno e condurranno gli
eletti della razza umana a una formidabile mutazione. Bisogna fare
attenzione a questa idea di una mutazione della razza. La
ritroveremo in Hitler e non è ancor oggi scomparsa. Bisogna fare
attenzione anche all’idea dei “Superiori Sconosciuti”. La si trova in
tutte le mistiche nere d’Oriente e d’Occidente. Abitanti nel sottosuolo
o venuti da altri pianeti, giganti simili a quelli che dormirebbero sotto
una corazza d’oro in cripte tibetane, oppure presenze informi e
terrificanti quali le descriveva Lovecraft, questi “Superiori
Sconosciuti” di cui si parla nei riti pagani e luciferiani, esistono?

Quando Machen parla del mondo del Male, “pieno di caverne e di
abitanti crepuscolari”, da discepolo della Golden Dawn si riferisce



all’altro mondo, quello in cui l’uomo prende contatto con i “Superiori
Sconosciuti”.

Ci sembra certo che Hitler condivideva quella credenza. Meglio:
egli credeva di avere esperienza del contatto con i “Superiori”. […]

Louis de Broglie scrive: «[…] Se il pensiero umano, eventualmente
reso più potente da qualche mutazione biologica, dovesse un giorno
innalzarsi tanto, vedrebbe allora nella sua vera luce, che noi ancora
indubbiamente non sospettiamo, l’unità dei fenomeni che
distinguiamo con gli aggettivi “fisico-chimici”, “biologici” o anche
“psichici”.» E se questo mutamento fosse già avvenuto? Uno dei più
grandi biologi francesi, Morand, inventore dei tranquillanti, ammette
che i mutanti sono apparsi nel corso della storia dell’umanità: «I
mutanti si chiamarono, tra gli altri, Maometto, Confucio, Gesù
Cristo…» *

 
 

* L. Pauwels, J. Bergier, Il mattino dei maghi, Mondadori, 2013.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Secondo Jason Bishop III, un informatore* della base di Dulce,

«nel 1933 il governo degli Stati Uniti consentì agli Alieni l’uso di
esseri umani e animali per ottenerne in cambio conoscenze
tecnologiche avanzate, e concesse Loro di utilizzare, indisturbati,
basi sotterranee nella parte occidentale degli USA».

Sempre secondo l’informatore che fu operativo dell’M-16, il primo
trattato fra gli extraterrestri Grigi (e** gli esseri di tipo rettiliano
provenienti dalla costellazione del Drago) [i Vril-ya del romanzo,
N.d.A.] e il governo degli Stati Uniti sotto l’amministrazione
Roosevelt fu firmato nel luglio del 1934. Era quello che venne
chiamato il “Trattato di Grenada”.

Il trattato stabiliva che in cambio della cessione di tecnologia
avanzata da parte dei Grigi, questi avrebbero goduto della possibilità
di compiere indisturbati abductions di esseri umani nell’ambito d’un
loro programma di ricerca genetica. Questo si verificò dopo il rifiuto
della proposta d’aiuto da parte dei Pleiadiani [gli aldebariani del
romanzo, N.d.A.] che implicava il disarmo militare.

Egli afferma che dopo il rifiuto da parte del governo degli Stati
Uniti, i Pleiadiani contattarono Hitler e il regime nazista, concludendo
un accordo secondo il quale il regime avrebbe ottenuto tecnologia
avanzata impegnandosi a non attaccare il popolo ebraico. Fu grazie
a questa tecnologia pleiadiana che i nazisti svilupparono un
aeromobile avanzato a forma di disco.

[…] Resoconti confermati dal contattato Billy Meier affermano che
la Germania di Hitler ottenne tecnologia per il viaggio nello spazio-



tempo da una certa razza di Pleiadiani nel periodo fra il 1933 e il
1934, apparentemente per il tramite d’un gruppo di canalizzatrici
naziste chiamate Vrilerinnen, capeggiate da Maria Orsich.

Sempre secondo il citato ex operativo e anche secondo Billy
Meier, nel 1941 i Pleiadiani ruppero il patto cessando qualsiasi
rapporto con Hitler e i nazisti. Fu così che in quel periodo questi
ultimi vennero contattati dai Grigi, ed è da qui che deriva la
tecnologia nazista del controllo mentale basato sul trauma [il
trattamento cui viene sottoposta Maren nel romanzo, N.d.A.].

Secondo l’ex operativo dell’M-16, i Trattati sono rinnovati ogni dieci
anni… Se queste affermazioni sono vere, allora ecco definito il
contesto generale, un quadro della situazione che potenzialmente
valida la reale possibilità degli incontri con gli Extraterrestri che
avrebbero avuto luogo ai tempi dell’amministrazione Eisenhower nel
1954.

Sembra che il nostro governo, durante l’amministrazione
Roosevelt, abbia ottenuto tecnologia segreta che, a differenza di
quella ottenuta dai nazisti, non apparteneva alla categoria del
controllo mentale, ma era piuttosto attinente a congegni antigravità,
metalli e leghe, energia gratuita e tecnologia medica, tutte cose che
vennero ottenute in cambio della possibilità concessa ai Grigi
d’infiltrare a differenti livelli le società umane […]. Morgan Mantell
tratta di questo nel suo sito web dedicato al Progetto Paperclip. Nel
1946 il presidente Truman autorizzò il Progetto Paperclip allo scopo
di sfruttare le scoperte scientifiche dei nazisti a favore degli Stati
Uniti, sottraendole all’Unione Sovietica e ad altri paesi e impedendo
alla Germania post-bellica di proseguire nelle sue ricerche militari.
Uno dei campi nei quali i medici e gli psicologi nazisti avevano
compiuto progressi era quello dell’ingegneria sociale e
comportamentale negli esseri umani, conosciuta anche come
controllo mentale.

L’OSS (Office of Strategic Service) [Ufficio del Servizio Strategico,
N.d.T.] era già attivo con l’operazione Paperclip da più di tre mesi
prima dell’ordine di Truman, e in quel periodo molti membri del
partito nazista erano già entrati negli Stati Uniti. Così l’OSS si dedicò
a ripulire le storie personali di questi nazisti, a volte creando al



bisogno delle identità nuove di zecca, cosa che li aiutò a espandere
la loro influenza negli USA.

È stato affermato dall’informatore dell’M-16 di cui sopra, che la CIA
fu creata quasi due anni dopo tale avvenimento e dopo la Legge
sulla Sicurezza Nazionale del 1947 allo scopo di gestire il gran
numero di progetti di controllo mentale, clonaggio e altri progetti
segreti derivati da Paperclip.

[…] Nei gruppi di Intelligence, nei gruppi clandestini di esperti e
nelle società segrete vi sono molti contrasti e guerre interne in atto
fra le fazioni di Alieni benevoli e quelle che non lo sono. Le politiche
dei nazisti e dei sionisti derivano tutte da questo governo ombra e ci
appaiono come guerre al solo scopo di tenerci divisi, ma gli
Extraterrestri stanno semplicemente competendo fra loro per chi
avrà il maggiore controllo sulla razza umana, e se è vero che siamo
presi nel mezzo, è anche vero che abbiamo il modo di influenzare il
risultato.***

 
 

* Si è scelto di rendere in questo modo il termine whistleblower,
presente nella versione inglese, difficilmente traducibile nella nostra
lingua, date tutte le sue implicazioni.
** La congiunzione non è presente nell’originale inglese, tuttavia, di
concerto con il traduttore, si è deciso di integrarla nel testo in
considerazione del distinguo tra le due tipologie di extraterrestri che
Laura Eisenhower mantiene altrove, benché esse vengano spesso
presentate come affini dall’ormai vasta letteratura sull’argomento.
*** L. M. Eisenhower, Disclosure. Intervento presentato al 22°
Convegno Mondiale su Ufo e fenomeni correlati,“Extraterrestri e
politica mondiale”, San Marino, 30 marzo 2014, traduzione di Paolo
Guizzardi.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È mai esistito il N.O.V.? Esiste ancora?
E ne è mai stata a capo la misteriosa Vera?
Ogni lettore può farsene un’idea provando a navigare in cerca di

notizie al pari della nostra Sara nel romanzo.
Al di là della ricostruzione storica direttamente verificabile,

essendo questa comunque un’opera di fiction, non è superfluo
specificare che qualunque riferimento a luoghi, persone reali, tanto
più circoli esoterici, si deve intendere come frutto di fantasia.

Tuttavia, affinché la versione romanzesca non sembri troppo
romanzata, si fornisce di seguito una breve bibliografia in grado
forse di orientare su alcune tematiche chiave e sul modo differente in
cui esse sono state affrontate. La ricerca relativa a tali argomenti si è
ampliata in particolare negli ultimi decenni; unificarne le complesse
ramificazioni, tra punti di vista e approcci antitetici, è ormai l’aspetto
più arduo. Si è scelto pertanto di indicare libri piuttosto differenti tra
loro, in genere disponibili in edizioni aggiornate e tradotte: nella
maggior parte di tali volumi i lettori interessati troveranno apparati
bibliografici ben più ampi del limitato elenco consono a questa sede
(si pensi alla significativa produzione tedesca non ancora presente
nella nostra lingua).
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